Columna de la Revista Pensamiento Penal

revista QN
pensamiento penal\Y

Amnexo 38

Por Pablo Pezzoni

Resumen: E/ ¢ercicio de la docencia en contexto
de encierro implica redoblar esfuergos no sélo respecto
de la defensa del derecho a la educacion sino, también
en relacion con las motivaciones de los/ as estudiantes
en un contexto sumamente desfavorable. Esta cronica
narra sucesos reales, expone falencias brutales y
describe esfuerzos loables.

Palabras clave: educacién, encierro,
derecho, San Carlos de Bariloche,
invisibilizacion.

A pesar de ser casi mediodia, la nieve y el
hielo que cubren la calle me obligan a ser lo
mas cauteloso posible si pretendo llegar al

! Autor: periodista y Profesor en Historia.

trabajo en una pieza. Camino por el costado
del edificio cuyas paredes, tan altas como
descuidadas, privan a todos de los beneficios
del sol. Dentro, mis alumnos deben estar
esperando esta hora, pensando en esos cinco
minutos, probablemente los inicos minutos,
en los que hoy saldran al patio.

Al llegar a la esquina levanto la mirada
buscando alivio en el paisaje. Por encima de
los techos y a través de los cables del
alumbrado publico, puedo ver los cerros
Catedral y Ventana completamente cubiertos
por la nevada reciente. Semejante panorama
me recuerda la proximidad del receso de
invierno y, por un instante, mi mente divaga
con la clase de escapada al alcance del sueldo
de un docente rionegrino.

Escapada. No por verglienza, aunque, si,
con algo de culpa, bajo la mirada. Ingreso sin
esperar a ser invitado. El Anexo 38 del
Centro Educativo para Jévenes y Adultos
funciona desde 2017 en el Penal N°3 de San
Carlos de Bariloche y brinda educaciéon
secundaria a los hombres y mujeres que lo
soliciten y que, por no encontrarse en
libertad, requieren del trabajo del personal
docente que asiste alli.

A comienzos de este aflo, cuando supe de
las horas vacantes en Historia, Ciudadania y
Geograffa, no dudé en tomarlas. Supongo
que, acostumbrado a que el cine y la literatura
hicieran de las suyas con mi propio
imaginario, la  presencia de tantos
uniformados y los espacios enrejados no me
perturbaban. Tampoco las advertencias o
comentarios de otros colegas me inquietaron,
como si lo hicieron las paredes descascaradas,
los ambientes oscuros y las frazadas rasgadas
actuando de ventanas estilo termopanel.
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En mi clase, Damidn es el lector designado
y hoy lee en voz alta una noticia periodistica
que trabajamos en Ciudadania: “E/ Alto de
San Carlos y los patios traseros de la Patagonia
turistica”. Participa activamente y comparte
cuestiones personales. "Me lama mi senora
porgue mi nene le contesta mal a la profesora y no

uiere hacer nada'’, explica. "Hay que ser mas
b

!
b

estricto con los chicos. El respeto se aprende en casa’
dice con cierto fastidio al tener que
preocuparse por cosas que no puede manejar
dentro del penal.

%k

El Anexo 38 no cuenta con un espacio
exclusivo para el dictado de clases. Dificil
ordenar un lugar que naci6 desorganizado. El
penal de la ciudad, ubicado a unas 15 cuadras
del Centro Civico, funciona en el edificio de
un antiguo geriatrico. Desde su reconversion
ha sido ampliado y remodelado -de manera
improvisada- segun el incremento de la
poblaciéon carcelaria. Hasta la fecha, los
proyectos de construccion de un edificio
acorde con las necesidades han chocado de
frente con la negativa de un sector de la
sociedad a instalar una carcel federal en un
centro turistico.

Asi las cosas, docentes y estudiantes
estamos esparcidos en distintos sectores del
penal y en condiciones muy variadas. En
ocasiones el espacio de visitas se comparte
con la clase configurandose un aula en
absoluto convencional. "Si tene frio puede
enchufar el coso ahi", le habia sugerido un
estudiante a su profesora cuando la baja
temperatura habia convertido al ambiente en
algo insoportable aun con la campera puesta.
El cos0 en cuestion era un caloventor y el ah/
dos cables pelados colgando del techo.

En otras oportunidades, los conflictos
entre los estudiantes -o entre algunos de ellos
y la gente que se encuentra visitando a otros
internos- enrarecen el clima de forma tal que

una pelea estalla y los docentes deben
solicitar ser retirados de la sala. Mas que al
sol, en el penal algunos trapos sucios se lavan
en el saldn de clases. El mio es un container
ubicado en el patio. Llegar hasta alli implica
atravesar una parte considerable del penal 3.
ook

N "‘

Guille quisiera leer, pero no ve casi nada de

lejos. Se inclina hacia las hojas intentando
pescar algo del texto, pero no hay caso. Igual
de infructuosos fueron, hasta el momento,
sus pedidos por una consulta con el
oftalmélogo. "Me trajeron unos lentes de no sé
quién, pero no me sirven de nada. Me duele la
cabeza', comenta. Hacer coincidir un
aumento no prescrito con un mal no
diagnosticado es como buscar la famosa
aguja solitaria del pajar. En conclusion, Guille
-un hombre mayor y respetado por quienes
lo rodean- avanza con gran dificultad en sus
estudios secundarios.

%k

A lo largo del recorrido hacia el container,
los celadores abren y cierran las rejas con una
destreza singular. Se mueven con la rapidez y
atencion necesarias para detectar, entre otras
cosas, posibles escupitajos en alguno de los
candados cortesfa del bromista de turno. "Le
apuntas bien y le chantds todo el garzo", me
instruy6 alguna vez un estudiante respecto de
ciertas revanchas. Los celadores transitan el
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Anexo 38

penal atentos a los multiples llamados y
solicitudes que su presencia suscita en los
ambientes que atraviesan. "Celador", se
escucha desde una ventana enrejada cubierta
por una manta oscura para frenar el ingreso
de aire frio a la celda. La voz llega como
apaciguada por esa cortina. Mientras espero
en uno de los patios internos, veo que un
cano de agua pinchado amenaza con
inundarlo todo desde un hueco de la pared.
“Eb, profe scomo le va?”, me dice Nacho desde la
celda de un sector contiguo. “Mejor gue a ese
cario seguro”, respondo mientras me cubro la
boca con el abrigo. Nacho me comenta que
hace rato que eso esta asi y duda que alguien
lo arregle. Dias después descubriria que se
equivocaba: la fuga fue, finalmente, retenida
por una cinta plastica que transformo al
chorro de agua en una gotera. "No creo gue
vaya a clase hoy, profe”, sigue diciendo Nacho y
se excusa esquivando la mirada ya de por si
bastante perdida.

Los pedidos al celador no cesan: insumos,
permisos, entrevistas con psicélogos. El
aludido atiende a todas las consultas mientras
abre y cierra puertas para que yo avance hasta
la antesala del comedor que hoy esta
inundada. Ni la especie de pulpito religioso
que hay en ese espacio penumbroso se salvéd
de quedar dentro del charco. Escucho que
otra voz reclama la atencién del celador,
pero, esta vez, es muy baja. Apagada.
Mientras me concentro para descifrar lo que
dice, observo las manchas de humedad que
cubren las cuatro paredes que nos rodean. El
agua asciende hacia el techo descascarado a
modo de sutil respuesta a mis dudas sobre el
origen de una tos que se deja oir desde otra
celda cercana.

Para no ser menos que el cafio de agua, la
puerta que nos permite el paso al comedor
esta visiblemente maltratada. Es como si se
hubiera ejercido una enorme presiéon sobre
ella torciendo su mitad inferior desde el

comedor hacia el exterior. “S7 algrin dia se arma
lio, vos correte”, me recomendd un colega dias
después de tomar el cargo. “En caso de gue entre
un equipo especial para cortar con algin bardo no te
van a preguntar por el titulo”, terminé. Ya me
habfan sugerido utilizar delantal o algo que
me distinga. "S7 me pego el recibo de sueldo en el
pecho no me  toca nadie”, recuerdo haber
comentado. Esa puerta invita a especular con
las circunstancias en que pudo haber perdido
su forma original. El hecho de que
permanezca torcida es toda una respuesta.
Subjetivamente hablando, lo mas justo seria
hablar de abandono.

%k

Esteban es el mas prolijjo de todos. Su
carpeta no sélo permanece a salvo de
manchas o roturas, sino que, ademas, cada
separador de materias tiene folio y caratula.
No habla mucho y su tez palida no se
diferencia de la de sus compafieros faltos de
vitamina D. Escribe con dificultad como
pensando bien cada letra antes de dibujarla en
las hojas que tanto cuida. Muy aferrado a sus
creencias religiosas, se muestra respetuoso
cuando hablamos del origen del hombre,
pero hace saber su descontento con la
explicacion cientifica. "Usted diga lo que quiera
que yo lo voy a respetar. Pero a mi la Biblia me cuenta

otra cosa que me lega mds "

%k

Los reclamos respecto de las condiciones
edilicias del penal 3 no son nuevos ni mucho
menos novedosos. Sobrepoblacién y falta de
higiene son una dupla cuya fama recorre los
portales de noticias y los despachos de turno
sin que, al parecer, se haya encontrado una
respuesta satisfactoria. A modo de ejemplo,
en julio de 2022, miembros del Equipo
Pastoral Social de la didcesis de San Carlos de
Bariloche publicaron una carta abierta a la
gobernadora de Rio Negro, Arabela Carreras,
para llamar la atencién -entre otras cosas-
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sobre las condiciones edilicias del penal y la
tendencia de una parte de la sociedad a creer
que “Ya privacion de la libertad debe ser humillante
9 dolorosa”. El documento, aporta un dato
estremecedor: un espacio con capacidad para
94 internos, albergaba a 158 entre procesados
y condenados.

La Ley Organica de Educacién de Rio
Negro sostiene que la "educacion constituye un
derecho social y un bien priblico que obliga al estado
provincial, con la concurrencia del estado federal, a
garantizar su ejercicio a todos los habitantes de su
territorio.” El articulo 78 de la misma ley
afirma que la modalidad de educacién en
contexto de privacion de la libertad "no admrite
limitacion ni discriminacion alguna”.

kKo

David es, por lejos, el mas joven y el mas
ocurrente de todos. Su habilidad para el
chammuyo contrasta con sus hojas siempre en
blanco y suele participar de todas las
discusiones, aunque no siempre de la mejor
manera. Algunas veces, balbucea con la
mirada perdida. "No, nada. Es que recién me
levanto", dice. Cuando viene asi, comparte
mates con sus companeros y nada mas. Cierta
vez le mencioné que me gustaba el logo de su
gorra. Torciendo el labio con gesto
aleccionador me respondié que ¢él usaba

visera. "Gorra usa la Policia, profe”.

kKo

En el patio del penal el cielo no esta
enrejado. Algunas de sus paredes estan
pintadas con arcos de futbol, sin embargo, el
gran charco de agua que se forma en el centro
-a veces practicamente congelado- parece un
obstaculo un tanto complicado de sortear.
Para mi tranquilidad, uno de los estudiantes
me apunta que ‘Se drena ficil y se puede jugar
algin que otro partidito”.

Hacia el mediodia el sol pega en buena
parte de ese espacio haciendo que mi llegada

sea esperada por motivos particulares. Cada
vez que se abre la puerta de la salida exterior
del comedor -ultima escala del recorrido- la
mayoria de los internos presentes salen detras
nuestro hacia el aire libre. "Bueno, aprovechando
hasta que el profe entre”, se escucha decir a
alguien en tono jocoso. Efectivamente, toma
apenas unos cinco minutos que el celador se
acerque al médulo, abra el candado, se retire
el profesor que me precede y yo lo reemplace.
Apenas cinco minutos que aquellos que
salieron del comedor aprovechan para
ubicarse de cara al sol, aunque encandilados
por el encierro. Algunos, encogidos por el
frio que los sorprende sin tiempo para buscar
un abrigo, lo piensan dos veces antes de

entrar.

“Antes podiamos salir al patio mds tiempo”, me
recuerda Lucas. “Abhora nos dejan apenas dos

horas a la semana”

b

completa con el tono
quejumbroso de quien comprende que se
trata de un castigo, pero supone que a quien
lo aplica se le fue la mano. Al no haber cupo
disponible en otros talleres cocina,
carpinterfa- las chances de hacer algo se
achicaron drasticamente para ¢él. "No te dejan
hacer nada. LTienen sus grupos armados y para los
demds ya fue'.

La temperatura agradable dentro del
moédulo hace que la participacion sea mas
amena. Las paredes no estan descascaradas y
basta con cerrar las ventanas para que la
corriente de aire no arremeta contra
nosotros. Si bien las marcas del agua que
entra durante las lluvias delatan los agujeros
en el techo, los afiches pegados en las paredes
se asemejan a los de un aula convencional.
Leo comenta con su habitual gesto de
resignacion, que sin el poncho y la capucha
puestos le resultarfa dificil concentrarse los
dias frios. Mientras dice aquello, hace circular
el mate tomando los recaudos necesarios
para no salpicar las hojas sueltas que usa para
estudiar. Tipicas hojas de carpeta, aunque

4

Revista Pensamiento Penal (ISSN 1853-4554), Junio de 2024, No. 509
www.pensamientopenal.com.ar



Anexo 38

con todos sus bordes manchados. La requisa
de unos dfas atras se habia llevado por
delante muchas cosas y, en el proceso, las
hojas de Leo habian quedado esparcidas por
el suelo.

La mayor parte del rectingulo esta
ocupada por dos mesas largas y bancos a
ambos lados. En un extremo hay una
pequena pizarra y, del otro lado, junto a la
puerta, hay un armario con materiales. El
piso flotante tiene mas de un parche ya que la
humedad ha provocado unos cuantos
agujeros. "Por lo menos no se ven las ratas",

recuerda Jose.

kKo

Liuis esta como ausente. Acusa dolores de
estbmago, pero se nota que algo lo tiene
preocupado. Matias le pregunta si tomoé mate
del normal o del ofro, pero recibe un gesto
evasivo como respuesta. Mas tarde, sabré que
alguien de su misma celda lo habia
amenazado durante varios dfas. Pelo largo al
estilo Lorenzo Lamas y bigote grueso, es
poco hablador. Aun asi, unas pocas palabras
suyas bastan para saber que esta agotado. ""Ya
pedi algo, pero andi a saber si me traen. Y aiin si me
traen andd a saber si es lo que necesito”. Suspira y
deja su lapicera sobre la hoja como quien no
entiende siquiera por qué decidi6 ir en esta
oportunidad a clase.

kKo

El afuera se extrafia y promete
reencuentros, pero, al mismo tiempo, duele y
angustia. Los dfas se estiran con crueldad. La
penumbra agobia. Las horas que transcurren
sin que ninguno de ellos pueda materializar
los planes que suefia convierten a la
resignacion en la mejor estrategia de
supervivencia. “Cdmo extranio pescar”, dice
Matias mientras mira a través de la ventana
enrejada del médulo con su mentén apoyado

en un pufo.

Nos toca volver y la salida no es menos
rutinaria que el ingreso. A la hora sefialada no
necesariamente la acordada- el celador
regresa al patio para abrir el candado del
modulo. Sutil, David ya habia hecho saber que
se habfa cumplido el horatio. "/Retiro! ;Eb,
celador! [Retiro!", grité hacia afuera en un par
de ocasiones.

Normalmente, nos vamos luego de que
uno o dos de los estudiantes limpien el
container. En una oportunidad, mientras
Valentin y Nacho se tomaban su tiempo para
barrer la tierra acumulada hacia afuera (o
dejarla adentro si es que los agujeros en el
piso no habfan sido reparados), algo me
llamé la atencion: David y Lautaro cortian
alrededor del patio. Lo hacian con gran
concentracion. Mientras sostenfan sus utiles
contra el pecho, corrfan rapidamente casi sin
levantar  la  mirada.  Aparentemente,
intentaban dar la mayor cantidad de vueltas
mientras alguien mas joven los alentaba, pero
sin sumarse al ejercicio. En ese momento
pensé que habia que tener ganas de correr
con ese frio y lo comparti en voz alta con
quien estaba a mi lado, mientras
marchabamos de nuevo al interior del
comedor. “Hay gue aprovechar el sinico rato que
nos dejan estar afuera, profe”’, me indicé Héctor.
De repente, el gesto de concentracién en los
rostros de David'y Lautaro se convirtié en uno
de triunfo. "{Vamos, vamos!", arengaba David
mirando de reojo a ver cuanto les quedaba.

Tres vueltas en el tiempo que lleva abrir y
cerrar un par de candados.

Tres rondas al aire libre antes de volver
adentro.

Me senti estapido. Casi mezquino.

Delante nuestro, aguarda el comedor
penumbroso. No hay mas que una ventana
tapada y un gran ventiluz, en el otro extremo,
del cual cuelga una bolsa de boxeo. Cerca de
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la entrada exterior hay una cocina maltrecha
que no me atreveria a instalar en mi casa.
("Mira qué calefa"
colega al pasar por delante de un anafe con

b

me dijo alguna vez un

aires de calefactor en el sector de visitas.)
Alrededor de la cocina, algunos internos se
acurrucan mientras comparten mates. Mas

alla, otros juegan al ajedrez. Sobre sus

cabezas, una repisa improvisada alberga unos
pocos libros gastados. Son apenas las 12.30
del mediodia y los rostros de aquellos

hombres estan atravesados por el hastio.

En 2012, el juez del Superior Tribunal de
Justicia, Sergio Barotto, calificé al penal 3 de
Bariloche como “la peor” de las carceles y
advirti6 que, en las condiciones que se
encontraba no habia “ninguna posibilidad”
de resocializar a un interno. Al respecto, ese
mismo afio, el entonces gobernador de la
provincia, Alberto Weretilneck, sostuvo que,
si bien querfa cumplit “won lo que dice la
Constitucion para la reinsercion de los reos”, no
habia tenido ‘i /los recursos ni el tiempo
necesario”. Diez afios después, la situacion
parece ser casi la misma.

kKo

Ya finalizada la clase, aprovecho la poca
sefial de internet que se cuela en el espacio
reservado para los docentes y reviso el correo
electréonico. Mi tutor me escribe desde la
lejana Viedma y basta leer entre lineas para
entender que me pide que haga lo posible
para que se rindan examenes. Mientras
pienso como responder, observo el listado de
estudiantes pegado en una de las paredes;
extenso, con algunas tachaduras y agregados
de nombres y apellidos. Tiempo atras,
durante la visita de dos representantes de la
provincia que recortfan el penal -por primera
vez, a juzgar por la extrafia mezcla entre
curiosidad y disgusto de sus miradas-, una de
las recién llegadas vio esa misma hoja.
“Entonces, podriamos decir que el 50% de la

poblacion carcelaria se encuentra cursando estudios”,
dijo con la misma liviandad con que una
Ministra afirmé que los docentes rionegtinos
cobraban sueldos de petroleros. La
funcionaria seguramente desconocia que mas
de la mitad de los mencionados en aquel
listado no habia asistido nunca a clase.

Una manana, una profesora con mas afios
que yo en el Anexo 38 hablé acerca de la
naturalizacién de las condiciones en las cuales
trabajamos. No habia reparado en aquello ni,
mucho menos, sopesado los riesgos de
adaptarse a tantas carencias. Si se tratara de
una escuela publica de la ciudad se alzarfan un
sinfin de protestas.

A salvo de aquel alambrado que me
impedia ver el cielo, me alejo del penal. A mis
espaldas quizas haya dos hombres corriendo
alrededor de un patio de tierra. Ganandole
tiempo a un encierro que, de a ratos, huele a
tortura.
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