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Resumen

La narrativa que sigue —tal como el titulo pone de aviso— conduce al engarce de mi trayectoria como
oficiante de la historia de las mujeres y de modo méas amplio, de la historia de las relaciones de
género y de las sexualidades disidentes. Hay un claro predominio autobiografico en estas
reflexiones pero en todo caso, tal como pretendo desarrollar, se revelan los giros de los contextos
histéricos vividos y las evoluciones de los puntos de vista de la Historia en los tltimos cincuenta
afios. Estoy lejos del “confieso que he vivido”, pero no faltaran interpretaciones acerca de que en
razén de mi edad suena a gesto de un balance y seria dificil contradecir la especie.

Palabras clave: Historia de las mujeres; Sexualidades disidentes; Género.

My journey to historiography of women

Abstract

The following narrative — as the title warns — strings together my career in the dissemination of the
history of women and, in a broader sense/more broadly, in the history of gender relations and
dissident sexualities. There is a clear autobiographical predominance in these reflections but in any
case, as I intend to develop, the twists of the historical contexts experienced and the evolutions of
the points of view of History in the last fifty years are revealed. I am far from “Living to tell the
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tale”, but there will certainly emerge interpretations about the fact that due to my age this work
appears as a balance and that would be difficult to contest.

Keywords: Women’s History; Dissident sexualities; Gender.

La narrativa que sigue —tal como el titulo pone de aviso— conduce al engarce de mi trayectoria como
oficiante de la historia de las mujeres y de modo mas amplio, de la historia de las relaciones de
género y de las sexualidades disidentes. Hay un claro predominio autobiografico en estas
reflexiones pero en todo caso, tal como pretendo desarrollar, se revelan los giros de los contextos
histéricos vividos y las evoluciones de los puntos de vista de la historia en los ultimos cincuenta
afios. Estoy lejos del “confieso que he vivido”, pero no faltaran interpretaciones acerca de que en
razén de mi edad suena a gesto de un balance y seria dificil contradecir la especie. Tal vez, para las
nuevas generaciones de varones y mujeres que investigan, que hoy transitan con mucha mayor
legitimidad académica los problemas relacionados con la condicién femenina y la diversidad
identitaria anclada en la dimensién sexo-género, resulte de interés conocer cdmo abrevamos en
estos estudios y como pudimos contribuir a abrir un cauce en la historia local. Este testimonio no
debe observarse desde el punto de visto equivoco de una “transmision de experiencia” como si le
asignaramos a ésta trazos significativos para el futuro, una suerte de leccién imprescindible. La
nocion de experiencia ha tenido fuertes contestaciones, especialmente por parte de Joan Scott
(2001), una notable representante de la Historia de las mujeres quien advirtié sobre los apegos
esencialistas que podria tener la idea de asimilacion inexorable por parte de un grupo determinado.
Estas reflexiones tienen menos que ver con la experiencia subjetiva que con la interpelacién “del
lado de afuera”, como nos ha revelado Gilles Deleuze (1986). El pensamiento viene del lado de
afuera, ha sostenido nuestro autor, y desearia que estas paginas pudieran poner en evidencia como
los contextos hicieron sus operaciones, de qué modo burilaron mis concepciones y orientaron mis
opciones y no s6lo en materia de conocimiento historiografico.

1. Primera estacion: ir a la Universidad

Pertenezco a la generacion que quebranto a inicios de los “60 —y no solo en la Argentina— la

menguada participacién de las mujeres en la Universidad.! Fue una ruptura importante de las
convenciones culturales de buena parte de las clases medias y también de los sectores populares,
particularmente de las familias de trabajadores urbanos. Mas alla de los derroteros que seguimos,
una gran proporcién de aquellas jévenes manifestdbamos &nimo de hacernos de una profesiéon y de
poder vivir de ella. Aspirabamos a encauzar nuestras vocaciones y creo que teniamos intuiciones
acerca de que se jugaba nuestra autonomia. Las vocaciones pudieron significar tensiones familiares
—de hecho, recuerdo muchos casos en que a las familias no les gustaba nada que la hija se hubiera
dedicado a una determinada carrera, y hasta situaciones mas dramaticas que el mero descontento
verbal. Nuestros padres y nuestras madres— aunque ya sabemos el significado de la potestad
patriarcal —solian tener una opinion determinante y habia que poner en acto alguna estrategia para
convencerlos de la intima vocacion.
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En la época en que cursé la escuela secundaria —la Escuela Normal n°4 de la ciudad de Buenos
Aires—, se vivia una atmdsfera tensa pues se estaba en el inmediato pos peronismo y las posiciones
politicas eran radicalizadas a favor y en contra. En mi caso, provenia de un hogar completamente
politizado. Mi padre era maestro, se habia desempefiado por largo tiempo en escuelas rurales
pampeanas y tenia un compromiso visceral con los intereses de esas comunidades. Habia sido
cesanteado por sus ideas “comunistas”, en 1943, reingresado a la docencia en 1945, y vuelto a
cesantear en 1950 por el peronismo, cuando se desempefiaba como Director de la escuela de
Rancul, al norte de La Pampa. Sus ideas eran una mezcla de socialismo con radicalidad liberal y
tenia particular admiraciéon por su hermana mayor, Leonilda Barrancos, una conocida figura del
Partido Socialista. Desde que tengo conciencia, las cuestiones politicas o mejor, la politizacion de la
mayoria de las cuestiones, era la regla de mi casa, porque mi madre —de origen valdense, una de las
herejias que confluird al calvinismo después de la Reforma— era buena argumentadora en materia
social y politica. Su familia habia emigrado del Piamonte al Uruguay —es bien conocida la colonia
valdense en aquel pais—, y permanecié fiel a los principios religiosos cuando finalmente se instalé
en Jacinto Arauz, al sur de La Pampa. El rigor calvinista de mi educacion pasaba por el
desprendimiento, la presuncion de que era moral cierto ascetismo y que habia que ayudar siempre a
pobres y desamparados. Aunque mi madre s6lo habia cursado la escuela primaria, seguramente
debido a la singular cultura de su hermano mayor —un patriarca de la comunidad valdense de Arauz,

cuya biblioteca era sorprendente en aquellas latitudes—,? habia obtenido cierta instruccién informal
gracias a las lecturas a las que fue inducida.

Pero volvamos al clima que respiraba una adolescente que ya se contagiaba con ciertos retos de
radicalidad en la tltima fase de la década 1950. Aunque mis padres persistieron en el
antiperonismo, decidieron que habia que votar a Arturo Frondizi, en 1958, porque eran
imprescindibles los acuerdos de convivencia con los derrocados. Pero ese afio marca una
circunstancia sin duda decisiva: fue extraordinario participar de las movilizaciones contra la
“educacién libre”, esa rebelién que protagonizabamos una inmensa cantidad de jovenes reclamando

porque no se entregara la universidad a la Iglesia (Orbe, 2009).2 Creo que fue entonces que adheri a
una férmula reveladora: habia que oponerse a las manifestaciones reaccionarias. Y me fui dando
cuenta de que las posiciones encarnizadas contra el peronismo formaban parte de una concepcién
reaccionaria. En 1959, festejé el triunfo de la Revolucion cubana y, ademas, ese afio lei consternada
“Operacion masacre” de Rodolfo Walsh. Estaba listo el puente de mi identificacion con el pueblo
peronista.

Como era esperable, debido a las formulaciones “justicieras” con que dividia al mundo entre los que
estaban a favor de los pobres y sus intereses y quienes se les oponian —y que estos dltimos eran
“reaccionarios”—, el primer impulso fue inscribirme en Derecho. Pero cuando lleg6 la
incorporacién a la carrera con enorme sorpresa adverti que estaba muy lejos de mis intereses, que
habia construido una distorsion acerca de lo que era el Derecho y tuve que admitir la opcion fallida,
casi una defeccion para quien parecia tener las cosas tan claras.

En 1960, de manera muy inesperada fallecié mi padre y por diversas razones supe que debia ocupar
su lugar en la jefatura familiar aunque no era la mayor. Era forzosa la determinacion propia pues, en
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gran medida, habia sintonizado con las posturas de mi padre, con sus guifios ideol6gicos y con sus
encomiables sentimientos con la humanidad. No tenia 20 afios todavia, pero avizoré la perspectiva
de los desafios, de las adversidades, y créase o no, tuve la profunda intuiciéon de que me apegaria a
ideales que no serian faciles ni cémodos, pero que debia acertar porque ya no dispondria de la
consulta sefiera de mi padre. Pero no seria leal a estos recuerdos si no introdujera el papel jugado
por mi prima Sylvia Bermann, la hija de Leonilda. Con quien era su marido, Arnaldo Torrents —una
de las figuras importantes de la Salud Publica de la época—, obraban como una suerte de
balizamiento debido a sus ideas de izquierda. Fueron decisivos para la brijula ideolégica y politica
que construi alrededor de mis 20. Recuerdo el puente fundamental con William Cook y las nuevas
alternativas que abria el horizonte politico peronista “a izquierda”.

En 1962, luego de cursar el ciclo introductorio para el ingreso en la Facultad de Filosofia y Letras,
ya estaba inscripta en Sociologia. ¢ Por qué Sociologia, cuando las humanidades me atraian
notablemente, especialmente Filosofia e Historia? Mientras me reorientaba después del malogrado
transito por Derecho, alguien que se desempefiaba en el lugar en que trabajaba —dedicaré mas
adelante unos parrafos a mi vida laboral—, me dijo que debia inscribirme en Sociologia porque el
caracter de las argumentaciones y los intereses que defendia me hacian apta para “la nueva carrera
que propone estudiar cientificamente a la sociedad”.

En cuanto a mi insercion laboral, el recorrido de inicio fue el magisterio. En Buenos Aires regia el
Consejo Nacional de Educacion y era necesario hacer la solicitud en los distritos escolares. Fue
conmovedor que me llamaran para cubrir una licencia en la entonces ex Ciudad Evita, en la zona de
La Matanza, se trataba de una escuela que pertenecia al Consejo Nacional de Educacién y fue una
experiencia que contribuyo a identificarme ain mas con los sectores populares. Un dia, recibimos

una rapida visita de Clotilde Sabattini de Barén Biza,? a la sazén, Presidenta del Consejo. Y aunque
en mi orden “justiciero” habia desarrollado una clara intolerancia a cualquier reto a la dignidad, no
estaba cerca del feminismo. Recuerdo como una rafaga la presencia de Clotilde en la escuela, los
nifios alineados y el saludo que cada una de nosotras recibié con la mano extendida (no creo que
hubiera un solo varon ejerciendo en esa escuela). No formulé ni una frase respecto de la enorme
excepcion que era Clotilde ocupando un cargo de importante rango, pero no puedo dejar de evocar
que ya entonces defendia absolutamente el derecho a abortar, una posicion que adoptaron muchas

jévenes en mi tiempo.2 Claro que habia discusiones, pero no me parece que hubiera disensos fuertes
entre mis amistades femeninas.

Mas tarde, me desempefié en escuelas de la Capital y recordaré una anécdota respecto de una huelga
de docentes en 1961, cuando era maestra de una escuela del distrito 18. En una asamblea se me
habia ocurrido comparar la educacion que habia en la entonces Unién Soviética, una referencia sin
duda contingente, y al dia siguiente estuve anoticiada en corrillos de que se habia dicho que era
comunista e imaginé que seria la causa de que me sacaran la suplencia, pero felizmente no ocurrié.

Un pérrafo aparte merece mi paso por la educacion de adultos en lo que entonces eran las
Universidades Populares Argentinas. Estas tenian un convenio con el C. N. de E. por el cual
empleaban las propias aulas de las escuelas para el dictado de cursos destinados a la poblacion
adulta, y habia un amplio repertorio de capacitaciones, desde las manualidades y el aprendizaje de
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oficios hasta las artes. En la escuela que dirigia mi padre en Floresta, y donde viviamos, estaba
localizada también una Universidad Popular y pude conocer a las autoridades de la entidad quienes
me ofrecieron trabajar en la sede central en la redaccion de ciertas notas; a menudo preparaba los
discursos de sus dirigentes. Trabajé en la sede central creo que hasta 1965, pero segui como
profesora de castellano en universidades populares ensefiando a interpretar textos y a redactar a
personas adultas, y me daba mucha felicidad contribuir a la mayor educacion de quienes se
esforzaban por asistir a la ensefianza nocturna. Eso ocurri6 hasta 1969, cuando egresé como
socidloga y pude encontrar rapidamente trabajo en el Ministerio de Agricultura, en la Direccion de
Educacion Agricola.

Las materias de Sociologia y de otras disciplinas de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA
fueron de crucial significado. Recuerdo especialmente algunas como Introduccién a la Filosofia,
con un practico a cargo de Saul Karsz que solia rematar con una advertencia, “y no olviden que hay
una justicia inmanente”. Sociologia Sistematica brillaba alto para mis inquietudes, pero las palmas

se las llevaba Historia Social General bajo la batuta del notable José Luis Romero.® Romero daba
clases fascinantes y en su equipo habia gente muy formada como Tulio Halperin Donghi, Reyna
Pastor, Alberto Pla, Leandro Gutiérrez, para citar solo algunos integrantes de la catedra. La idea de
hacer conversar sociologia e historia fue para mi perdurable.

2. Segunda estacion: militancia

Una proporcion importante de mi generacion, y muy especialmente de quienes eran estudiantes
universitarios, tomé caminos militantes. La primera inscripcion fue en el Socialismo de Vanguardia,
una formacién que ya tenia contactos con los grupos radicalizados del peronismo y fui a parar a una
célula a cargo de un docente en sociologia, una figura de enorme calidez y de muy buena formacién
ideologica. Estabamos en 1961, y el sector territorial que me correspondia era la villa del Bajo
Flores a donde, por lo general, llegabamos el sabado antes del mediodia. Soliamos hacer pintadas
por las noches y, para esto, usaba ropa oscura con la torpe idea de que pasaba mas desapercibida
pues temiamos las patrullas policiales. Habia muchas voces que insistian en que habia llegado la

hora de la lucha por medios mas contundentes y, también, recuerdo los debates que suscitaba.”
Hacia 1962, tuve evidencias de que habia que hacer otro recorrido: cuando nos reuniamos con la
gente de la villa no faltaban quienes nos decian que lo que desedbamos era lo mismo que el
peronismo. Un afio mas tarde dejaba el SdV, hasta que ocurri6 la muerte del Ché Guevara en
octubre de 1967. Fue un sacudén que suscité una infinita tristeza y una extensa voluntad de que
habia que incorporarse a la accion politica. Entre los amigos entrafiables de aquel momento se

contaban Pedro Krotsch y Carlos Federico Lebrén.2 Pedro estudiaba sociologia también y Carlos
(Caco) era oficial de Marina, de familia muy antiperonista, se habia inclinado a las ideas de
transformar radicalmente el orden social. Fue poco después de la muerte del Ché que entre los tres
nos conectamos con Rodolfo Puiggros y surgio entonces un grupo de analisis del peronismo y de

integracion a las luchas sociales desde el peronismo.? Creo que no pasabamos de diez integrantes
con una interesante proporcion de mujeres entre las que estaba Adriana, la hija de Rodolfo, y Ana
Lorenzo. De ese nicleo, surgieron inscripciones que llevaron a diferentes caminos. Participaba a
menudo en actos con Eduardo Duhalde y Rodolfo Ortega Pefia y el propio Rodolfo Puiggroés, y
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recuerdo especialmente un curso de historia sobre América Latina que desarrollamos con Rodolfo
que tenia por objetivo central poner en evidencia el fenémeno del colonialismo y las luchas
antiimperialistas. Tal lo que marcaba la hora. Fue alli que conoci a quien seria una una amiga
entrafiable, Olivia Gioria, que se habia desempafiado como obrera, militado en el comunismo y
apartada de este, habia optado por la via peronista con la singularidad de un marcado feminismo. A
sus apelaciones para que me tornara feminista incitindome a leer “El segundo sexo” de Simone de

Bouvoir —que consideraba extraordinario—, solia responderle que eso seria una segunda etapa de

la liberacion. Lamentablemente, no lei entonces esa obra matricial. 12

Hacia 1971, militaba en Juventud Peronista y el area territorial era Ezpeleta teniendo como
referencia una Unidad Bésica cuyo soporte eran ex militantes de la resistencia. A la sazén, tenia dos
nifias pequefias producto de un matrimonio que habia terminado —me habia trasladado durante breve
tiempo a General Roca, Rio Negro—, y habia ingresado entre los primeros planteles profesionales

al PAMI.L Estuve entre las organizadoras del gremialismo de los empleados de la institucién que
confluy6 hacia UPCN.

No puedo precisar como me lleg6 la invitacion, pero, en 1972, tuve que hablarle a un grupo de
mujeres campesinas en una actividad propuesta por la OEA y recuerdo que esa charla estuvo
enmarcada en las necesarias luchas por la justicia y el reconocimiento de las poblaciones indigenas
y pobres de América Latina. Participaban varias mujeres peruanas y bolivianas con sus tipicos
atavios y se percibian las adversidades de sus comunidades. Pero, francamente, no hice ninguna
reivindicacién de enjundia feminista, subrayé el significado de la marginacién econ6mica y social
amparandome en la teoria de la dependencia que intenté explicar de manera sencilla. Con certeza,
les llegd mi tono emotivo mas que el dictatum académico.

Hacia 1973, estuve a cargo de la materia “Problemas de la Educacion argentina”, en la carrera de
Sociologia de la que habia egresado. Era optativa y reuni a un grupo de colaboradores con el que
dictabamos clases con un programa completamente critico de la educacién abonando el principio de
su inexorable “reproductivismo”, y desde luego, las referencias centrales eran Paulo Freyre, Everett
Reimer e Ivan Illich. Con el triunfo del peronismo, numerosos cuadros de la Juventud Peronista
fuimos convocados a tareas en el aparato estatal y se me pidi6 que fuera a educacion a la provincia
de Buenos Aires, cargo al que renuncié a raiz de la renuncia del gobernador Oscar Bidegain. Las
encrucijadas fueron dramaticas a raiz de las posiciones del propio Gral. Perén cuando excomulgé a
Montoneros, y aunque no estaba en absoluto de acuerdo con su metodologia, que entrafiaba tantos
errores —a menudo en las discusiones aludia a la sobre determinacion de las clases medias en sus
concepciones— resultaban intolerables los elementos de derecha que hegemonizaban la tercera
experiencia peronista. Y luego, se precipitd la muerte de Peron —con el rectorado de Otalagano perdi
el cargo docente en la UBA—, el espanto de la regencia de Lopez Rega, el miedo a la triple Ay la
derrocada de Isabel. A inicios de 1976, cuando ya se adivinaba lo que vendria, tuve la intuicion de
que se impondria un ciclo temible. Pero todo fue muchisimo peor, inimaginable el terror que se
consagro el 24 de marzo de 1976.
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3. Tercera estacion: exilio y encuentro con el feminismo

En el mes de abril, fui cesanteada en el PAMI y la resolucién nos intimaba a dejar de inmediato los
lugares de trabajo. Ocurrid, entonces, algo que visto mas tarde, no pudo ser de mayor riesgo. Una
buena cantidad de compafieras y compafieros, gritando la marcha peronista, bajo las escaleras

escoltando a quienes debiamos abandonar ese lugar!? y nos reunimos a almorzar en un restaurante
sobre Av. de Mayo. Fue en ese momento que oi al menos dos relatos acerca de desaparecidos, y
resulto providencial que nada nos ocurriera ese dia. Acordamos entre las personas cesanteadas que
estariamos en contacto para las alertas, nos comunicariamos, pues resultaba evidente la brutalidad
de la represion. A la sazén ya habia formado pareja con Eduardo — médico de profesion—, y habia
nacido mi tercera hija. A fines de abril, un vecino de mi madre, el Comodoro Eduardo Vaca —cuyas
posiciones eran liberales y sus hijos militantes universitarios—, nos insté a tener pasaportes y
valijas listas. Narré que era hasta poco creible lo que estaba ocurriendo, que en algunos lugares
habia expertos que daban drdenes de tortura en francés. Cont6 que, aunque estaba retirado, lo
habian obligado a aceptar un cargo en una provincia con una pistola en la mesa. Estupor y certeza
de que estabamos cercados. Desde luego, pensamos en salir del pais, pero era menester la
autorizacion del padre de mis hijas mayores y no pude obtenerla. Fue un hecho aciago y me
asombra haber omitido una interpretacion desde los derechos de las mujeres. Los acontecimientos
eran cada vez mas siniestros. En octubre, la familia fue sacudida con la desaparicion de Irene
Torrents, la hija mayor de mi prima Sylvia, y por una circunstancia extremamente azarosa, su hijito
de meses habia ido a parar a la casa de una vecina que me conocia y que pudo comunicarse
conmigo. La situacion era desquiciante porque no lograba conectar a Sylvia. Pasaron varios dias
hasta que, después de multiples rodeos, finalmente ella tuvo sefiales del paradero del nieto.

Sobrevivimos azarosamente hasta que, en abril de 1977, se amontonaron los espantos. Fue
secuestrado un gran amigo y su familia se las arreglé para ponernos sobre aviso, y dias mas tarde
nos visito de urgencia una pareja para comunicarnos que habian secuestrado y tenido por algunos
dias en cautiverio a quien era entonces una gran amiga y muy cercana a mi militancia. En el
interrogatorio, después de tentativas ficcionales de ejecutarla, la habian indagado sobre mi y no
tengo dudas de que me defendi6 frenéticamente. Esa misma noche, dejamos el departamento,
llevamos a las nifias a la casa de la familia de Eduardo y tomamos la decisién del exilio, paso
tremendo frente a la imposibilidad de llevar a mis hijitas mayores.

Muy de antemano estaba decidido que nos iriamos a Brasil. Muchos habian optado por México —
como era el caso de Pedro Krotsch amenazado directamente por la triple A. El 25 de mayo de 1977,
atravesada por el dolor de dejar a mis hijitas mayores, sali hacia Rio de Janeiro sélo con la menor —
de apenas un afilo—, donde fui acogida por amigos y, mas tarde, pudo unirse Eduardo. Habia una
solidaridad notable pues también se habian extendido las resistencias a la dictadura que a la sazén
daba sefiales de caminar hacia una modica reapertura. En julio, estaba trabajando en la Secretaria de
Estado da Sauide (SES) de Minas Gerais, en Belo Horizonte, gracias a los contactos del drea médica,
a la solidaridad entrafiable de muchas personas. Alli, habia un grupo critico y adherente a
propuestas renovadoras que lideraba Eugenio Vilaca Mendes, quien se tornaria mas tarde en una
referencia central del sanitarismo brasilefio. Era reveladora la identidad “a izquierda” que tenian los
cuadros dedicados a la salud publica. Las credenciales de haber trabajado en el PAMI rindieron
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fruto porque, con un visado precario, me incorporé a la SES en el sector de Planeamiento, y hasta
llegué a dirigir la Escola de Satide Publica, en 1982: era la primera vez que el organismo era
dirigido por una mujer, no médica y extranjera.

El exilio brasilefio fue un balsamo. Pude reencontrarme con mis hijas en diciembre de ese afio, y mi
compafiero avanzo en el camino de revalidacion de su titulo de médico. La experiencia en salud
publica implantando el programa de Atencion Primaria —mas alla de todos los errores que hoy
pueden observarse— fue remarcable. Pude conocer el Brasil profundo y los desgarros de la
inequidad en comunidades de holgada demografia negra. Pero fue especialmente notable en el
cambio de mi subjetividad la cuestién del feminismo que mi generacion habia puesto en borrajas, y
este acontecimiento merece algunos parrafos.

En Belo Horizonte, hice una forja de amigas algunas de las cuales se manifestaban como feministas

en su militancia contra la dictadura.12 Algunas habian adherido al Movimento Femenino pela
Amnistia — un movimiento precursor animado por Therezinha Zerbini, cuyo marido era uno de los
pocos generales que apoyaron a Joao Goulart. Therezinha tenia la estrategia de “apolitizar” el
movimiento en pos de la amnistia (hay que recordar que el golpe de 1964 tuvo una vuelta de tuerca
decididamente autoritaria en 1968 produciendo una ola de detenciones, torturas y exilios). El
movimiento era especialmente expresivo en Belo Horizonte donde surgio6 la lideranza de Helena
Grecco quien proponia mayor radicalidad y también alianzas con grupos politicos. No dej6 de haber
crisis dadas las disonancias, pero las mujeres — en gran medida profesionales y de clase media —
estaban en movimiento y era muy alentador. Recuerdo sus “ferias” - desde luego realizadas sin
mucha alharaca — en donde se vendian objetos realizados por detenidas politicas mujeres. Esta
circunstancia sin duda significé un contagio con la especificidad de la condicién femenina y a
menudo esas militantes se dirigian a mi como si hubiera adoptado el feminismo... Hasta que
ocurri6 un acontecimiento crucial. Una bella mujer mineira de alta sociedad y bastante conocida,
Angela Diniz habia sido ultimada por su pareja en la playa de Buzios, y debido a la inscripcion
social de Angela, trepidaron las noticias y cundié el estupor. Mas tarde se inici6 el juicio al
homicida — un sujeto también de clase alta — quien habia contratado al que se decia era el mejor
penalista de Brasil. He contado lo que sigue muchas veces y volveré repetirme porque fue un antes
y un después en mis sentimientos. Un dia vi por television la entrevista que una joven periodista
realizaba al notable abogado, y cuando le pregunt6 cual seria la estrategia de la defensa con el
mayor empacho respondi6 que no era dificil “porque se trataba simplemente de legitima defensa del
honor”. Consternacion e iluminacion, ahi me di cuenta del inexorable significado diferencial de las
mujeres. A Angela no la habia salvado ni siquiera su clase, habia pagado con su vida la acusacién de
adulterio. Hubo una manifestacion en las escalinatas de una iglesia céntrica de Belo Horizonte —y
creo que esto se repitio en varios lugares -, una suerte de via crucis de las mujeres y cada vez mas
me fui adentrando en el feminismo. Recuerdo algunas actividades que desarrolldbamos con un
grupo activista en algunas favelas, y muy especialmente la novedosa incorporacion de la sexualidad
en nuestras charlas con mujeres de edad media. En la época, llegd a mis manos el famoso “book”
que habia preparado el Colectivo de Mujeres de Boston (1984) titulado “Nuestros cuerpos, nuestras
vidas” y creo que entre las cuestiones que mas me convocaron del feminismo fue, ademas de la
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reivindicacion de nuestra autonomia, el derecho a la sexualidad que se habia incorporado a lo que
después supe era la Segunda Ola.

4. Cuarta estacion: historiografia de la cultura y educacion de los grupos subalternos

Cuando volvi del exilio en junio de 1984 —despedirme de Brasil fue un pasaje angustioso—, habia
decidido cambios fundamentales. Sentia que debia cerrar el ciclo que habia dedicado a la Salud
Publica, y como debia realizar mi tesis de Maestria en la Facultad de Educacdo de la Universidade
Federal de Minas Gerais, tomé el camino de la investigacion histérica. Mientras cursaba, a menudo
habia debatido con énfasis con un profesor empefiado en reducir completamente el sentido de lo
discursivo en Foucault pues le achacaba una suerte de “abandono de la praxis”. Foucault fue una de
las grandes adquisiciones que hice en Brasil. Habia visitado el pais y quienes habian adoptado sus
puntos de vista eran las comunidades de la Psicologia y de la Salud Publica, s6lo mas tarde
repercutié en la filosofia y en la historia. Junto con Foucault, adopté a Gilles Geleuze, Felix
Guattari —a la sazon, también especialmente absorbidos por el mundo Psi—, y también la
perspectiva del notable epistemélogo Georges Canguilhem. En la Maestria, era corriente que me
apoyara en esas percepciones y, con un grupo de colegas, soliamos ironizar la economia
epistemologica que solia haber en la interpretaciéon de Foucault. Nuestro profesor, ademas, sostenia
que los sectores trabajadores no estaban interesados en absoluto en la educacion, cosa rara porque
ya estaba en plena emergencia el reclamo de derechos originadores de la grandes huelgas del ABC

paulistal® y se plasmaba el PT. Tal vez, por la empefiosa disidencia con esa perspectiva, me propuse
reconstruir la educacién y la cultura difundida por quienes se identificaban con los grupos
subalternos en Argentina, y aunque el programa era de inicio ambicioso, focalicé el ideario
anarquista. No habia duda de la regencia foucaultiana en ese empefio.

Entre 1984 y 1985, me instalé en la Biblioteca Nacional, en la Federacion Libertaria Argentina y en
la Biblioteca “José Ingenieros”, también perteneciente a la comunidad anarquista. Fue en esas salas
que encontré colegas como Edgardo Bilsky que estaba preparando sus trabajos sobre la FORA y
que seguiria acumulando datos para el proyecto doctoral. Mientras las fichas manuscritas se
acumulaban y daban cuenta de las diversas manifestaciones culturales y educativas del anarquismo,
registré con especial fruiciéon dimensiones que no estaban previstas —ni imaginadas— en el
proyecto, tales como la vastedad enunciativa en defensa del amor libre, el discurso inaugural
publico sobre la sexualidad, sus percepciones de la condicién femenina sojuzgada y la ventaja que
habia llevado la corriente en el pronunciamiento cerca de una suerte de revoluciéon doméstica
comenzando por la anticoncepcion. La tesis fue traducida por queridas amigas de Belo Horizonte —
era imposible que mi portugués diera cuenta de una correcta redaccion— y fue defendida en 1987.
Un capitulo fue publicado por Diego Armus (Barrancos, 1989a), y un poco mas tarde, vio la luz el
libro (Barrancos, 1989b), gracias a la editorial que entonces tenia Eduardo Duhalde, pues habia
hecho una fallida tentativa en otra buena casa editora que me manifest6 no tener interés en el texto.
Esto ocurre y no hay que amilanarse. El anarquismo habia tenido singulares precursores en la
Argentina, pero su foco estaba en la perspectiva de la contestacion obrera y la resistencia de sus
grupos gremiales, y salvo laacov Oved —cuyos analisis sobre educacién no fueron publicados y que
s6lo pude conocer bastante después de la publicacion del libro—, el vasto horizonte de la cultura
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anarquista, las invectivas acerca del orden juridico que en verdad conculcaban el amor auténtico y
las insurgencias contrarias a la maternidad forzosa, no habian sido abordadas localmente y
constituyeron contribuciones de mi primer libro. Si, habia una suerte de “feminismo contra
feminista”, y a raiz de estas investigaciones pude encontrarme con colegas que ya habian hecho un
camino en torno de las singularidades anarquistas relacionadas con la condicién de las mujeres. Tal
fue el caso de Mary Nash, a quien pude conocer a inicios de los 90, y por quien guardo un afecto
entrafiable.

Debo decir que, a partir de 1986, fui beneficiada con contratos del CONICET para llevar adelante el
programa de investigaciones sobre la cultura y educacién de los grupos subalternos y correspondié
al recordado Leandro Gutiérrez una gestion decisiva en ese tramite. Mi sede de trabajo era el CEIL
—Centro de Estudios e Investigaciones Laborales— y estaba rodeada de muy buenos investigadores
e investigadoras, pero casi no se contaban quienes se dedicaran a Historia. Pude ingresar
definitivamente en 1992, después de un tortuoso proceso pues, en verdad, se habia decidido nuestro
ingreso en 1989 y se habia vuelto atras a raiz del cambio de gobierno...

Una segunda fase del programa que me habia propuesto se referia al socialismo. Originé algunos
articulos, pero fue especialmente en el libro “Cultura, educacion y trabajadores, 1890-1930”
(Barrancos, 1991a) donde di cuenta de la propulsion educativa del socialismo, de los empefios por
sostener algunas escuelas propias y no solo en el ambito capitalino. Fue revelador el trabajo de
Pascuala Cueto en Moron, tal vez la empresa mas destacada del socialismo, y la reivindicacion de
mujeres como Pascuala me permitia quebrar los silencios sobre el desempefio de las mujeres, como
también ocurria con Mercedes Salaberry, en Santiago del Estero, y con Justa Burgos Meyer, en La
Plata. Habia que tener agallas para impedir que cualquier vestigio de confesionalidad ingresara a las
aulas. Las mujeres socialistas cumplieron un papel importante en las actividades de educacion que
desarroll6 la fuerza partidaria, pero el socialismo decidi6 abandonar esas iniciativas hacia 1910 pues
se determiné por coadyuvar a la educacién publica a la que habia que asegurarle laicidad y urgente
expansion. Pero el recorrido no olvidaba dos objetivos del socialismo en materia de cultura, una
relacionada con la vida cotidiana, y se referia a su animacién de clubes de fttbol en barriadas
populares, y la otra, con un régimen sin duda mas ponderado, la ilustracién en materia de ciencia
que habia que llevar a los trabajadores.

En 1991, me inscribi en el Doctorado de Historia de la Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP) en donde se localizaban figuras destacadas, muy especialmente en Historia Social, y
fui aceptada por Michel Hall para dirigir mi tesis. Michel fue una figura de enorme significado en
mi formacion historiografica no sélo por la claridad de ideas y la erudicién, sino por la generosidad,

ademés de su calidez excepcional.12 Decidi que la tesis estuviera dedicada a la mas importante
agencia propulsora del conocimiento cientifico por parte del socialismo, la Sociedad Luz de
Barracas y, en 1993, pude defenderla. Las conversaciones historiograficas que abria el contexto
poblado de nuevas interpretaciones del “mundo del trabajo”, la influencia decisiva de la “escuela
inglesa” y los cruces con las vertientes de la “historia cultural”, mas las adopciones foucaultianas y
deleuzianas, me permitieron sostener que no habia problemas en la heterodoxia hermenéutica. Un
proceso historico tiene muchas aristas y son irreductibles, y la misma arista puede ser visitada con
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otro orden de interrogaciones. Mas tarde, la mayor parte de la tesis origin6 el libro “La escena
iluminada. Ciencias para trabajadores, 1890-1930” (Barrancos, 1996). En las publicaciones de la
Sociedad Luz no consta un solo texto debido a mujeres, y Alicia Moreau —que dio clases en la
Sociedad— no tuvo la misma distincion que los varones. Creo que esas investigaciones permitieron
percibir los sentimientos con que muchos trabajadores absorbian esos conocimientos, el crédito en
la ciencia que tenian los socialistas, y la regencia del evolucionismo sobre todo a través del
repertorio de indagaciones de Ernst Haeckel, el gran distribuidor del darwinismo.

En esos afios, nos habiamos nucleado en un grupo de estudios con el objeto de analizar a las clases
trabajadores y de modo mas amplio a los sectores populares que integrabamos entre otros Ricardo
Falcén, Leandro Gutiérrez, Ofelia Pianetto, Mirta Lobato, Juan Suriano, Luis Alberto Romero,
Agustina Prieto, y si mal no recuerdo, hasta que regres6 definitivamente a Francia, Edgardo Bilsky.
Teniamos sesiones en las que se debatian sobre todo nuestras producciones, algunas resultaron
acaloradas, pero creo que el balance fue muy productivo. Esos intercambios permitieron
orientaciones y transformaciones de nuestras percepciones. También, surgio un grupo dedicado a los
archivos que contenian memoria social con reuniones mas esporadicas, y recuerdo especialmente la
participacion de Susana Fiorito —estaba radicada en Cordoba y era el “alma mater” de la Biblioteca
Pablo Milesi que reunia, también, material documental. Pero con el tiempo, ambas iniciativas, por
diferentes razones, se extinguieron.

El proyecto me llevo a incursionar también en el estudio del sindicalismo revolucionario y publiqué
varios articulos. Resultaba flagrante la falta de mujeres en las organizaciones gremiales obreras por
lo que el deseo inaugural de esta corriente de una pedagogia y educacion propia —y también de
formas culturales propias— realizada exclusivamente por las agrupaciones sindicales obreras, se
constituy6 en un impedimento. Pude constatar que el déficit de adherentes femeninas debido a un
conjunto de razones —en particular, la baja sindicalizacién de las mujeres y la notable misoginia de
los dirigentes—, llevaba a que las manifestaciones culturales del sindicalismo fueran esmirriadas si
se las comparaba con el anarquismo o el socialismo. Era moneda corriente que sus cuadros filo
dramaticos carecieran de mujeres y debian pagarle a actrices para hacer representaciones teatrales.

5. Quinta estacién: la escena hegemonizada por las mujeres

Me habia dispuesto cerrar el ciclo de los analisis educativos y culturales segtin agencias cercanas al
proletariado para focalizar centralmente en las mujeres. A inicios de los "90, me habia familiarizado
con la produccién historiografica que ya habia hecho una corriente, y algunas autoras fueron
fundamentales tales como Joan Scott, Mary Nash, Martha Vicinus, Michelle Perrot y Sheila
Rowbotham —aunque no era exactamente historiadora, pero su “Feminismo y revolucién” fue una
estampida en mi sensibilidad. Se impone reconocer el débito a las contribuciones pioneras en
nuestro pais de Maria del Carmen Feijéo y Susana Bianchi cuyos trabajos conocia muy bien. La
biblioteca de la Universidade de Campinas era completamente renovada y con una suscripcion a
cientos de revistas que hacian una diferencia desmesurada con respecto a nuestros acervos. Durante
el tiempo en que permaneci en el doctorado, absorbi cuanto podia relacionado con el objeto de la
tesis, pero también lo que concernia a historia de las mujeres. En Campinas, disfrutaba de la
amistad de profesoras feministas como Margareth Rago, quien habia hecho estudios singulares
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sobre la historia de la prostitucién, y también de Elizabeth Souza Lobo, '8 que habia incursionado
sobre los “sexos” de la clase obrera y también habia indagando la vida de Emma Goldman. Desde
luego, la literatura ya estaba poblada de referencias al “género” y de las discusiones que suscitaba.

También, en 1991, la Universidad de Lujan produjo un acontecimiento cuando nos reuni6 en un
simposio que recordamos como un hito, las Primeras Jornadas de Historia de las Mujeres, ya que
fue el origen de las Jornadas de Estudios de Género e Historia de las Mujeres que perduran hasta el
presente. Nos reunimos un grupo bastante grande contando con la singular presencia de Reyna
Pastor, quien desde la dictadura se habia radicado en Espafia y, a sus investigaciones sobre historia
medieval, habia adicionado una adecuada visibilidad de las mujeres en las sociedades que
estudiaba. He sostenido que, aunque el concepto de género se habia tornado casi inexcusable en
nuestras conversaciones académicas, en la oportunidad no hubo una sola presentacién que lo
empleara, aunque para entonces habia tenido el gusto de dirigir a Mabel Bellucci y Cristina
Camusso en un proyecto que consiguié subsidio del CONICET, referido a clase y género en el
anarquismo —y que no era el tinico pues también Maria Santa Cruz y Maria Luisa Femenias habian
obtenido recursos para otro, también referido a “género”. Aunque Reyna se habia propuesto que de
ese encuentro surgiera una red de estudios historiograficos relacionado con las mujeres, la iniciativa
no prospero porque parecia que quedaban excluidas las otras disciplinas. Lo cierto es que esos
impulsos fueron decisivos para confirmar que cerraria el ciclo de “grupos subalternos” para
focalizar sin tapujos en la condicion femenina.

El feminismo local estaba entonces muy movilizado. Expresiones cada vez mas decididas, y
también mas nutridas, solian ocupar los palcos publicos. Era particularmente intensa la fuerza con
que las mujeres de los diferentes partidos politicos reclamaban su reconocimiento y obtenido una
conquista precursora que habia descolocado a algunas voces de congéneres a las que no les parecia

en absoluto interesante obtener el cupo.l” La presuncién de que el mero trazado meritocratico
bastaba y sobraba, y que las mujeres debian ganar escafios, en todo caso, por su buen desempefio,
resultaba bastante comun. En época reciente la propia ex Presidenta Cristina Fernandez de Kirchner
reconocio el error de haber creido en esa formula. No hay duda de que la agencia por los derechos
de las mujeres desafiaba a las que teniamos algun lugar en la academia. Fue en 1992 que desarrollé
un curso de Historia de las Mujeres —y tengo la impresién de que fue el primer curso formal
universitario de esa indole en nuestro medio. Empleaba bastante bibliografia extranjera debido al
limite de los analisis locales en aquel inicio de década. Entre las cursantes, todas mujeres, se

encontraba Marcela Nari, quien haria una contribucion singular a nuestro campo.18

Hacia 1993, compilé un texto que me habia pedido el Centro Editor de América Latina, empefiado
en ofrecer una muestra del giro historiografico internacional. Alli, reuni los trabajos de Aurora
Schreiber, José Emilio Burucua, Mirta Lobato, Ceilia Lagunas, Marcelo Motto y de dos de las mas
importantes argentinistas estadounidense Donna Gay y Sandra Mc Gee Deutsch. En la introduccidn,
sostuve la importancia que tendria en la historia social, una suerte de devolucion epistemologica
renovada pues subrayaba como algunas oficiantes —sobre todo inglesas— provenian de la cuenca
tedrica del marxismo, al que habian interrogado y propuesto una nueva optica reveladora de la
desigualdad humana. A estas alturas, es necesario que mencione justamente a dos investigadoras,
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una norteamericana y la otra cubana, radicada en EEUU desde muy joven, que acicatearon la nueva

propuesta. Me refiero a Donna Guy y a Asuncién Lavrin.l2 A lo largo de estos afios, he tenido
intercambios constantes y se tornaron amigas entrafiables.

Desde mediados de los "90, incursioné con firmeza en diversos angulos de la historia de las
mujeres, desde luego, no faltaron las oportunidades para volver sobre las que conocia bastante mas
de cerca, anarquistas y socialistas, pero deseaba otear a grupos de trabajadoras poco visibilizadas,
aunque no queria omitir observaciones sobre otras dimensiones. Mirta Lobato estaba haciendo
aportes de enorme importancia para el reconocimiento de la vida de las mujeres en ambientes

fabriles, especialmente frigorificos e industria textil.22 Estoy convencida que el cauce mayor de la
historia social, renovada con los retos de la nueva vertiente “cultural”, fue la apoyatura mayor del
camino que tomamos. Pero en mi caso, estaba muy estimulada por lo que podria denominar una
suerte de “epistemologia de los intersticios”, o de los bordes, como habia mostrado Foucault,
porque las mujeres habian ocupado las rendijas del tablado patriarcal, aunque Foucault no las habia
tenido en cuenta en el régimen del disciplinamiento. Esta orientacion se constituyo en una suerte de
olfato que me conducia por archivos y otros reservorios, asi fue que encontré los casos de Amalia y
de Amelia. La primera, la joven mujer del médico Carlos Duran a quien tuvo practicamente
secuestrada a fines del XIX, en plena vigencia del Coédigo Civil que inferiorizaba a las mujeres
(Barrancos, 2000); y la segunda, aquella telefénica que se cas6 subrepticiamente y que al ser
descubierta -no se aceptaban casadas en ese puesto-, fue castigada con la cesantia y para vengarse

apuiial6, sin mayores consecuencias, al director de la Uni6n Telefénica (Barrancos, 2008).2L Esos
casos, en su extrema ocurrencia, daban sentido a lo que habitual, era necesario mostrar lo que
aparecia como incidental para poner en evidencia lo repetitivo. De la misma manera que cuando me
deparé, gracias a Ricardo Ceppi, con aquella serie de fotografias “espontaneas” tomadas en un
lupanar, pude interpretar las manifestaciones habituales del jolgorio masculino en patota cuando se
trata de la compra de servicios sexuales, pero en este caso, la constatacion del desplazamiento del
erotismo a la propia camara fotografica —cuasi una hipnosis tecnol6gica— que de manera hazafiosa
registraba el acontecimiento (Barrancos y Ceppi, 2005).

En 2002, fuimos convocadas junto con Asuncién Lavrin y Gabriela Cano a una tarea gigante pues
las colegas espafiolas, a cuya cabeza estaba Isabel Morant, decidieron desarrollar una historia de las
mujeres en la Peninsula y en América Latina y nos pusieron al frente de esta ultima seccion.
Trabajar con Asuncion y Gabriela ha constituido una de las experiencias mas gratificantes, un
privilegio por la rigurosidad, el esfuerzo, la plasticidad, que nos permitieron acuerdos sin fisuras.
Convocamos a numerosas colegas de la regién y pudimos sostener la imprescindible presencia de
Brasil en el repertorio de las investigaciones. La obra, en cuatro volumenes, comenzo a aparecer en
2004 y tenemos la impresion de que ha sido un hito en materia de historiografia en la especialidad
(Morant, 2005).

Algunos acontecimientos merecen alguna demora. En primer lugar, el haber sido titular de la
Catedra de Historia Social Latinoamericana en la carrera de Sociologia de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA con un grupo singular en que habia feministas; y aunque no abandonabamos la
perspectiva, resultaba dificil incorporar mayor nimero de autoras mujeres —tal como alguna vez nos
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lo reclamaron algunas alumnas. En segundo lugar, debe constar que tuve el honor de dirigir el
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGE) de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA. Se habia institucionalizado, hacia 1997, y se abri6 el concurso. Fueron afios de mucho
crecimiento comun, de expansion de becarias y becarios, de productividad y de reconocimiento
colectivo. Me sucedi6 Nora Dominguez con quien hemos compartido ideas, proyectos y ademas de
una gran conviccion sobre nuestros objetivos, nos liga un profundo afecto. En tercer lugar, fui
invitada a Dirigir la Maestria en Ciencia Sociales de la Universidad de L.a Pampa (2000-2005),
luego la Maestria en Ciencias Sociales y Humanidades de la UNQ, y también el Doctorado. Fueron
ciclos de particular enjundia, de muchos desafios y de enorme aprendizaje. En cuarto lugar, destaco
la notable forja de discipulado a cuya formacion pude contribuir, y seguramente pocas
circunstancias de la vida académica me han complacido mas que haber colaborado para el notable
auge de nuestros estudios y la calidad que han alcanzado.

Pude realizar una sintesis del gran desarrollo de la historiografia de las mujeres en “Mujeres en la
sociedad argentina. Una historia de cinco siglos” (Barrancos, 2007), y también —aunque mediante
un abordaje que subrayaba el proposito de la divulgacién— en “Mujeres entre la casa y la plaza”
(Barrancos, 2008). Estos libros pudieron producirse porque contaba con una vasta informacién en
diferentes épocas de nuestra historia, porque habia investigaciones que también daban cuenta de las
regiones del interior y porque nuestros estudios se habian empinado conquistando legitimidad en la
esfera académica. El desarrollo de los cursos de posgrado y el sistema de becas del CONICET, entre
2003-2015, permitieron una ampliacion de la historiografia de las relaciones de género que impact6
también en las propias agencias por los derechos femeninos pues, el conocimiento historico,
permitié aumentar la sostenibilidad de los reclamos. La historia dificilmente sea eficaz en materia
de lecciones, pero permite una perspectiva fundamental toda vez que pone en evidencia que son
posibles las transformaciones, que no hay fendmenos perpetuos o inmodificables.

6. Sexta estacion: Las sexualidades disidentes

Finalmente, deseo testimoniar acerca de cémo me acerqué a los estudios de las sexualidades que
contestan la norma heterosexual en la que se basa el pacto unilateral del patriarcado. Desde luego,
en mi experiencia vital, habia desarrollado una especial simpatia por los “desheredados” sociales,
los estigmatizados y vituperados — como puede colegirse de las primeras paginas de este trabajo. El
trayecto brasilefio me habia posibilitado amistades entrafiables con muchas personas gays y
lesbianas, parecia Brasil mucho mas amigable con esas disonancias y hasta me habia forjado la idea
de que seria el pais que mas avanzaria en sus derecho —conjetura falsa a la luz de lo que hoy se vive
alli, con un franco retroceso en la representacion parlamentaria que ha consagrado cerca de un 18%
de “pastores” (o similares), fanaticamente opuestos a la homosexualidad y al aborto.

Durante los afios 90, fue inexorable oponerse a las politicas devastadoras de Menem y volvi a la
militancia politica ayudando a crear el Frente Grande, devenido luego, parte del FREPASO. Fueron
afios de mucho compromiso activista, y por esta formacién que de modo abigarrado contenia varios
cauces (peronistas, socialistas, membresia del Partido Intransigente, comunistas), resulté electa
diputada en la primera eleccion después de la conquista de la autonomia de la ciudad, integrando
aquella coalicion con el radicalismo llamada ALIANZA. Permitaseme expresar que una gran
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mayoria de militantes nos habiamos opuesto a esa conformacion, pero la decision fue tomada por la
ctipula, més precisamente, por Carlos (“Chacho”) Alvarez y un pufiado de asesores. Hacia fines de
1997, se iniciaron las sesiones con un trabajo improbo porque habia que sancionar el orden legal
institucional reclamado por la propia Constitucion. Tenia compafieros de bancada de gran fuste
como Ratil Zaffaroni y Eduardo Jozami, y dentro de la Alianza sumabamos varias feministas —

desearfa recordar especialmente a Liliana Chernajovski,22 Gabriela Gonzalez Gass,23 Clori Yelicic
y Beba Saralegui. No hay dudas de nuestro peso en algunas materias, tal como ocurrio con la

sancién referida a salud sexual y reproductiva que permite el acceso a las técnicas anticonceptivas

sin dar lugar a la “objecién de conciencia”.?4

Una de las grandes circunstancias fue la extincion de los inconstitucionales “edictos policiales” que,
como se recordard, habian sido especialmente hostiles contra la prostitucion y las personas travestis
a propasito del articulo que reprimia el “escandalo publico”. Los edictos habian permitido toda
suerte de atropellos y, también, la creacién de “cajas negras” en la esfera policial, alimentadas con
las exacciones. Hubo reiteradas movilizaciones de organizaciones que reunian a prostitutas y a las
primeras agencias en torno de los derechos de las personas travestis que solian reclamar a los
constituyentes de la Ciudad la extincion de los edictos. Aunque no faltaban presiones reaccionarias
para mantener alguna forma de represion —y no sélo sobre esta circunstancia—, la nueva

Legislatura pudo sancionar el “Cédigo de Convivencia” que rebosaba en tonos garantistas22,

Pero, unos meses mas tarde, los intereses en juego —sobre todo inmobiliarios de la zona de Godoy
Cruz en donde eran mas comunes las transacciones sexuales que realizaban las personas travestis—,
reforzaran las demandas en torno de sus prohibiciones. Fue entonces que aquellas se movilizaron a
la Legislatura —funcionaba en el teatro San Martin pues estaba en arreglo el edificio de la calle Pert
— con carteles y canticos y fue asi que pude relacionarme con referentes y activistas. Siempre me

admir6 la inteligencia y la fuerza argumentativa de figuras como Lohana Berkins?® y Marlene
Wayar, origindndose una corriente de especial afecto. Fue descorazonadora la acomodacién
adventicia de mi fuerza politica aceptando el punto de vista de los “vecinos sensibles de Palermo”,
aunque mantuvimos con Eduardo Jozami una tenaz oposicion a la modificacion del Cédigo de
Convivencia que hacia lugar a puniciones por el ejercicio de la prostituciéon. Fuimos —con Eduardo
Jozami, Facundo Suérez Lastra y Adriana Zicardi— voces solitarias el dia en que la Legislatura
modifico el art. 71 penalizando la oferta y demanda de sexo en la via publica.

Aquel proceso fue una perdurable leccion. He acompafiado de muchas maneras las manifestaciones
por los derechos de gays, lesbianas y la amplisima gama de las identificaciones trans, también con
abordajes de investigacién. Hace poco tiempo, dediqué un trabajo a la historia de sus
reivindicaciones y debo volver sobre estas cuestiones. El campo de las prerrogativas fue abonado

por muchas manifestaciones académicas?’ y he sostenido a menudo, desde mi cargo de Directora
del CONICET en representacion de las Ciencias Sociales y Humanas desde 2010, que una de las
mayores articulaciones con la sociedad, exhibida por nuestros saberes en la tiltima década, se refiere
a las prerrogativas de las mujeres y al reconocimiento de las personas disidentes en materia de
sexualidad, a sus derechos y a la dignificacion de sus vidas.
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7. Coda

El texto antecedente solo puede servir para evidenciar que he sido profundamente provocada por los
acontecimientos historicos, por contextos que marcaban cambios sociales y culturales originando
nuevas sensibilidades en las que me inscribi. La huella propia de una inclinacién imprescriptible a
ideales de justicia y equidad también me fue forjada por un ambiente familiar en el que se tornaba
obligatorio pensar en el pr6jimo, y luego fue acicateada por los lamentables escenarios de exclusién
y persecucion. No hay dudas de que luego contribuimos a la fragua de tales contextos, en un
proceso en el que como sostenia Norbert Elias (1978), ponemos adentro lo que est4 afuera y

llevamos afuera lo que nos constituye. Y por cierto hay una buena regla epistemologica que no

deberiamos olvidar y que enarbol un querido profesor mineiro, Neidson Rodriguez28 cuando

sostuvo que el camino del conocimiento cientifico va del saber al no saber... He ahi el mayor
estimulo para seguir interrogando. Finalmente, hay otra regla fundamental del conocimiento que no
aparece en los dispositivos de los procesos formativos destinado a las aptitudes para investigar, y se
trata de la pasioén. No reconozco la posibilidad de un solo movimiento intelectivo sin
acompafiamiento emocional, y es particularmente inexorable tratandose de la disciplina historica.
Las preguntas son en realidad vibraciones, movimientos de estado, que conducen a vertederos que
desentrafiamos poniendo a raya los sentimientos, pero estos jamas desaparecen. Una historia sin
pasiones es equivalente a abjurar de la condicion humana.

Notas
1 Sobre la participacion de las mujeres en las Universidades Argentinas, Ver Palermo, 1988.

2 La biblioteca de mi tio Daniel Bonjour Dalmas resulté un notable estimulo en mi infancia. Fue
donada a la Cooperativa Agricola “Nuestra Casa” de Jacinto Arduz, en cuya creacion tuvieron que
ver tanto él como mi padre.

3 Entre varios trabajos sobre el tema, puede consultarse Orbe (2009).

4 Sobre la figura de la dirigente radical y feminista, Ver Valobra, 2010.

5 Sobre el aborto en la historia argentina, Ver Bellucci, 2014.

6 Sobre la figura intelectual de Romero, Cfr. Acha, Omar (2005).

7 Algunos de los debates del periodo, pueden seguirse en Gilman (2003).

8 Pedro Krotsch tuvo una dedicada actuacion en el campo de la educacion superior, fallecié en
2009. Carlos Federico Lebron fue un importante cuadro montonero, muerto en Tucuman, en 1976.

9 Sobre la figura intelectual y politica de Puiggros, Ver Acha (2006).
10 Sobre la recepcion de la obra de Simone de Beauvoir en aquellos afios, Nari (2000).
11 En realidad, su nombre es Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados.

12 Sede del PAMI, por entonces, ubicada en Av. de Mayo y Tacuari.
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13 Ver, especialmente, sobre la dictadura en Brasil y el papel de las feminista Pedro, Wolff y Veiga
(2011).

14 Las primeras huelgas obreras durante la dictadura se iniciaron hacia 1979 en los distritos Santo
Andre, Sao Bernardo y Sao Caetano (ABC) del area metropolitana de Sao Paulo. Lula era uno de
sus lideres mas destacados y, con base en esos movimientos, se organizo el Partido dos
Trabalhadores (PT).

15 Michel Hall es el marido de una de las intelectuales que mas me habia impactado en los afios del
exilio, Marilena Chaui, que se cuenta entre las mayores especialistas en Spinoza. Fue una voz
notable en las luchas por la redemocratizacion.

16 Elizabeth Souza Lobo muri6 tragicamente en un accidente de auto mientras realizaba campafia
para el PT en 1991.

17 El devenir sobre los debates que genero la ley de cupos y las consecuencias de su
implementacién pueden seguirse en Archenti y Tula, 2014 y en Marx, Borner y Caminotti, 2007.

18 Ver, especialmente, Nari, 2005. Marcela Nari muri6 también tragicamente en un accidente de
auto en 2000.

19 Una obra sefiera de este periodo sobre prostitucion se le debe a Guy (1994) y sobre feminismo en
el Cono Sur a Asuncion Lavrin (1995).

20 Resultados en la materia aparecieron en Lobato (2001, 2005 y 2007).

21 Nota de la editora: Presentado como ponencia en las VI Jornadas Interescuelas /
Departamentales de Historia, Santa Rosa, La Pampa, 1997, este articulo se habia convertido en
referencia obligada de las investigaciones sobre historia de las mujeres, pero ain entrada la década
del 2000 so6lo se conseguia fotocopiando las actas en papel de aquellas Jornadas que estaban
disponibles en pocos lugares. Se publico, finalmente, en 2008. Ver Barrancos (2008).

22 Fue una empeiiosa luchadora por los derechos de las mujeres, sobre todo el aborto, falleci6 en
2016.

23 Realiz6 importantes contribuciones a los derechos femeninos, fallecié en 2008.

24 La historia del trdmite de sancién debe ser hecha todavia y aportaré un dato. Estdbamos en el
recinto cuando una parte de los diputados Alianza-UCR fueron interpelados por el propio presidente
Fernando de la Ria. Hubo que dejar las bancas para una reunién improvisada y algida porque se
pedia modificacion de algunos articulos. Nuestra reaccion no pudo ser mas airada, y felizmente, la
mayoria decidi6 volver al recinto, arrastrando a los discolos.

25 Una aproximacion a este tema en Aczel y Pechin (2006).

26 Lohna Berkins desarrollé una labor destacadisima por los derechos de las personas trans y
sostuvo un pensamiento original acerca de los procesos identitario, falleci6 el 5 de febrero de 2016.
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27 Excede las posibilidades de citado de este articulo la frondosa produccion en la materia,
mencionaré, apenas algunos. Petracci y Pecheny, 2010; Pecheny, Figari y Jones (2008); Blazquez
(2014) y Barrancos, Guy y Valobra (2014).

28 Neidson Rodriguez fue un notable especialista en filosofia y educacion de la UFMG, falleci6 en
febrero de 2003.
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