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DIZER A VERDADE E CONFISSÃO EM FOUCAULT 

 

Maria Veralúcia Pessôa Porto1 

 

Resumo: Em Foucault um debate sobre o dizer a verdade e a confissão só é possível com o exercício 

da parresia como prática da liberdade, a esse exercício são necessárias três condições básicas, a saber: 

crer naquilo que é dito, considerar o risco por falar a verdade e a coerência entre o que é dito e sua 

relação com a vida. Por esse motivo, esta investigação terá como objeto uma situação histórica. Será 

considerado um importante filósofo do século XVIII que vivenciou acontecimentos que vão evidenciar 

o custo da confissão e do dizer a verdade. O filósofo é Jean-Jacques Rousseau, indivíduo que sofreu, 

em seu tempo, a punição por ter falado. Entre a transparência em Rousseau (aquele que confessa) e a 

opacidade de seus oponentes (aqueles que se escondem, silenciam e sufocam) tem-se a confissão 

ligada a um ato de poder e a verdade se apresenta enquanto possibilidade na tessitura da existência. 

Nossa investigação tem por base o texto da Introduction, escrito por Foucault, para a edição dos 

Dialogues de 1962. Nele Foucault estabelece uma relação entre os textos autobiográficos de Rousseau, 

como as Confissões e a própria pessoa do genebrino.  
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Abstract: According to Foucault a discussion about to tell the truth and confession is possible only 

with the exercise of parresia as practice of freedom. To make this excercise are necessary three basics 

conditions, namely, it must believe in what is said, it must consider the risk in tell the truth and 

observe the coherence between what is said and its relation with the life. Because this reason, this 

research will have as object a historic situation, the life of a eighteen century´s philosopher which 

experienced in his life the cost of confession as well as tell the truth. This philosopher is Jean-Jacques 

Rousseau which chosen the transparency (the confession), against his opositor´s opacity (those who 

hide, silence and choque). Between these positions the confession is a act power because the truth is 

possible amid the texture of existence. This research is based on the Foucault´s Introduction to the 

Dialogues published in 1962 in Paris. In this article Foucault make a relationship among the 

Confessions, the Dialogues and the Rousseau´s life. 
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INTRODUÇÃO 

 

Para construir uma reflexão sobre os dilemas do dizer a verdade e da confissão, não 

serão apresentados no desenvolvimento da temática conceitos com definições fechadas sobre 

a parresia, muito embora o movimento parresiástico apareça constantemente no percurso da 

investigação, pois para o exercício da parresia como prática da liberdade são necessárias três 

condições básicas, a saber: crer naquilo que é dito, considerar o risco por falar a verdade e a 

coerência entre o que é dito e sua relação com a vida. 

                                                           
1 Aluna do Programa de Doutorado Institucional em Filosofia da UFRN/UFPB/UFPE, Professora Adjunta I da 

Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – UERN (E-mail: veraluciapessoaporto@gmail.com).  
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Considerando a importância destes pressupostos para qualquer abordagem sobre o 

dizer a verdade e a confissão, estes elementos se encontrarão presentes amiúde no texto, mas 

o método adotado para expô-los será diferenciado. O método adotado será o investigativo e o 

objeto de investigação, uma situação histórica. Deste modo, será traçada uma investigação 

levando em consideração um importante filósofo do século XVIII que vivenciou 

acontecimentos que vão evidenciar, de certa forma, o custo da confissão e do dizer a verdade. 

O filósofo que aqui acolhemos para investigação é Jean-Jacques Rousseau.  

A escolha por Rousseau está amparada no texto escrito por Foucault que se encontra 

em Ditos e escritos I com o título de Introduction, publicado em 1962. Neste texto singular, 

Foucault estabelece uma relação entre os textos autobiográficos de Rousseau e a própria 

pessoa do genebrino. Esta relação tem como foco principal as Confissões e os Diálogos. Além 

de considerados fatos e acontecimentos relativos à vida de Rousseau e relatados em suas 

obras autobiográficas, serão abordados no desenvolvimento do tema proposto elementos do 

curso pronunciado nos meses de abril e maio de 1981 em Louvain, por Michel Foucault, 

intitulado “Fazer o mal, dizer a verdade: a função da confissão na justiça”.  

A partir destes referenciais, será estabelecido breve enfoque inicial sobre a persona de 

Jean-Jacques Rousseau; em seguida, a partir da leitura que Foucault faz dos textos 

autobiográficos do genebrino, desenvolveremos uma relação entre o sufocamento das 

Confissões, sobre o silêncio que se segue à leitura da obra em público, e o desabafo, a defesa 

de si mesmo, expressa nos Diálogos. 

 

 

A PERSONA DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

 

Quem foi e como viveu Rousseau? Rousseau foi aquele que viveu o conflito entre as 

profundezas do seu eu e a superficialidade do mundo circunstante. Todos os tipos de situações 

antagônicas e incompreensíveis perpassaram a vida do genebrino, perdas, ambiguidades e 

desafetos. Veio ao mundo com a perda da mãe no momento do parto. Viveu durante a 

infância com o pai, junto ao qual lia os livros deixados por sua mãe. Sem seguir uma 

educação formal, tornou-se autodidata, mas como nos revela o próprio Rousseau em As 

Confissões: 

 

O rumo dessa educação foi interrompido por um acidente cujas 

consequências influíram sobre o resto da minha vida. Meu pai teve uma 
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contenda com um certo M. Gautier, capitão de França e aparentado com 

alguém do conselho. Esse Gautier, sujeito insolente e covarde, ficou com o 

nariz sangrando e, para vingar-se, acusou meu pai de ter empunhado a 

espada na cidade. Meu pai, a quem quiseram prender, teimava em pretender 

que, segundo a lei, o acusador também fosse para a prisão com ele, não 

conseguindo isso, preferiu sair de Genebra e expatriar-se para o resto da vida 

a ceder num ponto em que julgava comprometidas a honra e a liberdade 

(ROUSSEAU, s.d., p. 17-18). 

 

Ao se separar da companhia do pai, conviveu com o seu tio materno Bernard, foi 

aprendiz de gravador, camareiro, preceptor, copista de música, protegido da Madame de 

Warens, ingressou na Republique des lettres, por suas óperas, poesias e discursos e, dentre as 

muitas relações amorosas que teve, se une a uma mulher simples com a qual teve cinco filhos, 

os quais confiou à roda dos expostos.2 

Em meio ao século das Luzes, alerta sobre os perigos do racionalismo exagerado, 

considerando que os sentimentos têm seu lugar na constituição do ser humano, que as ciências 

e as artes, apesar de importantes para o progresso humano, são a expressão máxima de uma 

sociedade corrompida, em meio à qual o homem subsiste como ser desnaturado, oprimido e 

infeliz. Uma solução para este mal-estar em meio à civilização consistiria em um resgate dos 

elementos naturais esquecidos pelo homem civil. 

Assim, Rousseau era apreciador de longas caminhadas, em meio às quais se 

encontrava junto à natureza. Em um desses momentos, indo visitar seu amigo Diderot, preso 

em Vincennes, se depara com um jornal, uma edição do Mercure de France que continha a 

notícia de que a academia de Dijon abrira um concurso para analisar a melhor resposta a uma 

questão: se “o progresso das ciências e das artes contribuiu para a melhoria dos costumes?”. 

Inundando por um turbilhão de sentimentos e emoções, ele intuiu os elementos constituintes 

da resposta ao concurso, construindo o discurso que o tornaria famoso: 

 

De repente, senti meu espírito iluminado por mil luzes; uma multidão de 

ideias vividas apresentou-se ao mesmo tempo com uma força e uma 

confusão que me lançou em inexprimível desordem, em uma energia e uma 

confusão tais que me provocavam uma perturbação inexprimível. [...] Tudo 

o que pude guardar dessa multidão de grandes verdades que, em um quarto 

                                                           
2 As rodas eram cilindros giratórios de grande cavidade lateral utilizadas como meio de comunicação, sobretudo 

junto às portarias de mosteiros e conventos. Na abertura lateral, eram colocados objetos pelas pessoas que se 

encontravam no exterior, as quais tocava uma sineta e, alguém no interior do edifício, fazia girar a roda, 

retirando os objetos ali colocados. Com a característica de um artefato que não carecia da identificação entre 

quem estava no interior com a pessoa do exterior, torna-se objeto propício para que, dadas as condições 

históricas, mais tarde passassem a receber crianças cujos progenitores não desejavam identificação. Os “filhos de 

ninguém” eram recolhidos e educados até terem a oportunidade de um lar. De tanto ser usada, a roda acabou por 

se tornar legítima e, com o objetivo de pôr fim aos infanticídios e acabar com o comércio ilegal de crianças, foi 

oficializada no final do século XVIII, passando a receber a designação de roda dos expostos, vindo a perder sua 

importância e uso na primeira metade do século XIX com o advento do liberalismo. 
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de hora, me iluminou sob essa árvore, foi bem esparsamente distribuído nos 

três principais de meus escritos [...] (ROUSSEAU, 2005, p. 24-25) 

 

Os três escritos principais apontados por Rousseau foram o Discurso sobre as ciências 

e as artes, o Discurso sobre a origem e o fundamento da desigualdade entre os homens e o 

Contrato social. De uma pergunta, originaram-se muitas intuições, muitas ideais que, uma vez 

aguçadas, levaram à crítica da sociedade do seu tempo. 

Todavia, em um momento de ênfase na cultura científica, no progresso da ciência, do 

Iluminismo, da redação da Enciclopédia, as ideias desenvolvidas por Rousseau – por terem 

sido mal compreendidas, já que ele foi redator de vários verbetes da enciclopédia e estudioso 

de várias ciências (música, botânica, química) – não foram apreciadas positivamente, de modo 

que ele foi taxado de selvagem, misantropo, revolucionário e mesmo louco.  

O problema é que os autores responsáveis por tal caracterização nunca apreciaram sua 

obra adequadamente, desferindo-lhe injúrias e calúnias por pseudônimos, por meio de 

terceiros e, por vezes, pelos jornais da época. Daí o genebrino se colocar na posição daquele 

que era perseguido, vítima de um complô. Tal situação, quer fosse real ou imaginária, 

implicou em várias mudanças de endereço, de país, de círculos de amizades e inimizades, 

levando a um constante estado de desatino, insegurança por sua vida e por seus escritos em 

um conflito aberto contra tudo e todos. Da consideração destes episódios, dentre os muitos 

eventos presentes em sua vida, o genebrino escreve o texto intitulado Confissões. 

Foucault intenta construir a figura e a persona do pensador genebrino em meio às 

intenções presentes em suas obras, não somente das Confissões, mas também das teorias 

contidas nos Diálogos e na recepção que tiveram por parte do público ao qual se dirigiam. 

 

 

AS CONFISSÕES, O PERIGO DO SUFOCAMENTO 

 

Quando da nova publicação dos Diálogos de Rousseau na França, Michel Foucault 

encarregou-se de escrever a introdução. Neste texto singular, Foucault, mais do que elaborar 

um texto preparatório ou, quando muito, propedêutico, estabelece uma relação entre os textos 

autobiográficos de Rousseau e a pessoa do genebrino. Esta relação tem como foco principal as 

Confissões e os Diálogos, muito embora ele se utilize também dos Devaneios, da Confissão 

de fé do Vigário Saboiano e trace relações metafóricas com o Discurso sobre a origem e os 

fundamentos da desigualdade entre os homens. 
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Neste percurso, Foucault intenta construir a figura e a persona do pensador genebrino 

em meio às intenções presentes em suas obras e na recepção que tiveram por parte do público 

ao qual se dirigiam. O texto da Introdução vai apresentar temas caros ao pensador francês, 

como: linguagem, escrita, sujeito, vida, jogo, resistência, confissão; categorias próprias do 

universo conceitual foucaultiano3. 

De início, Foucault considera as Confissões um texto cuja base é a expressão escrita 

por oposição à fala, ao processo dialógico que é a marca dos Diálogos. Entretanto, o que 

lemos nas Confissões é um texto em perigo: seguindo a metáfora sugerida por Rousseau, 

Foucault nos apresenta uma voz ameaçada pela sufocação. Tal constatação se dá pelo silêncio 

com que a obra é recebida no círculo íntimo das pessoas que participam das rodas de sua 

leitura pública. A resposta às Confissões, ao texto no qual Rousseau pretende apresentar-se 

todo, sem subterfúgios, da forma mais verdadeira, é o mais pesado e contundente silêncio. 

 

 

OS DIÁLOGOS, O DESABAFO E A DEFESA DE SI 

 

Os Diálogos pretendem, como resposta ao mutismo imposto às Confissões, ser a voz 

não ouvida que é, segundo Foucault, dirigida a uma escuta absoluta. A primeira frase da 

Introduction assevera: “São anticonfissões. E vindas, como que de um monólogo 

interrompido, de um refluxo de linguagem que explode por ter encontrado uma obscura 

barragem” (FOUCAULT, 2011, p. 165). 

Entretanto, como resposta pública, ao invés do silêncio das Confissões, os Diálogos 

sofrem com a rejeição. Tendo sido aceito de forma pouco entusiástica na Inglaterra, o texto é 

repudiado na França. O século XIX vai considerá-lo a obra de um demente e somente o século 

XX vai reconhecer seu valor. Mas o que pretende Rousseau e, mais especificamente, como 

Foucault lê este texto? 

Foucault depreende em Rousseau uma alma sensível, o que ele mesmo expressa nas 

Confissões e, em meio a esse texto, às suas cartas e ao próprio texto dos Diálogos, o que 

vemos constantemente é um movimento perpétuo do genebrino tentando defender-se dos 

complôs reais ou imaginários e das missivas vergastadoras enviadas por seus desafetos. 

                                                           
3 Isto nos remete às idiossincrasias de Foucault na leitura de Rousseau, o que possibilita um duplo movimento: 

em primeiro lugar, uma chave hermenêutica para os Diálogos e, de modo geral, para as obras de Rousseau, 

especialmente as autobiográficas; em segundo lugar, uma chave de leitura de problemas fundamentais da própria 

filosofia e, quiçá, da filosofia contemporânea. 
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A despeito do silêncio estabelecido na leitura das Confissões, a tentativa de defesa 

expressa pelos Diálogos se mostrou inútil, quando muito uma tarefa vã. A voz aprisionada, 

sufocada, inaudita não encontra eco nem entre os homens, nem junto a Deus. Rousseau tenta 

depositar o manuscrito no altar de Notre-Dame. As portas da catedral, comumente abertas, 

encontravam-se fechadas e o altar cerrado por grades, mais um sinal do abandono, da solidão 

e da prisão do próprio genebrino. 

Conhecedor da obra rousseauniana, cujo Ensaio sobre a origem das línguas é citado 

em As Palavras e as coisas, Foucault considera as Confissões um texto linear, baseado em 

uma estrutura melódica. Já os Diálogos, para o francês, seguem uma estrutura harmônica, 

vertical, progressiva e ascendente. Seu aspecto principal é o do sujeito dissociado, superposto 

a si, lacunar. Neste sentido, o texto expressa uma superfície que jamais se fecha, seu caráter 

consiste em um dilaceramento baseado na intervenção de outros que, ao considerarem Jean-

Jacques uma figura malsã, na verdade dão enlevo às suas próprias sanhas e maldades contra o 

genebrino. Segundo Foucault:  

 

Os Diálogos, texto autobiográfico, têm no fundo a estrutura dos grandes 

textos teóricos: trata-se de um único movimento de pensamento, de fundar a 

inexistência e de justificar a existência. Fundar [...], tudo o que está referido 

à ilusão, à mentira, às paixões deformadas, a uma natureza esquecida e 

expulsa para fora de si mesma, tudo que acomete nossa existência e nosso 

repouso com uma discórdia que, por ser aparente, não é menos premente, é, 

ao mesmo tempo, manifestar o não ser e mostrar sua inevitável gênese 

(FOUCAULT, 2011, p. 173-174). 

 

 A teoria contida nos Diálogos tem por objetivo justificar a existência, mostrar, contra 

todas as deformações e calúnias, a integridade do sujeito em sua verdade, em sua natureza. 

Enquanto a existência refere-se à verdade, a inexistência revolve-se contra a ilusão, as 

mentiras, as ficções que dilaceram o autor e o homem. Os Diálogos são uma reconstrução de 

si e, ao mesmo tempo, uma demonstração de si que até aquele momento, para o público em 

geral, esteve alheia aos olhos e ouvidos daqueles que se detiveram nas fábulas e fabulações 

acerca de Jean-Jacques:  

 

[...] Justificar a existência é reconduzi-la à sua vontade de natureza, nesse 

ponto imóvel onde nascem, realizam-se e depois acalmam-se todos os 

movimentos segundo uma espontaneidade que é igualmente necessidade do 
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caráter e frescor de uma liberdade não ligada (FOUCAULT, 2011, p. 178-

179).4 

 

Ao percorrer as obras de Rousseau, Foucault ratifica essa posição e a assume a partir 

de seus referenciais teóricos. Aliás, nisto consiste a novidade de sua perspectiva analítica, o 

que aproxima Rousseau de uma leitura mais contemporânea de sua obra, ao mesmo tempo em 

que atualiza as inquietações do genebrino, dando a estas uma abordagem atual. 

O aspecto desse olhar contemporâneo pode ser vislumbrado na escolha que Foucault 

faz ao tratar de temas como a confissão, a vigilância, a punição, a prisão, o suplício e o 

julgamento na obra Diálogos. Esses temas são reconhecidos como espaços privilegiados da 

prédica de Rousseau em relação aos interesses da filosofia de Foucault: “[...] Por isso e que 

contra o sistema Vigilância-Signos ele reivindica como uma liberação a entrada em um 

sistema Julgamento-Suplício” [...] (FOUCAULT, 2011, p. 178-179). Tais escolhas 

apresentam profunda ressonância com os temas do curso que Foucault proferiu em Louvain 

em 1981 sobre a confissão e sobre seu papel na busca pela justiça, uma abordagem que lança 

um olhar contemporâneo sobre o texto do genebrino; deste modo, continua Foucault:  

 

[...] O julgamento de fato supõe a explosão da fala: seu edifício só é 

totalmente sólido se culminar com a confissão do acusado, nesse 

reconhecimento falado do crime pelo criminoso. Ninguém tem o direito de 

isentar quem quer que seja de um julgamento: é preciso ser julgado e 

condenado, já que sofrer a punição é ter falado. O suplício supõe sempre 

uma fala anterior. Finalmente, o mundo fechado do tribunal é menos 

perigoso que o espaço vazio onde a palavra acusadora não se choca com 

nenhuma oposição, já que ela se propaga no silêncio, e onde a defesa não 

convence jamais, já que ela não responde senão a um mutismo. [...] 

Rousseau, ele, aceitou ser juiz de Jean-Jacques (FOUCAULT, 2011, p. 178-

179). 

 

 Sendo uma obra cujo mote é um processo judiciário, um julgamento, os Diálogos se 

enquadram no tipo de análise que Foucault segue em suas obras, como Vigiar e punir. No que 

tange ao discurso rousseauniano, ele destaca o espaço do tribunal como um espaço mais 

seguro. Entretanto, segundo o mesmo Foucault, este espaço não é menos exasperante para a 

figura daquele que lá se expõe e confessa. Nas aulas em Louvain, ele declara o seguinte: “[...] 

dizer a verdade também se insere em tessituras rituais densas e complexas, ele está 

acompanhado de numerosas crenças, nós o dotamos de estranhos poderes. Haveria a 

                                                           
4 Neste sentido, a leitura de Foucault se assemelha à de Starobinski, por estabelecer como relação primordial da 

obra do genebrino a oposição entre transparência e opacidade, entre verdade e fabulação, entre imediaticidade e 

mediação.  
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necessidade de se fazer, talvez, toda uma etnologia do dizer a verdade” (FOUCAULT, 2012, 

p. 3). 

No tribunal montado por Rousseau, o que se busca é a verdade. O que o genebrino 

almeja de fato é que se faça justiça à sua pessoa. Foucault aponta que à época das Confissões 

Rousseau usava o pseudônimo de Jean-Jacques Renou. À época dos Diálogos, ele volta a 

assinar com seu nome. Mas não é o autor em sua totalidade que se encontra neste texto, antes 

é o sujeito dissociado. Deste modo, nos Diálogos estão presentes, para Foucault, ao menos 

quatro personagens:  

 

[...] A discussão põe em jogo um Francês anônimo, representativo dos que 

roubaram de Rousseau seu nome; diante dele um certo Rousseau que, sem 

outra determinação concreta além da honestidade, leva o nome do Rousseau 

real arrebatado pelo público, e ele conhece precisamente o que é de 

Rousseau: suas obras. Enfim, uma terceira, mas consistente presença, aquele 

que não se designa mais senão por Jean-Jacques, com uma familiaridade 

arrogante, como se ele não tivesse mais direito ao nome próprio que o 

individualiza, mas apenas à singularidade de seu próprio nome. Porém esse 

Jean-Jacques não é nem mesmo dado na unidade à qual tem direito: há um 

Jean-Jacques-para-Rousseau que é o "autor dos livros", e um outro para o 

francês, que é o "autor dos crimes". [...] É através desses quatro personagens 

que, progressivamente, o Jean-Jacques Rousseau real é delimitado [...] 

(FOUCAULT, 2011, p. 170-171). 

 

 No âmbito mesmo da confissão, do dizer a verdade, Foucault, nas aulas em Louvain, 

enuncia alguns elementos em relação a essa prática, definindo-a a partir do exemplo extraído 

da relação terapêutica do psicanalista suíço Leuret com um paciente que ele considerava 

louco, mas que, segundo o pressuposto terapêutico da época, tinha que se confessar louco 

como parte do processo de cura. Eis os elementos levantados por Foucault a partir dessa 

intervenção e sua estreita relação com a forma mesma da confissão; era necessário que o 

doente aos cuidados de Leuret se confessasse louco porque:  

 

1. [...] Aquilo que separa uma confissão de uma declaração não é o mesmo 

que separa o desconhecido do conhecido, mas isto que poderíamos chamar 

de um certo custo da enunciação. A confissão consiste em passar do não-

dizer ao dizer, ficando entendido que o não-dizer tinha um sentido preciso, 

um motivo particular, um valor importante [...] (FOUCAULT, 2012, p. 5. 

Grifo nosso). 

 

 Quando Foucault rejeita a definição enciclopédica da noção de confissão como a 

declaração de algo pura e simplesmente, ele considera que existe algo mais que está presente 

na confissão e que faz dela uma obra significativa como tal, e é em relação a esse diferencial 
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que Foucault aponta o custo da confissão. No início dos Diálogos, encontramos a queixa de 

Rousseau acerca do quanto levar a cabo o projeto de seu texto lhe era custoso:  

 

Querendo executar esse empreendimento eu me vi em um embaraço muito 

singular. Ele não consistia em encontrar razões a favor de meu sentimento, 

consistia em imaginar o contrário, em estabelecer de forma segura uma 

aparência de equidade dos procedimentos onde eu nada percebia. Vendo 

entretanto toda Paris, toda França, toda Europa se conduzir a meu respeito 

com grande confiança acerca de máximas tão novas, tão pouco concebíveis à 

minha pessoa, eu não poderia supor que este acordo não teria nenhum 

fundamento razoável ou ao menos aparente, e que toda uma geração esteja 

de acordo a querer apagar todas as luzes naturais, violar todas as leis da 

justiça, todas as regras do bom senso sem objetivo, sem proveito, sem 

pretexto, unicamente para satisfazer uma fantasia a qual eu não poderia 

mesmo perceber o objetivo e a ocasião. O silêncio profundo universal, não 

menos inconcebível que o mistério que ele encobre, mistério que já há 

quinze anos me escondem com um cuidado que eu me abstenho de 

qualificar, e com um sucesso que assume ares de prodígio; esse silêncio 

assustador e terrível não me deixou apreender a menor ideia que poderia me 

esclarecer sobre essas estranhas disposições (ROUSSEAU, 2007, p. 662).  

 

 A despeito desse mal-estar, Rousseau sente-se na necessidade de mostrar seu ponto de 

vista àqueles que, de tudo o acusando, sempre lhe negaram espaço para defesa. Mas Rousseau 

toma para si essa tarefa, fazendo-o de vontade própria e em face de sua liberdade, o que nos 

remete ao segundo aspecto levantado por Foucault no que diz respeito aos elementos 

presentes de forma insofismável na confissão, que para ele traz em si a 

 

2. [...] pretensão bem conhecida do poder que quer constranger aqueles a ele 

submetidos a serem livres. Assim, não poder haver confissão em sentido 

estrito que não seja livre. [...] A razão é que a confissão não é simplesmente 

uma constatação a propósito de si mesmo. É um tipo de engajamento, mas 

um engajamento bem particular: ela não obriga a fazer tal ou qual coisa: ela 

implica que aquele que fala se engaja a ser aquilo que ele afirma que ele é, e 

precisamente porque ele é isto que ele diz (FOUCAULT, 2012, p. 5). 

 

 Quer no âmbito da teoria do complô ou não, Rousseau é considerado um enganador, 

um bandido. É dessa forma que vêm a seus ouvidos as acusações feitas contra ele: un vrai 

scelerat. De início, ele assume essa pecha e constrói a personagem que o representa, Jean-

Jacques, suscetível de não ser o autor das obras e ser um bandido. Nesse primeiro momento, 

ele assume o que dele é dito como forma de confessar seu delito, assumido livremente e de 

boa vontade diante do poder que o acusa. Nesse sentido, toda confissão, nos informa 

Foucault, se dá em meio a uma relação específica: 
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3. [...] Não há confissão, em sentido estrito, que no interior de uma relação 

de poder à qual a confissão dá o poder de se exercer sobre aquele que 

confessa. [...] Breve, a confissão suscita ou reforça uma relação de poder que 

se exerce sobre aquele que confessa. Isto porque não existe confissão que 

‘em meio a um custo’ (FOUCAULT, 2012, p. 6). 

 

 Em meio a uma relação de poder, que o mesmo Rousseau acusa de assimétrica, já que 

seus acusadores se escondem e de tudo o cumulam, inclusive de paranoia sobre uma falsa 

perseguição; a confissão presente nos diálogos se expressa tentando quebrar esses grilhões 

que prendem e dilaceram o genebrino. Entretanto, para que seja plenamente confissão, é 

preciso que a pessoa se reconheça culpada, não a fim de deixar de ser um contraventor, mas 

em função do processo de reeducação, de mudança: 

 

4. Enfim, existe um aspecto da confissão que é sem dúvida o mais singular e 

o mais difícil a discernir. Uma vez que Leuret faz seu paciente confessar ‘eu 

sou louco’, ele não supunha, certamente, que ele deixara de ser louco por 

esse fato mesmo; pelo contrário, ele quer constrangê-lo a aceitar o estatuto 

de louco. E, portanto, ele considera que o único fato de dizer isto modificará 

sua relação do doente com a loucura. [...] A confissão, ligando o sujeito com 

aquilo que ele afirma, o qualifica de modo diferente em relação ao que ele 

diz [...]. Doente, mas já suficientemente consciente e separado de sua doença 

para que ele possa trabalhar ele mesmo em função de sua própria cura 

(FOUCAULT, 2012, p. 6-7). 

 

Neste sentido, há de se concordar que as vivências de Rousseau, bem como seus 

escritos autobiográficos, conduzem à interpretação de que a confissão “é um ato verbal por 

meio do qual o sujeito faz uma afirmação sobre aquilo que ele é, se liga a esta verdade, se 

coloca numa relação de dependência ao olhar de outro, e modifica, ao mesmo tempo, a 

relação que ele tem consigo mesmo (FOUCAULT, 2012, p. 7). 

O texto dos Diálogos afirma esta estrutura da confissão: o sujeito dilacerado confessa 

seu próprio erro como forma de cura de seus males. No caso específico de Rousseau, esse 

processo, levado a cabo pelas conversas entre o Francês e a personagem Rousseau, conduz a 

uma síntese entre o autor dos textos e o suposto autor dos crimes. Jean-Jacques não é a figura 

malsã que pintaram, não é alguém excepcional, mas não é um bandido. É um autor que busca 

a verdade, a virtude, ao mesmo tempo em que provoca os outros a seguir na direção desse 

ideal, o da verdade, que só pode ser conquistado por meio de uma vida autêntica. É assim que 

o movimento parresiástico se expressa na pessoa de Rousseau, segundo Foucault, retratada 

em seus escritos autobiográficos.  
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CONCLUSÃO 

 

 Ao final do texto da Introduction, Foucault ainda apresenta outro momento dessa 

relação da obra de Rousseau com temas da contemporaneidade. Fechando o texto com um 

pequeno anexo, estão arroladas algumas perguntas lançadas a Foucault acerca de sua leitura 

da obra de Rousseau e das ausências e carências apontadas pelo entrevistador acerca da 

interpretação da obra por Foucault. Em dado momento, por exemplo, lhe questionam, no 

âmbito dos Diálogos, sobre a relação entre o normal e o patológico, entre a loucura e a 

sanidade e sobre o caráter delirante da personalidade do genebrino. 

Foucault, escusando-se de tecer considerações sobre a saúde mental de Rousseau, algo 

que ele declara ser da atribuição de um psicólogo, nos deixa a possibilidade de, diante da 

pergunta, remontar àquele aspecto da confissão que, segundo ele, é o mais singular e difícil de 

discernir. Este aspecto é apresentado por meio do exemplo da postura do médico Leuret ao 

fazer seu paciente confessar ‘eu sou louco’, unicamente com a intenção de constrangê-lo a 

aceitar o estatuto de louco. Tal declaração afirmaria a eficácia terapêutica do processo de 

poder engendrado por Leuret. De todo modo, a confissão liga o sujeito ao que ele afirma, o 

qualifica diferentemente em relação ao que ele diz e possibilita, ao mesmo tempo, a verdade 

da vida ou da sua própria existência como condição de acesso a um mundo outro, diferente do 

mundo instituído e aceito como verdadeiro.  

Neste sentido, uma vida outra significa dizer que o doente, ao confessar, se encontra 

suficientemente consciente, de forma que, separado de sua doença, pode vir a trabalhar a si 

mesmo em função de sua cura. Esse foi o recurso de Rousseau, que, se utilizando de toda a 

sua liberdade, fez de si próprio outro, muito embora fiel a si mesmo. 

Foucault ainda destaca que uma obra não é diminuída em face de seu aspecto 

delirante. E desde que não tenha sido escrita em delírio, algo impossível para Foucault, ela 

apresenta enorme validade quanto aos seus fins. Toda obra é fruto do uso de uma linguagem, 

e a esta pode ser atribuído o caráter do patológico, da loucura e do delírio. 

Segundo a leitura de Foucault, Rousseau não era demente, insano ou louco; era um 

homem que sofria a punição por ter falado: não há punição maior para um autor do que o 

silêncio na leitura de sua obra. Por outro lado, seus perseguidores, não tornando pública a 

sentença, não enfrentam nenhum perigo; ao contrário, encontram no silêncio uma situação de 

conforto.  

Entre a transparência em Rousseau (aquele que confessa) e a opacidade de seus 

oponentes (aqueles que se escondem, silenciam e sufocam) temos a imediaticidade e a 
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fabulação, bem como a constatação de que toda confissão está ligada a um ato de poder. Neste 

sentido, a manifestação da verdade só se apresenta caso se inscreva na própria tessitura da 

existência.  

Fica evidente que a confissão se encontra atrelada às relações de poder, apresentando-

se principalmente associada à questão de como ser verdadeiro nas relações interiores 

(Rousseau consigo mesmo), em confronto com as relações exteriores (com os outros). Esta 

relação deve superar o sufocamento e o suplício. Assim, a superação só é possível com a 

compreensão de que a lógica social nem sempre é verdadeira.  

Conclui-se que dizer a verdade e confissão em Foucault não se trata jamais do poder 

como uma entidade coerente, unitária e estável. Mesmo nas Confissões de Rousseau, obra que 

ficou caracterizada pelo público apenas como ato declarativo, tornando-se um discurso 

unívoco, a confissão em si mesma trata de um dizer que se dirige a alguém, o outro, 

implicando, portanto, na relação de poder. Por conseguinte, tem-se o entendimento de que o 

poder só existe como atividade e, por isso mesmo, se faz necessária a busca da identidade que 

move a relação de forças.  

O mais importante é considerar a questão de “como” é possível analisar suas 

modalidades de exercício, levando em conta que tais análises se aplicam tanto às 

circunstâncias históricas como às ferramentas de aplicação (poder, sujeito e verdade), pois 

ambas se movem e apresentam o desenho da rede, da trança, da teia que se forma (as relações 

de forças), bem como os efeitos que o envolvem em dado momento e que permitem o 

reconhecimento do campo de atuação do poder.  

A confissão se expressa como um discurso de relações de poder, movidas por 

condições históricas complexas que se implicam em efeitos múltiplos. Neste sentido, pode-se 

perceber nas análises de Foucault a realização de dois trajetos marcantes percorridos por: 

aquele que ao falar se dirige a alguém com o desejo de dizer a verdade e, por outro lado, 

aqueles que escutam. A verdade não se trata do poder exercido de uns sobre os outros, onde 

“uns” e “outros” nunca são definidos por seu papel, mas no desejo pela clareza que se move 

nesse duplo trajeto, de tal modo que a confissão implica necessariamente em uma identidade 

expressa no diálogo. 

Nesta perspectiva, tem-se a obra Diálogos como a que se apresenta na busca da 

identidade e que, por sua vez, transforma simultaneamente cada um dos polos do 

relacionamento. É neste sentido que a genealogia do poder é inseparável da história da 

subjetividade, tão bem expressa por Foucault nas análises das obras autobiográficas de 

Rousseau. 
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A leitura de Foucault acerca da persona de Rousseau, entre dizer a verdade e 

confissão, conduz o leitor a entender os Diálogos como uma autobiografia na qual o autor 

expressa suas tensões e idiossincrasias. Deste modo, lendo-a e respeitando-a segundo seus 

pressupostos e pretensões, acatando-a segundo suas possibilidades e seus limites, temos nessa 

obra os elementos próprios de sua reflexão sobre o mundo, sobre sua época e sua pessoa. Eis 

o valor da leitura não menos idiossincrática que Foucault faz dos Diálogos. 
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