é¢Todo preso es politico?
Sobre “Masacre en el Pabellon Séptimo” de Claudia Cesaroni

Por Esteban Rodriguez*

El libro de Claudia Cesaroni, “Masacre en el Pabellon Séptimo”, es como una mamushka: un libro
adentro de otro libro, que se encuentra adentro de otro. Cesaroni se mete con todos los temas: las
rutinas del servicio penitenciario, las actuaciones judiciales, el tratamiento periodistico, la
militancia de derechos humanos. Es un libro que explora las relaciones de continuidad entre la
dictadura y la democracia. Un libro urgente, escrito con el deseo de responder preguntas
pendientes pero, sobre todo, que quiere empujar una causa pesada, que necesita de todos y todas
para moverla de una vez.

Si tuviera que ponerle un nombre a esta resefia lo haria con la siguiente pregunta: “¢ Todo preso es
politico?”. Se trata de una pregunta retdrica. Una pregunta que vuelve sobre otra cancién del Indio

olari. Digo “otra cancidén”, porque sabido es que si hay alguien que mantuvo presente el tema
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durante todo este tiempo ese fue el Indio. Primero con “Toxi-Taxi” en 1991 y luego con “Pabellén
Séptimo” en el 2004. Pero unos afos antes, alla por 1987, el Indio escribia “Todo preso es politico”
y decia: Quince afios pago ayer, con tres bucos politicos, todos esquivdndole, temerosos politicos.

La causa sobre el Pabellén 7° es una causa que llega tarde, aunque como dice el refran, “mejor
tarde que nunca”.

Quisiera escribir sobre esa demora. ¢Por qué tuvieron que pasar 35 afios para que estemos
hablando de la masacre del Pabellén 7°? iPor qué la masacre del Pabellén 7° no merecid la
atencién de las organizaciones de DD.HH.? {Qué tenian los presos del Pabellén 7° que no tuvieran
los presos de otros pabellones? iSe traspapeld la causa? iPor qué se mandé a archivar? éPor qué
no merecié la atencidon de la militancia? éPor qué no se investigd como un delito de lesa
humanidad, ni como parte de un genocidio? iPor qué no tuvieron el mismo tratamiento que los
presos politicos? ¢ Por qué esta discriminacion por parte de las organizaciones de DD.HH.?

Digo esto sabiendo que hay honrosas excepciones que Claudia se encarga de subrayar: vaya por
caso los libros de Elias Neuman Crdnica de muertes silenciadas de 1985 y el que compila Daniel
Barberis Los derechos humanos en el otro pais de 1987 en el que escriben ademds de Barberis y
Neuman, Alfredo Moffatt, Eugenio Zaffaroni, Luis Frontera y Juan Carlos Dominguez.

Entonces... épor qué estuvo tanto tiempo invisible? La respuesta a semejantes preguntas no hay
qgue buscarlas solamente en el éxito que tuvo la versidn del Servicio Penitenciario Federal, una
versién enlatada que fue comprada rapidamente por el periodismo. Todos temas que el libro de
Claudia Cesaroni revisa minuciosamente. Para responder estas preguntas no hay que buscar la
paja en el ojo ajeno, hay que explorar la propia cultura de izquierda, las concepciones con que
comulgaba la izquierda.

La invisibilidad de la masacre del Pabelldn 7° es la incapacidad que tenia el movimiento de DD.HH.
para agendar las conflictividades sociales que involucraban a otros actores sociales; la incapacidad
para pensar el delito comun. iDime qué opinas del delito y te diré si lo defiendes o no!



Voy a hablar, entonces, de lo que no esta escrito en el libro, pero que se sospecha todo el tiempo.
No estd escrito pero esta dicho.

Porque el libro sobre la masacre en el Pabelléon 7° y la propia masacre, arrojan luz sobre los limites
de las organizaciones de DD.HH., muchas de ellas marxistas, sobre sus prejuicios. Los limites son
sus prejuicios. Y estos prejuicios son de larga duracién, fueron fermentando al interior de esta
trayectoria critica.

La distincién entre presos politicos y presos comunes, es una distincion que nos estd informando
de esos prejuicios. La distancia que existia entre los presos politicos y los presos comunes es la
distancia que existe entre el proletariado y el lumpenproletariado.

Para el marxismo en general, sea el marxismo riguroso como el marxismo que habia salpicado al
peronismo y el progresismo —al menos el marxismo de aquella época—, todo preso no es politico,
todo preso no merece el estatus de preso politico, no merecen ni los honores, ni la proteccién, ni
la atencidn, ni la defensa que merecen y tienen los presos politicos.

Preso politico es el preso con conciencia politica (con conciencia para si), conciencia que se
averigua en el compromiso, y compromiso que reconocemos en su militancia. En cambio el preso
comun es el preso enajenado, o mas aln (porque también los proletarios estan alienados) es el
preso sobre-enajenado, enajenado por partida doble. Enajenado hasta la reaccién. El preso comun
es el preso descomprometido, el preso que se identificd con la burguesia, con los valores y las
tenencias de la burguesia; que quiere lo que tiene el burgués y se lo sacé, pero nunca lo cuestioné.
Puede ser que la propiedad sea un robo, pero no hay resistencia en sus acciones egoistas y, mucho
menos, se puede advertir un cardcter contestatario o prerrevolucionario en sus fechorias, como lo
aventuré Roberto Carri para los bandoleros sociales. Pero Carri no era marxista sino peronista.

Ya sabemos, el lumpenproletariado es el lumpenaje, esa masa informe difusa y errante, esa
escoria o desecho social, esas capas putrefactas de la sociedad que alguna vez pueden ser
arrastrados por los trabajadores a la revolucion pero que, por las particulares circunstancias en las
que se encuentran, estdn dispuestos a venderse a la reaccion (Marx y Engels). Entre los lumpenes
estan los vagos, los esquiroles, los transas y los delincuentes. Proletario rotoso, que corté vinculos
con los proletarios y tejié otros lazos abyectos con las policias. Por eso merecen la sospecha, la
desconfianza, incluso la repulsion. Y por eso, como dijo Mao Tse Tung, deben ser considerados un
enemigo del pueblo y la manera de tratar correctamente a los enemigos del pueblo es a través de
la fuerza, es decir, la represion y la carcel.

En Argentina no es un tema nuevo. Hace dos meses la Biblioteca Nacional reedito el libro Angélica
Mendoza, Cdrcel de mujeres publicado en 1933. Angélica era una maestra y gremialista, comunista
de izquierda, que estuvo presa dos o tres meses. Después de haber estado en el Asilo del Buen
Pastor, que era una carcel regenteada por mojas, escribid este libro. Alli la encontramos
despotricar contra las presas comunes. Una categoria compuesta por rameras, mecheras o
ladronas de tienda, pordioseras (limosneras o vagas, vendedoras de estampitas) y viciosas (sean
las vendedoras de cocaina o borrachas). Al lado de las presas comunes estaban las presas politicas
gue constituian un mundo aparte, que no se mezclaban con las presas comunes y si lo hacian era
por curiosidad antropoldgica. Dice Angélica Mendoza:



“iPlena Republica de Andrajos! El asilo es el embalse, la confluencia de las
corrientes putridas de la sociedad. Los policias hacen de espumaderas de la
fermentacion. Todas las noches cosechan... Y al dia siguiente brotan del mismo
seno nutricio [o sea, la cdrcel produce gran parte de su propia clientela]”.

Segun Angélica, las monjas querian mezclar a todas las presas para lumpenizar a las presas
politicas, para quebrarlas, humillarlas. Hay una pregunta que atraviesa todo este libro, una
pregunta que partié de una discusién que Mendoza se dio con las presas anarquistas que si
guerian vincularse con las otras: ¢qué hacer con las presas comunes? ¢Qué hacer con las putas y
las chorras? ¢Se puede hacer algo? ¢Hay que hacer algo? La respuesta nos parece bestial, pero es
hija de su época. Una época que durd hasta los '90. Después de decir que estamos frente una de
las categorias que integran el lumpenaje, dice:

“para el proletariado revolucionario es una pérdida de tiempo y energia. No puede
detenerse en su lucha para redimir mujeres [estas mujeres]”.

Entonces, équé aconseja Angélica Mendoza? Que no hay que desconcentrarse. Que hay que seguir
con la revolucién. La pregunta por el delito, por la cércel, se carga otra vez a la cuenta de la
revolucion. Su liberacién vendra por anadidura. Cuando no haya propiedad privada entonces no
habra ladrones ni vendedoras de sexo.

Ahora bien, después de tantos afios de neoliberalismo, de desocupacidn, marginacién social, de
tanta fabrica cerrada, la izquierda marxista se quedd sin clientela (en realidad nunca tuvo mucha
clientela en este pais, pero tenia referencias), sin sujeto. Tuvo que reinventarse con el aporte y la
militancia de los movimientos sociales de desocupados. Los desocupados dejaron de ser esos
[impenes reaccionarios para ser protagonistas no digo de la revolucién o la insurreccidon, pero si
de la resistencia y la protesta social.

Esos mismos desocupados que fueron llenando cada vez mas las cdrceles argentinas, esos
desocupados que se midieron con la policia que no dudaba en gatillarlos, torturarlos o armarles
una causa si no pateaban para ellos. Esos desocupados presos o potenciales-presos-comunes
pusieron las cosas en otro lugar. Pusieron no solo a la izquierda en otro lugar mas solidario y
abierto. Si no que pusieron a los organismos de DD.HH. en otro lugar, poniéndoles a defender a
otros actores. ¢A qué actores? A los jévenes morochos que viven a barrio pobres, la clientela
favorita del poder judicial, reclutada y regulada muchas veces por la propia policia.

En definitiva, si estamos hoy hablando de la masacre del Pabellén 7°, si lo que paso ese dia no fue
un motin sino una masacre, si estamos denunciando la masacre del Pabellén 7°, y esta masacre se
va a investigar... Y si se va a investigar no por cuerda separada sino como parte del terrorismo de
estado, se debe al derrotero de los actores sociales ninguneados por la izquierda durante mucho
tiempo. Ellos, mucho antes que la izquierda, y que las organizaciones de DD.HH., comprendieron
que TODO PRESO ES POLITICO.
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