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PRIMERA PARTE.
Tras más de dos décadas de reformismo penitenciario.

1 Presentación.

El 26 de septiembre de 2010, se cumplieron exactamente  veintinueve 
años de la aprobación de la Ley Orgánica General Penitenciaria (LOGP) que, 
como indica su  número 1, fue la primera norma de desarrollo constitucional 
promulgada en España, y que contó con el absoluto consenso de todos los 
grupos políticos que por entonces tenían representación parlamentaria. Estas 
circunstancias  ilustran ya  acerca de la urgencia que entonces se tenía por 
aprobar –como estreno de la etapa constitucional- una normativa penitenciaria 
que pacificara una situación carcelaria explosiva  que mostraba cruelmente las 
secuelas  del  pasado.  Semejante  normativa  aspiró  a  construir  un  sistema 
carcelario que fuese acorde con el flamante  “Estado social y democrático de  
derecho” que la Constitución Española (CE) acababa también de inaugurar  por 
entonces. 

En efecto, la LOGP, que debía desarrollar la orientación resocializadora 
que el  art.  25.2  CE estableció  para  las penas privativas  de libertad,  fue el  
primer  conjunto  de  disposiciones  que  inauguró  en  España  la  reforma 
penitenciaria  del  entonces  recién  estrenado  Estado  democrático.  La  misma 
sería  complementada,  algunos  años  más  tarde,   con  otras  disposiciones 
normativas –leyes sustantivas y procesales, reglamentos  del Poder Ejecutivo 
de sucesivos Gobiernos y circulares de la Administración Penitenciaria-. Todas 
estas regulaciones marcan el rumbo por el cual ha ido discurriendo la  opción 
reformista (y  así  se  califica  pues,  como se  verá,  pudo  haber  “otra”  opción 
distinta a la escogida) que en el ámbito carcelario ocupó estos veinte años. A 
todas esas disposiciones se hará referencia en este trabajo de modo tal que el 
mismo pueda ilustrar acerca, no sólo del origen de aquélla opción, sino también 
de su posterior desarrollo.  Se trata de ver,  en síntesis,  cuáles han sido los 
resultados arrojados por una posición como la indicada.



Se pretende, también, examinar cuál ha sido el papel cumplido por la 
Jurisdicción en el terreno de la protección de los derechos fundamentales de 
los reclusos; no puede olvidarse que la creación de los Juzgados de Vigilancia 
Penitenciaria  constituyó  una  de  las  innovaciones  principales  de  la  LOGP y 
despertó  grandes  esperanzas.  Será  conveniente,  entonces,  examinar  si  las 
mismas se han visto confirmadas o no. 

Mas, para proceder a un riguroso análisis como el que se pretende, no 
bastaría  tan  sólo  con  el  examen  de  unas  disposiciones  y  decisiones 
jurisdiccionales  que,  si  bien  señalan  cuáles  fueron  los  caminos  político-
criminales  y  penitenciarios  escogidos,  en  muchas  ocasiones  no  se 
corresponden con la realidad carcelaria. En consecuencia, una vez analizado el 
diseño reformista que aquellas normas han venido efectuando (examen de la 
cárcel legal), se pasará a la descripción de la cárcel real con el fin de contrastar 
efectivamente los resultados de aquel diseño. Para ello se utilizarán algunos de 
los  pocos  estudios  sociológicos  que,  aplicados  al  análisis  de  la  realidad 
carcelaria, se han efectuado en España en los últimos años. 

Asimismo, será particularmente importante examinar aquí la penetración 
–en las prácticas penitenciarias- de una particular dirección de la Psicología 
que ha venido orientando la intervención de los operadores:  el  denominado 
conductismo, comportamentismo o behaviourismo que ha servido de soporte a 
la fundamentación teórica, y a la implementación práctica, de la mayoría de los 
Programas  de  Actuación  de  las  Administraciones  penitenciarias.  Conviene 
decir también, que tales prácticas han sido comentadas y analizadas por todo 
un conjunto de autores, quienes, en ocasiones alineados en torno a ciertas 
publicaciones, han venido conformando un discurso que puede ser calificado 
como  el  del  “penitenciarismo  oficial”.  También  este  discurso  será  aquí 
analizado  en  la  creencia  de  que  el  mismo  forma parte  nuclear  de  aquella 
opción reformista iniciada en España hace veinte años.

Como  se  ve,  se  pretende  aquí  efectuar  un  estudio  global  de  la 
mencionada  opción que permita inter-conectar diversos planos de análisis: el 
de las  disposiciones normativas, el de las  decisiones jurisdiccionales, el 
de  las  prácticas  de  los  operadores y  el  ideológico-discursivo  de  la 
Doctrina penitenciarista;  todo ello, para poder contrastarlo con  la realidad 
carcelaria que unas direcciones semejantes han provocado en estos veinte 
años. Tal es el objeto de estudio del presente trabajo. Pero, para comenzar, es 
preciso contextualizar el marco en el cual  aquella reforma se verificó.

2 La construcción de la nueva forma-Estado como contextualización de la 
reforma penitenciaria.

Tras  la  muerte  del  Dictador  en  1975,  la  necesidad  y  urgencia  por 
normalizar diversos temas y aspectos candentes de la vida pública española eran 
notorias. Los cambios políticos que se avecinaban, la resolución de los problemas 
planteados por las nacionalidades históricas del Estado, la inaplazable apertura 
española al  exterior (Carr 1988), el  reconocimiento y legalización de partidos 
políticos y sindicatos de trabajadores (Bergalli 1991), la renovación, depuración y 
regulación  de  los  aparatos  policiales  (Ballbé  y  Giró 1978,  Domínguez 
Figueirido 1991,  López  Garrido 1988,  Muñagorri 1987,  Recasens  Brunet 
1989 y 1991), la construcción de una Magistratura democrática (Andrés Ibáñez 
1989),  la  amnistía  a  presos  políticos  y  la  urgencia  por  realizar  una  reforma 



penienciaria (Bueno Arús 1978,  Draper Miralles 1984,  García Valdés 1977, 
Lurra 1978,  Martí 1977,  Rivera  Beiras 1993  y  1994),  entre  muchas  otras 
cuestiones no mencionadas aquí,  conforman un cuadro  que ilustra  en  torno, 
precisamente, al contexto en el cual fue edificándose la nueva forma-Estado que 
se plasmaría en el pacto constitucional. 

Desde  luego,  no  faltaron  (no  podía  ser  de  otro  modo)  durísimas 
resistencias  al  indicado  proceso,  las  cuales  fueron  opuestas  desde  aquellos 
sectores sociales, económicos o militares que añoraban una vuelta al pasado. 
Baste recordar  aquí  tan sólo,  y  como pequeña pero elocuente  muestra,   los 
sucesos ocurridos en Madrid en 1977 (en los cuales fueron asesinados varios 
abogados  laboralistas  por  elementos  ultraderechistas),  o  las  constantes 
actividades desarrolladas por diversas "tramas" golpistas que, alentadas desde 
diversos  sectores  sociales  y  políticos  comprometidos  en  la  restauración  del 
régimen  anterior,  intentaron  desestabilizar  las  más  sinceras  intenciones 
demócratas de muchos de los gestores de la "transición política". Y, obviamente, 
no pueden silenciarse los acontecimientos del 23 de febrero de 1981, en los 
cuales  la  legalidad  democrática,  y  con  ella  la  propia  forma-Estado  social  y 
democrática  de derecho,  tambaleó  como nunca  había  sucedido en los  años 
precedentes.  Sin  duda,  todo  este  conjunto  de  acontecimientos  condicionaron 
muchas de las elecciones que afectaron a la política en general, y a la política 
criminal  y penitenciaria en particular.

Pese a todo a lo escuetamente mencionado aquí, la Constitución Española 
fue  promulgada  en  1978,  adoptando  España  la  forma-Estado  social  y  
democrática de derecho: el “constitucionalismo social”, aunque de modo tardío 
respecto  de  otros  ámbitos,  había  sido  inaugurado  en  España.  La  andadura 
democrática iba a comenzar finalmente. 

La Constitución estableció una serie de principios que habrían de orientar 
la conformación y funcionamiento del sistema de justicia penal del nuevo Estado: 
los principios de legalidad y de proporcionalidad de las penas, la abolición de la 
pena de muerte y la tortura, la finalidad resocializadora atribuida a las penas 
privativas  de libertad y la  consagración de una amplio  catálogo de derechos 
fundamentales y garantías procesales para todos los ciudadanos (susceptibles de 
ser especialmente protegidos por el Tribunal Constitucional mediante el entonces 
novedoso recurso de amparo), constituyen algunos ejemplos de la incorporación 
en España de los más modernos principios de actuación de un sistema penal 
propio de aquella forma-Estado. Con semejantes principios inspiradores, desde 
comienzos de 1978, se pondría en marcha la operación de reforma penitenciaria 
que culminaría  al  año siguiente con la aprobación de la LOGP que impulsó, 
fundamentalmente, el entonces Director General de Instituciones Penitenciarias, 
Carlos García Valdés.

3      La reforma penitenciaria: alcance y limitaciones.

Entrando ya  en el  análisis  de aquella  reforma penitenciaria,  conviene 
recordar ante todo que la misma se verificó dentro de la dialéctica representada 
por el binomio “reforma/ruptura” que fue propia también de otros ámbitos de la 
vida social, política, económica y cultural de los años de la llamada “transición 
política” a la democracia.  Es evidente que, dentro de semejante dialéctica, la 
opción reformista fue la que finalmente triunfó.  Así, y como primera cuestión, 



es necesario hoy señalar (como en otras ocasiones lo he hecho1) que aquella 
reforma desatendió la gran mayoría de los reclamos expresados por quienes 
padecían  los  efectos  de  una  situación  carcelaria  lascerante  y  heredera  del 
anterior  régimen  de  la  Dictadura  fascista/franquista.  Esto  requiere  una 
explicación.

En efecto, la reforma penitenciaria española, plasmada en la aprobación 
de la LOGP,  constituyó una iniciativa que no tuvo en cuenta a los portadores 
de los reclamos carcelarios que por entonces encontró en el  movimentismo 
social  carcelario una  articulación  sin  precedentes.  Se alude  con ello,  a  las 
reivindicaciones protagonizadas por los grupos,  asociaciones,  etc.  (tanto del 
interior de la cárcel como de su exterior), quienes, frente a la discriminación 
que los  presos sociales  sintieron por  la  puesta  en libertad  de los  políticos, 
comenzaron amplias campañas y estrategias de luchas diversas, que merecen 
ser  comentadas  para  una  mejor  comprensión  de  la  dialéctica  vivida  por 
entonces.

Las campañas por la amnistía a los presos políticos, derivaron, tras la 
salida de aquéllos en libertad2, en importantes reclamos de los presos sociales, 
quienes tomaron la bandera de la lucha contra la cárcel. El movimiento anti-
carcelario pasó entonces a los presos sociales, dado que con la amnistía a los 
políticos, aquéllos se consideraron injustamente discriminados al “no recibir una 
segunda  oportunidad”.  Así  nació  a  fines  de  1976  la  organización 
autodenominada como “Coordinadora de Presos en Lucha” (COPEL) y en la 
misma línea, inmediatamente, la “Asociación para el Estudio de los Problemas 
de los Presos” (AEPPE), la “Asociación de Familiares y Amigos de los Presos y 
exPresos” (AFAPE),  etc.  La amnistía total  para los presos sociales sólo fue 
apoyada  por  la  Confederación  Nacional  de  los  Trabajadores  (Sindicato 
anarcosindicalista)  y  la  izquierda  revolucionaria.  Manifestaciones,  encierros 
universitarios, proclamas, editoriales periodísticos, constitución de numerosos 
grupos solidarios con los reclamos de los presos, constituyen tan sólo algunas 
muestras de las campañas a las que se alude (cfr.  al respecto,  Oriol Martí 
1977)3.

Asimismo, y en lo que creo marcó el punto de inflexión más agudo en el 
grado  de  articulación  de  las  reivindicaciones  de  los  reclusos,  ha  de 
mencionarse la presentación en el Senado del Proyecto de Ley de Indulto a 
Presos Sociales, elaborado por dos senadores que tradujeron las demandas de 
los presos en un texto articulado. Dicho Proyecto (que preveía conmutaciones 
de  penas,  cuantiosas  excarcelaciones,  fondos  económicos  para  asistir 
temporalmente a los liberados, etc.), fue mayoritariamente rechazado por toda 
la clase política que tenía por entonces representación en el  Senado y,  en 

1 V. Al respecto Rivera Beiras (1992, 1996, 1997, 1998).
2 En 1976 y 1977 se promulgaron las normas de amnistía a los presos políticos que provocaron la puesta 
en libertad de estos. A partir de ese momento, los presos comunes, que pasarán a autodenominarse como 
presos “sociales”, asumirán el protagonismo de la lucha  por recuperar la libertad.
3 Junto a COPEL surgieron –en el exterior de la cárcel- diversos grupos de apoyo a la situación de los 
presos como concreción de la idea de “que un movimiento no puede triunfar sin apoyo en el exterior” 
(Bueno Arús op. cit: 126). La organización de la “I Semana de Solidaridad con los Presos Comunes” 
organizada  en la  Universidad Complutense  de Madrid,  donde se leyeron  textos  de apoyo  a  COPEL, 
recogidos  en  la  obra  El  preso  común  en  España,  constituye  uno  de  los  ejemplos  del  eco  de  aquel 
movimiento.



consecuencia,  mostró  el  posicionamiento de claro rechazo  de los  Partidos 
Políticos frente al problema y a las demandas centrales de los presos4.

Al tiempo que la tensión crecía por momentos de modo imparable y la 
sucesión de acontecimientos violentos no permitía prever un claro final5, el 24 
de  mayo  de  1978  se  aprobó  –por  142  votos  a  favor  y  9  abstenciones-  el 
Dictámen  del Senado relativo a la situación de las cárceles. Importa destacar 
aquí que el mismo contenía unos principios doctrinales para que se llevase a 
cabo una auténtica reforma penitenciaria democrática, entre los cuales, por su 
importancia, merecen ser destacados los siguientes: a) imposibilidad de que la 
prisión  restrinja  otros  derechos  fundamentales  que  los  que  estén 
intrínsecamente  vinculados  a  la  situación  de  la  privación  de  libertad;  b) 
prohibición  de  todo  tipo  de  torturas,  malos  tratos  físicos  o  psíquicos;  c) 
preservación  del  derecho  a  la  sexualidad;  d)  control  de  la  legalidad  en  el 
cumplimiento de las penas (ejercitado por la autoridad judicial,  la institución 
penitenciaria, la representación de los presos, los Colegios de Abogados y las 
organizaciones ciudadanas del modo que la ley señale); e) regulación de las 
condiciones del trabajo penitenciario cuidando evitar cualquier vulneración de la 
legislación laboral vigente; f) derecho de asociación de los presos, que habría 
de  ser  regulado  por  ley;  g)  separación  absoluta  entre  internos  menores  y 
adultos; h) supresión del carácter paramilitar de los Cuerpos de Funcionarios 
de Prisiones. 

La reforma impulsada por  Carlos  García  Valdés,  no atendió  aquellos 
Principios  Doctrinales  elaborados  por  el  Senado  para  inspirar  la  reforma 
analizada. En efecto, un repaso de algunas de las opciones legislativas de la 
que  iba  a  convertirse  en  la  primera  Ley  Orgánica  de  la   recién  estrenada 
democracia,  puede  confirmar  lo  dicho.  Antes  de  proceder  a  ese  análisis, 
conviene recordar las palabras del propio impulsor de la reforma:  “no puede 
olvidarse que, en aquel momento histórico de transición política, existía una  
grave situación de conflictividad en el ámbito de las instituciones penitenciarias,  
motivado fundamentalmente por una progresiva concienciación de los reclusos  
en defensa de sus derechos, así como por la discriminación que para aquéllos  
suponía el otorgamiento de una amnistía a los condenados por la comisión de  
delitos políticos. La indisciplina era generalizada, y esta situación trascendía  
cotidianamente a los medios de comunicación (…)” (García Valdés 1989: 253).

En efecto, el debate parlamentario previo a la aprobación de la LOGP 
mostró hasta qué punto esa reforma estaría profundamente condicionada por 
aquellos acontecimientos. En consecuencia, podrá comprobarse que muchos 
de  los  institutos  aprobados  entonces  (y  que  hoy  están  vigentes)  fueron  el 
resultado  de  luchar  contra  aquella “emergencia” representada  por  la 
necesidad  de  doblegar  la  actitud  de  COPEL y  sus  grupos  afines.  Veamos 
algunos de los temas centrales de aquel debate parlamentario.

Un  punto  importantísimo de  aquellas  discusiones  fue  el  relativo  a  la 
instauración de un régimen cerrado o de aislamiento. García Valdés justificó su 

4 Se alude a la iniciativa impulsada por los Senadores Bandrés y Xirinacs quienes, tras numerosas visitas 
y cartas a los presos de COPEL plasmaron sus demandas en un texto articulado como fue el Proyecto de 
Ley de Indulto General para Presos Sociales. Para conocer en detalle cómo se verificó tal proceso y las 
resistencias que el mismo encontró, cfr. Lurra 1978.
5 La violencia aludida alcanzó su grado más alto con el asesinato del recluso anarquista Agustín Rueda 
(el 14 de marzo de 1978) –tras ser brutalmente torturado en la cárcel para que delatara a sus compañeros 
de un plan de fuga- y,  una semana más tarde,  con el  del  entonces Director  General  de Instituciones 
Penitenciarias, Jesús Haddad Blanco.



reconocimiento  legal  como  una  “amarga  necesidad  ante  las  gravísimas  
conductas que grupos de internos, tan reducidos como violentos, plenamente  
imbuidos  de  la  subcultura  carcelaria  e  incapacitados  para  una  normal  y  
ordenada  convivencia,  llevan  a  cabo  con  cierta  frecuencia  en  los  
establecimientos penitenciarios, amotinándose, incendiando o destruyendo las  
instalaciones, cometiendo graves delitos (…)” (op. cit: 198-200). La referencia a 
COPEL es  evidente.  Como  se  verá  más  adelante,  dicho  régimen  cerrado 
(previsto en el  art.  10 LOGP) es el  que ha dado lugar –a los diez años de 
haberse aprobado aquella ley- a la articulación de bases de datos informáticos 
(verdaderos “ficheros”) para que se restrinjan profundamente las condiciones 
de vida de otros colectivos de reclusos. Todo ello encuentra sus más claros 
antecedentes en aquellas palabras del autor de la ley analizada. 

Otro aspecto a resaltar aquí es el relativo a la pretensión del entonces 
Grupo Parlamentario Comunista de legalizar el  derecho de asociación de los  
reclusos.  García Valdés se opuso a dicha enmienda argumentando que  “se 
trataba de un derecho desconocido e incompatible con la situación del sistema  
en el que en aquel momento se trabajaba” (op. cit:: 256-257). Evidentemente, 
la necesidad de luchar contra el movimiento de los presos constituyó el factor 
desencadenante de semejante negativa. La enmienda no prosperó.

También puede ser destacada la discusión en torno a las competencias 
atribuidas a los Jueces de Vigilancia Penitenciaria (JVP). Tampoco prosperó 
una enmienda que por entonces presentó el Grupo Parlamentario  Socialistes 
de Catalunya en el sentido de incluir entre las competencias de los JVP la de 
“aprobar”  las  propuestas  de  sanción  sometidas  a  su  conocimiento  por  el 
correspondiente órgano colegiado de la cárcel. García Valdés se opuso a esa 
pretensión argumentando que “en el Informe presentado por quien les habla se  
justificó el rechazo por considerar ‘excesiva’ la competencia del JVP en este  
punto, que invadiría las atribuciones de la Administración penitenciaria” (op. cit: 
271). De tal modo, se le arrebató al órgano jurisdiccional encargado de velar 
por  los  derechos  de  los  presos  una  competencia  que  quedó  en  manos 
administrativas.

Podrían  citarse  más  ejemplos  pero,  entiendo,  los  descriptos  son 
elocuentes.  Interesa  destacar  aquí  que  aquella  primera  “emergencia” 
(representada  por  doblegar  al  movimiento  de  los  reclusos)  fue  la  que 
principalmente orientó el proceso de elaboración de la primera ley orgánica de 
la democracia española. Tal vez por todo ello, algún autor señaló hace ya años 
que “la reforma había nacido muerta” (Martínez Fresneda, G., El País, 10-10-
92). Como se ve, desde este punto de vista, los problemas de legitimación de 
la LOGP española, arrancan desde su mismo nacimiento. 

4 Acontecimientos posteriores y nuevas “emergencias”.

4.1 Reformas y contrarreformas.

Diseñado  el  sistema  que  se  ha  descripto,  comenzó  la  andadura 
"democrática"  de  las  cárceles.  La  población  recluída  no  cesó  de  aumentar: 
piénsese que de 6.000 presencias penitenciarias en los años de la  transición 
política a la democracia, estamos aproximándonos a la emblemática cifra de las 
50.000 en la actualidad (estando España “a la cabeza” europea en índices de 
encarcelamientos).  



Por  otra  parte,  es  sabido  que,  pese  a  las  importantes  novedades 
incorporadas por la Constitución de 1978, las bases sobre las cuales se asentaba 
el sistema penal español estaban constituidas por una legislación heredada de 
épocas pasadas. En efecto, las normas penales, tanto las de carácter sustantivo 
cuanto las procesales, reflejaban una política criminal orientada por criterios pre-
democráticos  y  autoritarios  que  reclamaban  una  profunda  reforma  que  se 
adaptase  a  los  nuevos  tiempos.  Algunas  medidas  tomadas,  parecieron 
encaminarse hacia la esperada transformación: la desaparición del Tribunal de 
Orden Público y la inicial reforma procesal-penal efectuada por el primer gobierno 
del  PSOE (en lo referente a la prisión preventiva6),  junto a otras,  supusieron 
decisiones esperanzadoras en aquel camino.

Sin embargo, otras medidas tomadas por entonces pusieron de manifiesto 
que  el  iniciado  rumbo  -guiado  por  razones  jurídicas  y  por  convicciones 
inequívocamente democráticas-  sufriría desviaciones que obedecerían a otras 
razones,  no  jurídicas  ni  menos  aún  democráticas.  El  mantenimiento  de  una 
jurisdicción que, como la Audiencia Nacional, ponía en cuestión el constitucional 
principio del juez natural (v. Moreno Catena 1990) y fundamentalmente asumía 
las competencias para enjuiciar comportamientos relacionados con fenómenos 
de violencia política7; la llamada contra-reforma procesal (retroceso motivado por 
la construcción de una opinión pública alarmada y alimentada por la derecha 
política y sus agencias, y ratificada por el mismo Ministro de Justicia que había 
puesto en marcha la misma reforma), son tan sólo algunos ejemplos que ilustran 
acerca de las indecisiones y contra-marchas de la época. 

Junto  a  ello,  la  inexistencia  de  una  reforma  penal  en  profundidad,  al 
mantenerse el llamado  Código Penal de la Dictadura revela, asimismo, que el 
derecho (penal y procesal), en su fase de creación, permaneció poco más que 
inalterable  y,  en  consecuencia,  con  serias  dificultades  de  adaptación  a  los 
mandatos constitucionales que imponía la nueva forma-Estado que había sido 
adoptada en aquellos decisivos años. 

4.2 La paulatina penetración de la “cultura de la emergencia”.

Señala  Bergalli (1992), que durante los años de inicio de la andadura 
democrática,  una  nueva  racionalidad fue  imponiéndose  paulatinamente  en 
España:  la  "razón  de  Estado",  como  principio  orientador  de  la  producción 
normativa jurídico-penal, comienza a substituir a las "razones jurídicas". 

Ahora  bien,  para  comprender  este  proceso  es  necesario  dejar  por  un 
momento el ámbito propio de la política criminal y centrarse en el contexto de la 
política social  e internacional,  o, mejor dicho, poner en estrecha relación a la 
primera con estas últimas. Por una parte, como señala el autor citado (1992), la 
insatisfacción social que en Europa occidental generó el incumplimiento de los 

6 La reforma de los artículos de la Ley de Enjuiciamiento Criminal que regulaban la duración de aquella 
institución, comportó la recuperación de la libertad de muchas personas que estaban encarceladas durante  
prolongados períodos de tiempo, en espera de ser juzgadas.
7 En efecto, dos han sido las objeciones que se han planteado sobre el mantenimiento de una institución 
como la Audiencia Nacional: en primer lugar, que ésta es la “descendiente” directa y continuadora del 
papel  que representaban  los  tribunales  de orden  público  franquistas  (pues puede ser  vista  como una 
agencia dirigida al control de la disidencia política); en segundo lugar, se ha indicado que su posición 
“central” (su radicación en la capital del Estado español), es incompatible con el principio constitucional  
del juez natural,  el cual indica que la competencia de un tribunal para juzgar a un acusado se ha de 
determinar por el lugar de comisión del delito, sin “expropiar” esa competencia hacia otros tribunales.



postulados del Welfare State se amplió al final de la década de los años setenta: 
"la substitución  del capitalismo industrial por fórmulas del capitalismo financiero,  
con  una  gran  movilidad  y  un  gran  poder  de  concentración,  genera  unas 
consecuencias muy graves como son: las elevadas tasas de interés, la inflación,  
los déficits presupuestarios y, particularmente, el aumento del desempleo que,  
con el tiempo, se convierte en el síntoma más agudo de las deficiencias del  
sistema económico. Esta situación converge en el tiempo con el bloqueamiento  
en  el  ámbito  de  la  representatividad  política,  en  algunos  países  de  Europa  
occidental,  de  ciertos  sectores  minoritarios  con  posiciones  radicales.  Estos 
grupos (...),  optaron por la vía armada como instrumento de lucha lo que en  
países  como  Italia,  la  República  Federal  de  Alemania  o  Francia  provocó  el  
recurso  a  una  legislación  que  comenzó  a  conocerse  vulgarmente  como  
'antiterrorista'" (11).

Dicha elección tuvo sus consecuencias sobre el proceso de creación del 
derecho.  Los  citados  Estados  democráticos  acudieron  a  la  creación  de  una 
legislación de excepción y a la instauración de unas jurisdicciones de más o 
menos  igual  naturaleza  para  combatir,  primero,  contra  la  violencia  terrorista, 
después, contra el tráfico de drogas ilegales, posteriormente, contra el fenómeno 
del  crimen organizado y,  más tarde,  contra los  delitos que atentan contra  la 
libertad sexual.

Se gesta, de este modo, una verdadera "cultura de la emergencia" que 
ha permitido la interpretación de los modos de convivencia desde un modelo 
tentativo para mantener el  orden social  y limitar  el  conflicto  que,  provocando 
consenso,  sin  embargo  deslegitima  el  Estado  de  derecho  y  ataca  los 
fundamentos de las "razones" elaboradas desde el Iluminismo penal a través de 
una cultura jurídica liberal que dió sostén a la organización social nacida con el 
capitalismo industrial (Bergalli op.cit: ibidem).

España no fue ajena a los procesos que se están señalando ni, tampoco, 
los mismos se circunscriben tan sólo al ámbito de las políticas criminales, como 
ya  se  ha  adelantado.  En  efecto,  mientras  los  citados  procesos  se  estaban 
verificando, España inició el tránsito hacia los países del denominado  "primer 
mundo", inmersos éstos en una profunda crisis de sus estructuras de bienestar. 

En este sentido, baste recordar el ingreso de España en las Comunidades 
Europeas,  o en la NATO, su adhesión a los  "acuerdos de Schengen", o las 
decisiones adoptadas por el llamado  "grupo de Trevi". Todo ello ha llevado a 
España,  también,  durante estos últimos años,  a la  necesidad de elaborar  un 
entramado  legislativo  que  se  define  por  la  construcción  de  aquel  “discurso 
(jurídico) de la emergencia”. 

En efecto,  la  política  criminal se orientó hacia  la  criminalización  (tanto 
penal  cuanto administrativa)  de determinados sectores de la  sociedad.  Baste 
enunciar algunos ejemplos:
* promulgación de Leyes Antiterroristas que,  entre otras cuestiones muy  

graves,  castigan  "delitos  de  opinión"  y  permiten  clausuras  de  medios  
periodísticos de comunicación8;

* sanción  de  una  Ley  de  Extranjería  que  reprime  duramente  los  
movimientos  migratorios provenientes de áreas geográficas que han sido,  
y están siendo, permanentemente expoliadas por los países del "centro"  
(se  trata  de  una legislación  de "emergencia"  que llega a permitir,  por  

8 V.  reciente cierre del diario Egin.



ejemplo, la privación de libertad de individuos que no han delinquido y que  
puede ser acordada directamente por una autoridad administrativa)9;

* sanción/penalización  (administrativo-penal)  del  consumo  de  sustancias 
declaradas  ilegales,  en  el  contexto  de  un  intento  de  policializar  los  
espacios urbanos (cfr.  Ley Orgánica de Seguridad Ciudadana);

* iniciativas legislativas que pueden permitir  a las Fuerzas y Cuerpos de  
Seguridad (y a las Instituciones Penitenciarias), tratar los datos privados 
de los ciudadanos sin un control jurisdiccional pleno y efectivo (cfr. Ley 
Orgánica  5/1992,  de  29  de  octubre,  de  regulación  del  tratamiento  
automatizado  de  los  datos  de  carácter  personal  y  sus  normas  de 
desarrollo;  asimismo,  cfr.  arts.  6  y  siguientes  del  nuevo  Reglamento  
Penitenciaro aprobado por Real Decreto 190/1996, de 9 de febrero).
Todo  lo  cual  se  inscribe,  a  su  vez,  en  el  contexto  de  una  política 

económica de orientación neo-liberal que ha provocado la producción de unas 
"reconvenciones" en el aparato industrial que lesionaron la estabilidad laboral y 
generaron inseguridad social. No puede olvidarse tampoco, la transferencia de la 
propiedad de vitales fuentes de producción al  capital  no español,  el  cual  fue 
invadiendo  la  estructura  industrial,  o  las  irrupciones  de  mareas  de  dinero 
extranjero que acudieron al mercado especulativo, orientándose así al desarrollo 
de  un modelo  polarizador  de  la  riqueza y  de  la  miseria  con su  permanente 
creación de periferias metropolitanas, auténticos ghettos o bolsas de marginación 
(Bergalli, op. cit.).

Los profundos recortes en la  política social (situación que ya provocó en 
los últimos años del Gobierno socialista, un distanciamiento sin precedentes entre 
aquél y los Sindicatos de trabajadores), unidos al carácter regresivo que supuso 
la configuración de aquella "cultura de la emergencia", en el ámbito de la política 
criminal, dibujan un sombrío panorama en relación con el bienestar social y el 
respeto por los derechos fundamentales de las personas. El uso cada vez más 
frecuente  de  estrategias  punitivas  para  intentar  paliar  una  situación  socio-
económica profundamente crítica, contradice los postulados de un racionalismo 
jurídico liberal que, hace unos dos siglos, pretendió diseñar un derecho penal de 
mínima intervención. 

Razones  de  alarma  social,  necesidades  disciplinarias,  resistencias 
políticas,  obligaciones  estatales  contraidas  en  ámbitos  supranacionales  y 
exigencias de políticas socioeconómicas de corte neoliberal, por tanto, parecen 
haberse impuesto por encima de dictados constitucionales que habrían de ser 
propios del nuevo Estado. 

Y todo ello, como se ve, ha repercutido en el proceso de creación de las 
normas propias del control penal en la España de estas dos últimas décadas. 
Pero  también,  tal  y  como  se  verá  más  adelante,  semejante  cuadro  fue 
repercutiendo en los procesos de interpretación y aplicación del derecho.

9 Se alude con ello a la situación de los extranjeros detenidos en España por aplicación de la llamada 
“legislación de extranjería”, al carecer de permiso administrativo de residencia. En numerosos supuestos, 
y  mientras  se  tramita  por  vía  de  urgencia  un  procedimiento  de  expulsión  del  país,  el  extranjero  es  
ingresado en Depósitos policiales de detención donde puede permanecer hasta cuarenta días privado de su 
libertad, medida que es adoptada por autoridades administrativas y con una práctica ausencia de control 
jurisdiccional.  Semejante  situación,  ha  sido  repetidamente  señalada  como vulneradora  de  las  normas 
constitucionales que indican que sólo una autoridad judicial puede privar de libertad a un individuo (cfr.,  
por  ejemplo,   las  campañas  iniciadas  por  Sos  Racisme,  entre  otros  movimientos  de  defensa  de  los 
derechos de los extranjeros).



4.3       Repercusiones en el ámbito penitenciario.

Todo  cuanto  se  viene  escuetamente  describiendo,  produciría 
evidentemente sus consecuencias  para el universo penitenciario. Ya se ha dicho 
que la población encarcelada no cesó de aumentar. Junto a ello, algunos datos 
ilustran en torno al discurrir de los acontecimientos carcelarios de la década de 
los años de 1980. Desde el punto de vista simplemente arquitectónico, dos fueron 
las opciones que primaron: 
a) la aparición de las primeras “cárceles de máxima seguridad” , y, 
b) los  planes  de  construcción  penitenciaria  de  lo  que  dieron  en  llamarse 

“macrocárceles”. 
Respecto de la primera iniciativa, es fácil adivinar  que su pura proyección 

y diseño edilicio pone en cuestión cualquier postulado resocializador de las penas 
privativas de libertad. Por cuanto hace a la segunda, diseñada en los últimos 
tiempos del Gobierno PSOE y continuada posteriormente en el del Gobierno PP, 
difícil de comprender resulta, desde el prisma de potenciar la construcción de 
unidades pequeñas (o, incluso, ahondar en la vía de  cárceles abiertas), que la 
mejor opción sea aquélla que prima las macro-unidades de dos mil reclusos10.

Desde el punto de vista de las orientaciones que iría tomando la Política 
Penitenciaria,  es obligado mencionar dos aspectos que, entiendo, marcaron el 
punto de inflexión más alto en relación a la dureza que la misma iba tomando. 
Aludo  a  la  elaboración  de  los  primeros  "ficheros  especiales" para  controlar 
sofisticadamente a determinados colectivos de reclusos y al inicio de la práctica 
de los traslados y  de la “dispersión geográfica” de otros. 

En  el  primer  caso,  se  trata  del  Fichero  de  Internos  de  Especial  
Seguimiento (FIES), el cual consiste en una base de datos informáticos donde 
–sin  cobertura  legal  alguna-  van  siendo  introducidos  los  reclusos  más 
conflictivos y/o reivindicativos. La inclusión de estos en el  Fichero, supone el 
paso a una drástica reducción de sus condiciones de vida: aislamiento celular 
constante,  requisas  y  cacheos  sistemáticos,  prohibición  de  disfrutar  de  los 
beneficios penitenciarios, censura de la correspondencia, traslados constantes 
de un Centro penitenciario a otro, etc. Esta “modalidad” de cumplimiento de 
penas privativas de libertad  tiene su origen en unas Órdenes-Circulares (por 
ejemplo, la núm. 17/1995) que desarrollan el régimen cerrado previsto en el art.  
10 LOGP que, como ya se vió,  García Valdés justificara como una “amarga 
necesidad” para controlar a ciertos sectores de reclusos. Los efectos que hasta 
la fecha ha provocado semejante régimen, constantemente denunciado como 
inhumano por las organizaciones de apoyo a presos11,  ha consistido,  en la 
producción  de  perturbaciones  mentales,  autolesiones  y  suicidios  de  los 
reclusos afectados por el mismo (v. el último Epígrafe del presente trabajo).
 El segundo ejemplo de la “emergencia” mencionada está constituído por la 
puesta en marcha de la denominada “política penitenciaria de dispersión”, política 
penitenciaria  antiterrorista  que criminaliza  a  los  familiares  de los  presos  de 
ETA, y de otros colectivos, al  obligar a aquéllos a trasladarse en ocasiones 
hasta más de 1000 kms. de distancia para poder mantener una “comunicación” 
con  los  reclusos.  Es  importante  destacar,  asimismo,  que  esta  “política 
10 Para conocer la lucha opuesta por los movimientos de defensa de los derechos de los presos a estas 
iniciativas,  pueden  verse  las  campañas,  folletos  y  publicaciones  elaboradoras  por  las  asociaciones 
Salhaketa , Asapa o por la Coordinadora de Solidaridad con las Personas Presas.
11 Para un conocimiento en profundidad de esta cuestión, puede acudirse al Monográfico publicado en la 
Revista Panóptico, núm. 2 (1996).



penitenciaria de dispersión” carece de toda base documental que la articule, 
además de suponer una flagrante vulneración de la legislación penitenciaria la 
cual  destaca,  en  todo  caso,  en  relación  al  lugar  de  cumplimiento  de  las 
condenas, que tal circunstancia ha de evitar  el “desarraigo social”.

Asimismo, ha de  señalarse que, ambos ejemplos, constituyen medidas 
adoptadas  a  los  diez  años de  aprobarse  aquella  LOGP (exactamente  en 
1989)  y son ejemplos que ilustran el discurrir carcelario de los años siguientes al 
inicio de la reforma penitenciaria y  acreditan la paulatina penetración en España 
de la “cultura  de la emergencia o excepcionalidad” en materia penitenciaria.

5     Técnicas para el alcanzar el gobierno disciplinario de la cárcel.

Paralelamente  a  cuanto  se  está  indicando,  las  Administraciones 
penitenciarias existentes en España12, comenzaron a elaborar unos  Programas 
de  Actuación en  uso  de  sus  facultades  para  la  ejecución  de  la  legislación 
penitenciaria. Conviene efectuar aunque sea un rápido repaso por los mismos. 
Ello  puede  ser  conveniente  para  conocer  cómo se  llevan  a  cabo  las  tareas 
propias  del  tratamiento  penitenciario,  principal  eje  de  la  intervención 
resocializadora. 

Sin ánimo de citarlos todos, cabe, por ejemplo, mencionar los Programas 
destinados a la “Evaluación del clima social en la cárcel”;  de “Animación Socio-
cultural”; “Educativos”; de “Prevención y Atención a Toxicómanos”; de “Cultura y 
Deporte” y los específicos de “Tratamiento”. Puede ser interesante conocer sus 
líneas  maestras,  primero,  y  sus  fundamentos  teóricos,  después.  Ambas 
cuestiones  se  tratarán  citando  textualmente  a  algunos  de  sus  principales 
defensores.

Por lo que hace a la primera cuestión, García García señaló respecto de 
los  Programas  de  evaluación  del  clima  social  en  la  cárcel,  que  el  mismo 
“pretende  indagar  y  descubrir  relaciones  entre  una  serie  de  variables 
intrainstitucionales y personales y, al mismo tiempo, poner a prueba un Inventario  
de  Convivencia  en  Prisión,  realizado  por  algunos  miembros  del  Equipo  de 
Tratamiento  con  la  colaboración  de  un  grupo  de  internos,  a  los  cuales  se  
pretende dotarles de un repertorio conductual más capaz y más prosocial” (1987: 
45 y 49). 

En relación a los Programas de Animación Socio-cultural, Arnanz Villalta 
destaca que  “se trata de un proceso encaminado a que un colectivo aumente  
cuantitativamente sus conocimientos y aproveche de forma creativa o entretenida 
ese tiempo libre” (1987: 95). 

Si atendemos a los Programas Educativos, Garrido Genovés afirma que 
“los programas educativos en la comunidad de delincuentes pretenden solucionar 
con éxito muchos problemas que son frecuentes en la vida diaria de los sujetos:  
control  de  impulsos  agresivos,  aprendizaje  de  habilidades  de  relación  
interpersonal, control de hábitos de adicción (:::)” (1987:71).

Finalmente,  por  cuanto  se  refiere  a  los  específicos  Programas  de 
Tratamiento, los mismos pretenden la modificación de la conducta y valores de 
los reclusos, tarea que pretende llevarse a cabo a través de un complejo proceso 
de clasificación en grados de tratamiento (y dentro de los grados, a través de otro 

12 La Dirección General de Instituciones Penitenciarias (dependiente del Ministerio del Interior, con sede 
en Madrid) y la Direcció General de Serveis Penitenciaris i Rehabilitació (dependiente del Departamento 
de Justicia de la Generalitat de Catalunya).



complejo proceso de clasificación en fases), al partirse del modelo teórico de la 
teoría del aprendizaje social.

Lo  señalado  conduce  a  la  segunda  cuestión  de  las  anteriormente 
planteadas: “los fundamentos teóricos” de semejantes formas de intervención. 
En este sentido, López Tajuelo señala que el tratamiento penitenciario consiste 
en  una  “acción  individual  de  tipo  médico-biológico,  psiquiátrico,  psicológico,  
pedagógico  o  social,  que  tiene  el  fin  de  evitar  la  reincidencia  del  sujeto  y  
conseguir su readaptación social” (1986: 73).  Añade, a continuación, que  “el  
contenido paradigmático del concepto aflora en términos tales como peligrosidad  
individual, corrección cuasi-sanatorial, etc.” (ibidem). Y, para concluir, el mismo 
autor, al comentar las tareas propias de los Equipos de Tratamiento, afirma que, 
estos  “han utilizado,  por  influjo  de la  Central  de Observación,  los esquemas 
operativos de la criminología clínica de Pinatel” (op.cit: 16).

No hace falta, me parece, argumentar demasiado para demostrar que una 
forma tal de intervención penitenciaria permanece anclada en los postulados del 
positivismo  criminológico  decimonónico  y  se  corresponde  con  un  paradigma 
etiológico de la criminalidad.  

Hace  ya  algunos  años  que,  respecto  de  estas  cuestiones,  Bergalli 
señalaba que "no puede dejar de mencionarse, cuando se habla de 'derechos' de 
los internos, en virtud de qué principio se legitima un cuadro de intervenciones  
destinado a obtener una mera adhesión de conducta por la vía de un sistema de 
'‘premios'’a la fidelidad de la autoridad institucional o de quien la representa. Esos 
premios, que se otorgan sobre una base legal, responden sin embargo a unas  
técnicas psicológicas de puros reflejos provocados que, obviamente, poseen un 
efecto limitado en el  tiempo y se orientan a obtener  un resultado inmediato,  
condicionado a una meta prefijada. La crítica general dirigida al conductismo o 
comportamentismo  o  behaviourismo  (cfr.,  por  todos,  Blöschl 1977),  en  las 
versiones que descienden de la reflexología de Pawlow y se continúan a lo largo  
de los enfoques de Watson, Skinner o Jones, se hace todavía más aguda cuando 
se trata de analizar las consecuencias de toda terapia comportamental aplicada  
en  ámbitos  cerrados  (v.  especialmente  Jaeggi 1980).  De  todo  esto  debe 
extraerse,  como  conclusión,  lo  efímero  de  tales  técnicas,  aplicadas  en  un  
régimen de secuestro  institucional  y  que tienden a obtener  una conformidad  
relativa. ¿Es posible, entonces, creer que el máximo objetivo de resocialización  
previsto por la Constitución española para las penas privativas de libertad puede  
alcanzarse desde semejantes técnicas de sumisión? (1992c: 18-19).

Por mi parte, sólo me permitiría agregar a todo ello que esta definitiva 
irrupción del  conductismo psicológico en el  terreno de la  ejecución de penas 
privativas de libertad, viene provocando una importantísima merma de garantías 
jurídicas en los  derechos fundamentales de los reclusos, derechos que ahora 
dejan  de  ser  tales  para  devaluarse  en  la  categoría  de  simples  beneficios 
penitenciarios. Fácil es advertir, entonces, que si las principales cuestiones de 
dicha ejecución penal  –permisos de salida,  progresiones de grado,  libertades 
condicionales, etc.- pasan a integrar la categoría de beneficios penitenciarios, el 
estatuto jurídico de las personas privadas de libertad continúa reduciéndose cada 
vez más. Los objetivos de orden y gobierno disciplinario de la cárcel  se van 
erigiendo de este modo en los pilares sobre los cuales va a ir articulándose la 
mayoría  de  las  actividades  terapéuticas.  Como indica  García  Borés-Espí,  el 
tratamiento penitenciario constituye un fracaso en sus funciones declaradas: esto 
es, lograr la resocialización de los reclusos. Mas, pese a ello,  representa un éxito 



en sus funciones materiales:  ha logrado fomentar actitudes individuales entre los 
presos, “ha logrado una cárcel quieta: el tratamiento es un éxito” (cfr. 1992).

6 El rol desempeñado por la Jurisdicción en la construcción de ciudadanos 
de segunda categoría.

Abundando  más  en  cuanto  se  está  indicando,  y  analizando  ahora  la 
función que la Jurisdicción ha venido cumpliendo respecto al ámbito penitenciario 
de estas dos décadas, ha de indicarse que el Tribunal Constitucional rescató 
algunas antiguas  doctrinas  que  vendrían  a  intentar  justificar  unas  gravísimas 
restricciones a los derechos fundamentales de los reclusos. En efecto, las teorías 
de las llamadas  "relaciones especiales de sujeción" y la de  los "derechos de 
aplicación progresiva", (junto a  las “razones de seguridad del Establecimiento”,  
“interés del tratamiento”, etc.), esgrimidas en  numerosas resoluciones de aquel 
Alto Tribunal,  acabaron por dar carta de naturaleza a determinadas situaciones 
que parecían superadas.  Me limitaré tan sólo a indicar ciertos ejemplos.
• la  "constitucionalidad" del  trabajo  penitenciario  gratuito  (pese  a  que  la 

Constitución  garantice  el  derecho al  trabajo  carcelario  remunerado,  de 
modo expreso, en el art. 25.2); o 

•  la imposibilidad de la asistencia letrada efectiva, y no meramente formal, a 
los  reclusos  en  las  (anteriores)  Juntas  de  Régimen  y/o  (actuales) 
Comisiones Disciplinarias  de las cárceles (sitio en donde se les imponen a 
los presos sanciones disciplinarias sin que puedan contar con un abogado 
que allí les defienda personalmente);o 

• la imposibilidad de mantener huelgas de hambre reivindicativas hasta sus 
últimas  consecuencias  (es  decir,  la  imposibilidad  de  disponer  de  su 
derecho a la vida); o 

• la  extensión  de  la  práctica  de  la  censura  e  intervención  de  la 
correspondencia entre presos; o 

• la posibilidad de que se prohíban los contactos íntimos ("vis a vis") para 
determinados reclusos, etc. 
En fin, como en otros trabajos he mencionado, parece que existen “unos” 

derechos para quienes viven en libertad y, “otros”, para quienes habitan como 
internos  las  instituciones  penitenciarias.  El  resultado  de  este  reformismo 
penitenciario ha sido –y por tantas razones ya apuntadas no podía ser de otro 
modo- la construcción jurídica de  un "ciudadano de segunda categoría". Estas 
restricciones que han sufrido los derechos fundamentales de los internos de las 
cárceles, y que fueron amparadas por el Tribunal Constitucional, no parece que 
procedan de razones estrictamente "jurídicas". Como se ve, entonces, también en 
este  proceso de aplicación  del  derecho,  otra  racionalidad ha sido  la  que ha 
primado.

Y,  al  hablar  del  rol  desempeñado  por  la  Jurisdicción  en  la  tarea  de 
protección de los derechos fundamentales de los reclusos, no puede olvidarse la 
“función ideológica” que han desempeñado los Jueces de Vigilancia Penitenciaria 
(JVP), institución que tantas esperanzas había despertado en el momento inicial 
de la reforma penitenciaria. También esta afirmación requiere una explicación.

Como es  sabido,  una  de  las  mayores  innovaciones  de  la  LOGP fue, 
precisamente,  la  creación  de  los  JVP a  quienes  se  les  atribuyó,  entre  otras 
competencias  específicas,  la  más  importante  de  “salvaguardar  los  derechos 
fundamentales de los internos y corregir los abusos y desviaciones que en el  



cumplimiento de los preceptos del régimen penitenciario puedan producirse” (art. 
76 LOGP).  En tal sentido, la protección de los derechos fundamentales de los 
presos,  de  una  parte,  así  como la  limitación  del  poder  de  la  Administración 
penitenciaria, de otra, se constituyeron en los pilares que habrían de sustentar la 
interpretación y la aplicación del nuevo ordenamiento penitenciario13.  Todo ello 
motivó, sin duda, que surgieran grandes expectativas ante la creación de esta 
figura  jurisdiccional.  Baste  recordar,  en  este  sentido,  las  palabras  que  por 
entonces pronunciaba Ruiz Vadillo al señalar que “antes de nacer la figura del  
Juez de Vigilancia, en él estaban depositadas grandes esperanzas y en él se  
confiaba para resolver algunas de las más graves situaciones que el  mundo  
carcelario produce” (op. cit: 93). 

Tras más de veinte años de funcionamiento efectivo de estos órganos 
jurisdiccionales,  sigue  vigente  un  interrogante  otras  veces  formulado14:  esta 
institución llamada a controlar a la Administración penitenciaria y a asegurar el 
respeto  por  los  derechos  fundamentales  de  los  reclusos,  ¿ha  supuesto,  
efectivamente, una instancia que sirva para disminuir los efectos negativos de la  
cárcel y hacer penetrar en ella a los principios del garantismo penal?  O, por el  
contrario, ¿corre el riesgo de convertirse en un nuevo aparato legitimador de la  
institución total en su conjunto?.

Señalaba  Asensio Cantisán hace bastantes años (y conviene recordar 
que él era  JVP), que “para que el JVP no se convierta en la cobertura formal de  
la actividad de la Administración sin efectividad alguna, es preciso que se forme  
necesariamente a los encargados de ejercer dicha función” (1987: 15). Además 
de la conocida in-existencia de formación específica, podrían enumerarse aquí 
otros  problemas que  en estos  años  han sido  ya  suficientemente  desvelados 
acerca de cuanto se está analizando:
• in-existencia de un Derecho procesal  penitenciario que desarrolle –tras 

veinte años de vigencia- lo dispuesto en el art. 78 LOGP (lo cual, entre 
otras  cuestiones  graves,  provoca  la  existencia  de  numerosísimas 
resoluciones contradictorias sobre materias análogas);

• falta de ejercicio profesional de los Abogados defensores, tras el dictado 
de una Sentencia condenatoria firme (situación que provoca el sistemático 
abandono de los reclusos, quienes quedarán así en una evidente situación 
de indefensión jurídica, al no estar legalmente prevista la asistencia letrada 
gratuita, de oficio, durante la fase ejecutivo-penal);

• necesidad, en muchos casos, de que los JVP tengan que compartir su 
oficina judicial  con otras distintas,  o  que tengan que fiscalizar  Centros 
Penitenciarios que se hallan muy distantes de la oficina judicial, incluso en 
otras  provincias  distintas  (lo  cual  provoca  la  vulneración  material  del 
principio de inmediación judicial, la imposibilidad de cumplir con las visitas 
semanales a las cárceles, que prescribe la legislación, etc.).
La relación de problemas podría ser más extensa pero, creo, la que ha 

sido  presentada  es  suficientemente  elocuente  del  “estado  de  la  cuestión”15. 
13 Para un estudio relativo a los JVP pueden consultarse, entre otras, las obras de Alonso de Escamilla 
(1985), Asensio Cantisán (1987), Bachs i Estany (1992), Bueno Arús (1985 y 1988), López Barja de 
Quiroga (1988),  Mapelli Caffarena (1983), Rivera Beiras (1996), Ruiz Vadillo (1988).
14 El mismo interrogante lo he formulado en varias ocasiones anteriores (cfr. 1992, 1996) y, a su vez, el  
mismo retoma los cuestionamientos que hace ya muchos más años formularan otros autores italianos (cfr. 
Accattatis 1977).
15 Y, piénsese que en tal relación de problemas, no se han mencionado las actitudes, comportamientos y  
resoluciones de algunos JVP que han deshonrado la Magistratura que representan.  Sin duda, un caso 



Indicaba también otro Juez de Vigilancia hace algunos años, que, “a pesar de no 
querer seguir asistiendo a una función judicial simplemente legitimadora más que  
verificadora,  (…) en la práctica es difícil articular un control judicial que vaya más  
allá” (cfr. Bachs i Estany 1992: 149).

Por tales razones, hace ya más de veinte años, otro ex -Juez de Vigilancia, 
en  este  caso,  italiano,  a  propósito  de  analizar  el  desenvolvimiento  de  esta 
institución en aquel país (el cual, no se olvide, posee una larga tradición en torno 
a esta figura jurisdiccional), señaló que el JVP sólo proporciona “la apariencia de 
un control desarrollando, en consecuencia, una función ideológica que sirve para  
suministrar a la institución penitenciaria una cobertura garantizadora, puesto que  
el sistema penitenciario es garantizador porque existe el ‘giudice’ y sólo por eso,  
sino no lo sería” (cfr. Accattatis 1977: 217). 

Y,  más allá de estas consideraciones, el  ejercicio que de las elevadas 
competencias  legislativas  han  verificado  en  estos  años  los  JVP,  ha  ido 
paulatinamente mereciendo el descrédito de sus principales destinatarios, de los 
presos. Algunos datos ilustran en torno a la pérdida de esta legitimidad. No hace 
mucho se han presentado ante el Consejo General del Poder Judicial, treinta y 
una  denuncias  contra  la  pasividad  mostrada  por  los  Magistrados  ante  las 
cuestiones  que  los  internos,  o  sus  legales  representantes,  les  formulan  en 
relación a las violaciones a sus derechos fundamentales16.  Y, obsérvese bien, no 
se  trató  en  esta  oportunidad  de  denuncias  contra  funcionarios  de  prisiones, 
quejas por hacinamiento, objeciones a tratamientos, etc.  Por el  contrario, las 
quejas de los afectados ponían en la mira, precisamente, a la in-actividad de los 
JVP; por eso se presentaron ante el máximo órgano de gobierno de los Jueces.

Pese a todo lo dicho, no sería justo silenciar la tarea desarrollada por 
algunos JVP quienes han mostrado un elevado grado de compromiso con la 
tarea que el  art.  76 LOGP les encomienda, esto es, la  de “salvaguardar  los 
derechos fundamentales de los reclusos y corregir los abusos y desviaciones que 
en  el  cumplimiento  de  los  preceptos  del  régimen  penitenciario  puedan 
producirse”. Ejemplos  de  semejante  compromiso  también  han  existido  y  es 
importante  destacarlo.  Pero  sucede que los  mismos han sido  tan  llamativos, 
precisamente por lo excepcional (de algo que debería haber sido habitual), que 
por ello no son representativos del quehacer general. 

Quede claro, entonces, que no cuestiono a la institución  de los JVP en sí 
misma, pero, como indica Bergalli, “la existencia de una jurisdicción específica –
como la instaurada por la LOGP- requiere de una legitimación a través de su  

desafortunadamente  paradigmático  en  este  sentido  está  representado  por  el  Juez  de  Vigilancia 
Penitenciaria, José Ramón Manzanares Codesal quien, al frente durante unos ocho años del JVP nº 1 de 
Barcelona,  protagonizó públicos y sonados enfrentamientos con presos,  familiares  de estos, abogados 
defensores, Fiscales de Vigilancia y la propia Administración penitenciaria de Cataluña. Este Magistrado,  
que ha subvertido la elevada función que el art. 76 LOGP le encomienda:  “salvaguardar los derechos  
fundamentales de los reclusos”, se ha vanagloriado públicamente de restringir tales derechos. Por ello fue 
objeto de numerosísimas querellas criminales por prevaricación interpuestas por abogados pertenecientes 
a asociaciones de defensa de los derechos humanos (que fueron siempre archivadas). Asimismo, también 
se presentaron contra sus actuaciones numerosas denuncias ante el Consejo General del Poder Judicial 
que motivaron aperturas  de expedientes  disciplinarios e inspecciones en su Juzgado,  aunque también 
siempre terminaron archivadas. Recientemente, pese a todo ello, acaba de ser suspendido cautelarmente  
por el órgano de gobierno de los jueces (v. EL PAIS de 24 de marzo de 1999), por los constantes retrasos 
hallados en la tramitación de permisos de salida de reclusos del Centro Penitenciario de Quatre Camins. 
16 Cfr.  los  dossieres elaborados,  con  ocasión  de  presentarse  las  aludidas  denuncias  ante  el  Consejo 
General del Poder Judicial, por la Asociación contra la Tortura y la Coordinadora de Solidaridad con las  
Personas Presas (Informes Anuales de 1998).



propio ejercicio” (cfr. 1992: 18). Y, desgraciadamente, el ejercicio que ha primado 
hasta  la  fecha  por  parte  de  la  gran  mayoría  de  los  JVP  no  ha  contribuído 
precisamente a su credibilidad; por el contrario,  entonces,  ha ido provocando su 
paulatina  des-legitimación.

6 La doctrina del “penitenciarismo oficial” en España.

Brevemente, ahora, es necesario mencionar algo respecto al discurso del 
llamado  “penitenciarismo oficial”.  Permítaseme, en primer lugar, definir qué se 
entiende por una expresión semejante. Si se realiza la tarea (ardua, pero muy 
clarificadora) de rastrear quiénes fueron los principales impulsores de la reforma 
penitenciaria  de  1979  y  quiénes,  asimismo,  se  erigieron  en  los  principales 
comentaristas  de  la  misma  –conformando  ya  una  verdadera  “tradición”  de 
publicistas-,  podrá  comprobarse  que,  con  algunas  excepciones,  se  trata  a 
menudo de las mismas personas. 

En efecto, lo que ya se identifica con la denominación de “penitenciarismo 
oficial” encontró, inclusive, un particular órgano de difusión y expresión en una 
revista ministerial de larga tradición  en la cual pudieron publicar sus opiniones 
relativas a evaluar los resultados de la "opción reformista”, los mismos autores de 
ésta.  Se alude, claro está, a la conocida Revista de Estudios Penitenciarios en la 
cual, y a lo largo de más de una década, se verificó un discurso auto-alimentador 
en  el  cual  tan  sólo  tuvieron  cabida  aquellas  reflexiones  que  concluían  con 
apreciaciones positivas (o ligeramente críticas) en torno a la reforma penitenciaria 
de la democracia española. 

Un ejemplo de lo mencionado puede ser la lectura del número Extra 1 de 
aquella  Revista publicado  en  1989  –precisamente,  con  motivo  de  cumplirse, 
entonces, el primer decenio de la LOGP-. En la Presentación de aquel número, el 
entonces  Director  de  la  Escuela  de  Estudios  Penitenciarios  (Julián  García 
García), ya se congratulaba del honor que para él representaba la aparición de 
aquella publicación:  “Los que entonces éramos funcionarios de prisiones, más 
viejos ahora en edad pero no en ilusión, sabemos lo mucho que representó para 
la dignificación y clarificación de nuestro trabajo la aparición de esta Ley” (op. cit: 
7).  Así,  y  tras  reconocer  que  el  tema  penitenciario  es  uno  de  los  más 
controvertidos, el citado autor rendía en aquella ocasión un homenaje a “Carlos 
García Valdés,  principal artífice de la génesis y primera aplicación de la Ley  
Penitenciaria” (ibidem).   A continuación,  también se rinde homenaje a  Jesús 
Alarcón  Bravo,  otro  artífice  de la  reforma de  1979,  quien  escribe  el  primer 
artículo del número de la Revista que se está citando aquí. 

En la misma Presentación, un poco más adelante,  y  frente a las críticas 
que García García  cita a propósito de la finalidad resocializadora de las penas 
privativas de libertad, realiza una cerrada defensa de la misma al indicar “que el  
fin de la reinserción social, preconizado en la Ley, debe entenderse como un 
principio guía, como un camino, una filosofía del quehacer penitenciario y no  
como un fin alcanzable en todos los casos” (op. cit: 9). Finalmente, después de 
otras consideraciones realizadas, el mencionado autor concluía afirmando que “la 
Ley Penitenciaria ha dignificado sustancialmente nuestra función, y no están a su  
altura nuestro derecho penal y procesal penal” (op. cit: 10).  

Como puede apreciarse, en efecto, se trata de un discurso –elaborado por 
los propios autores de la reforma penitenciaria-  que analiza los resultados de la 
misma; por eso se dijo antes que es un discurso auto-alimentador. Pero no es 



ello  lo más destacable. En muchos otro ámbitos, distintos del presente, sucede 
algo similar. Lo que resulta verdaderamente grave –porque revela una intolerante 
resistencia a la crítica- es que una publicación como la aludida (que a nadie 
escapa que representó durante muchos años el discurso oficial sobre el universo 
penitenciario en España), no haya permitido la publicación de otros discursos 
diferentes al oficial, los cuales podrían haber enriquecido el debate sobre una 
cuestión tan necesitada del mismo, como es la cuestión carcelaria. 

Y, en efecto, actos de verdadera “censura” se produjeron en el posterior 
discurrir de la aludida Revista, lo cual revela la existencia de un particular talante 
que no se compadece demasiado con lo que deberían ser prácticas editoriales 
abiertas,  plurales,  en  fin,  auténticamente  democráticas.  Ello  ha  puesto 
definitivamente en evidencia el carácter monolítico de una Doctrina oficial cerrada 
en sus propios planteamientos  ideológicos17.

8 Las  reformas  de  1996:   nuevo  Código  Penal  y  nuevo  Reglamento 
Penitenciario.

Mientras  tanto,  en  los  últimos  tiempos  del  último  Gobierno  PSOE, 
comenzaron los debates parlamentarios que llevarían a la aprobación del nuevo 
Código  Penal  de  la  Democracia (nCP),   tal  y  como ha  sido  bautizado.  Los 
reclamos por la superación del anterior Código Penal de la Dictadura  (aCP) eran 
a estas alturas (en 1995) unánimes. Así, aunque en un momento de debilidad 
política  del  citado  Gobierno,  y  contemporáneamente  a  las  más  importantes 
revelaciones en torno al  “terrorismo de Estado” que afloraban por entonces, fue 
aprobado  por  el  Pleno  del  Congreso  de  los  Diputados  el  nCP,  el  día  8  de 
noviembre de 1995, aunque no entraría en vigor hasta el 24 de mayo del año 
siguiente, como L.O. 10/1995 de 23 de noviembre.

Las discusiones parlamentarias estuvieron marcadas por un duro debate 
entre los grupos parlamentarios que estaban a favor del proyecto oficial y el 
único partido que se negó a votar a favor del mismo (Partido Popular) al que, 
paradójicamente,  le  ha  correspondido  después  su  ejecución.  Esa  dura 
confrontación,  para  cuanto  ahora  interesa  aquí,  estuvo  escenificada  por  un 
tema  emblemático:  el  denominado  “cumplimiento  efectivo  de  las  penas  
privativas de libertad.  Ahora bien, es importante recordar hoy, cuando ya han 
pasado  algunos  años  de  aquel  debate,  que  el  mismo  estuvo  siempre 
atravesado por  “nuevas emergencias” que condicionarían el resultado final: 
a) las elecciones de política criminal en materia de terrorismo; b) el recuerdo de 
acontecimientos  delictivos  tristemente  famosos  que  conmocionaron  la  

17 Con ello se alude a la censura del artículo enviado al Consejo de Redacción de la Revista de Estudios  
Penitenciarios por  Roberto  Bergalli,  en  el  año  1992,  titulado  entonces  “Resocialización  y  medidas  
alternativas.  Extravíos  conceptuales,  políticas  sinuosas  y  confusiones  piadosas  en  la  práctica  
penitenciaria de España y Cataluña”. Aquel trabajo había sido enviado al Consejo de Redacción de la 
Revista, junto a otros dos artículos, uno de quien suscribe y otro de  Massimo Pavarini. El trabajo de 
Bergalli era, justamente, el que contenía apreciaciones críticas en torno al denominado “penitenciarismo  
oficial”. Como se ha dicho, la publicación de ese artículo fue rechazada. Ante ello, tanto Pavarini como 
yo,  solicitamos  que  se  nos  devolvieran  nuestros  textos  –con  expresa  prohibición  de  que  fuesen 
publicados- pues no estábamos dispuestos a participar en un acto semejante.  El rechazo de aquel artículo  
–que dió lugar a un intercambio epistolar entre varios miembros del Consejo de Redacción , el autor  
censurado y los otros dos ya mencionados-, motivó la realización de otra publicación modesta, llevada a 
cabo por la  Associació Catalana de Juristes Demócrates, titulada  “Política penitenciaria y Doctrina  
oficial (la intolerante resistencia a la crítica)”.  Allí podrán encontrarse todas las cartas mencionadas 
(que acreditan cuanto aquí se está diciendo), junto a los tres artículos de los autores también citados. 



conciencia social (y supusieron la recogida de más de 3 millones de firmas que 
solicitaban  profundas  restricciones  de  beneficios  penitenciarios  para  delitos 
contra la libertad sexual)18; y, c) los compromisos electorales que los partidos  
políticos habían adquirido (en un momento ya inmediatamente anterior a las 
elecciones generales).

No  puede  negarse  que  el  nCP  ha  supuesto  una  importante 
modernización en no pocas cuestiones que requerían una reforma desde hacía 
mucho tiempo. La elevación de la mayoría de edad penal (aunque ha quedado 
en suspenso su entrada en vigor, hasta que no se apruebe la Ley que regule 
las responsabilidades penales de los menores) o la derogación de la Ley de 
Peligrosidad  y  Rehabilitación  Social  (pese  a  que  ya  estaba  reducida 
practicamente  a  cenizas por  una jurisprudencia  del  Tribunal  Constitucional), 
constituyen ejemplos de lo dicho. Interesa ahora destacar algunos aspectos 
relativos a la pena privativa de libertad, con el fin de que pueda seguirse el 
curso reformista que se está aquí describiendo. Cabría enumerar algunas de 
las siguientes innovaciones del nCP:
• derogación  de  la  institución  de  la  redención  de  penas  por  el  trabajo   

(tanto  la  ordinaria del  art.  100  del  aCP,  cuanto  la  extraordinaria del 
Reglamento de Servicio de Prisiones de 1956);

• introducción de regímenes excepcionales de cumplimiento de penas de   
prisión (como  ahora  se  denominan),  junto  al  régimen  general  de 
cumplimiento.  Este  “penetración  de  la  excepcionalidad  penitenciaria”, 
puede ser vista a través de diversos ejemplos, entre los que cabría citar  
los siguientes:
a) el paradigmático art. 78 nCP el cual, atendida ahora la “peligrosidad” 

del infractor, permite calcular sus posibles beneficios penitenciarios 
(permisos  de  salida,  libertad  condicional),  sobre  la  suma  total  de 
condenas, en lugar de aplicarse las reglas ordinarias de acumulación 
jurídica de las mismas.

b) También puede mencionarse el nuevo sistema para la concesión de 
la  libertad  condicional.  En  efecto,  frente  al  régimen  general que 
prevée su concesión cuando el penado haya extinguido las ¾ partes 
de la condena (además de hallarse en tercer grado de clasificación, 
tener buena conducta y un pronóstico favorable de reinserción), se 
establece ahora que, “excepcionalmente” (cfr. art. 91 nCP), se podrá 
conceder la libertad condicional  a quienes hayan cumplido las 2/3 
partes  de  la  condena  “siempre  que  hayan  desarrollado  
continuadamente actividades laborales, culturales u ocupacionales”19.

Este nuevo sistema de cumplimiento, escuetamente descripto, permite 
ahora,  tal  y  como  destaca  Muñagorri,  “alcanzar  un  tiempo  máximo  de 
cumplimiento  de treinta  años  (art.  76.1.b)  duración  que  además  puede ser  
efectiva en base a las previsiones del art. 78” (1997: 4). Semejante duración de 
la  pena,  agrega  el  citado  autor,  “era,  con  la  legislación  derogada,  
prácticamente inalcanzable” (ibidem). 

Además, este autor, a través de analizar los ejemplos referentes a la 
nueva penalidad de los delitos de robo con violencia e intimidación y contra la 

18 Todo ello como reacción frente a un triple secuestro, violación y asesinato de unas niñas.
19 Especie de “redención de penas encubierta” con la gran diferencia ahora, para los reclusos, de que estos 
habrán de esperar al final de la condena –y mientras tanto trabajar siempre- para ver si se les conoce –o  
no- ese beneficio. Antes, sabían ya desde el principio en adelante lo que redimirían de la condena.



salud pública -precisamente, las dos categorías que proporcionan la clientela 
carcelaria-, demuestra que  “se desvanecen determinadas afirmaciones sobre  
la  generalizada  benignidad de la  nueva regulación  legal”,  lo  cual  le  lleva  a 
concluir que el nCP produce un “incremento regresivo de la complejidad penal” 
(ibidem).  Dos interrogantes pueden plantearse para la reflexión tras lo que se 
ha dicho:

a) ¿Se ha perdido una ocasión histórica de avanzar hacia una superación 
(o cuanto menos, una limitación) en el empleo de la opción custodial?; y,

b) ¿Es  posible  entonces  concluir  pensando  que  el  Código  Penal  de  la  
Democracia sea,  desde el  punto  de vista  del  cumplimiento  de penas 
privativas de libertad, notoriamente más duro que el Código Penal de la  
Dictadura?.

Antes  de  concluir  este  apartado  es  preciso  hacer  mención  de  la 
aprobación, en 1996 del nuevo Reglamento Penitenciario. Éste ha derogado en 
su totalidad al anterior, tratándose por tanto de una regulación completamente 
nueva y que debe adecuarse, claro está, al nCP; no en vano han entrado en 
vigor, ambos cuerpos normativos, el mismo día. 

En primer  lugar,  ha  de llamarse la  atención  ante un hecho de suma 
gravedad:  la inmensa mayoría de materias que afectan a la regulación de la  
privación  de  un  derecho  tan  fundamental  como  es  la  libertad,  continúa 
regulándose en España en normas que carecen de rango legal. El interrogante 
que  surge,  es  evidente:  ¿dónde  está  el  respeto  por  la  garantía  ejecutiva 
derivada del principio de legalidad? (la cual obliga –como exigencia del Estado 
de  Derecho-  a  que  la  forma,  el  modo,  en  el  cual  se  cumplan  las  penas 
privativas de libertad, se adecúe a lo establecido por normas de rango legal).

En  segundo  lugar,  ha  de  cuestionarse  (también  en  este  capítulo  de 
objeciones  a  la  técnica  “legislativa”)  la  imprevisión  de  la  tipificación  de  las 
acciones que puedan dar lugar a faltas disciplinarias. Continúa así, veinte años 
después, la curiosa “técnica legislativa” de regular –por Ley- las sanciones que 
puedan imponerse por  la  comisión  de unas faltas  que se  regulan –por  vía 
Reglamentaria- en un texto derogado (como es el Reglamento Penitenciario de 
1981  reformado  en  1984).  La  “atención” que  el  problema  penitenciario  ha 
merecido, no puede ser más tristemente elocuente.

Más allá de estas objeciones, pueden sin duda señalarse otras tanto o 
más graves. Para no extenderme en toda una serie de materias, mencionaré 
tan sólo dos que, entiendo, son particularmente graves. 

La primera se refiere al intento de  “legalizar” (obsérvese bien, por vía 
reglamentaria) al régimen del ya mencionado Fichero de Internos de Especial  
Seguimiento (FIES). Si bien es verdad que semejante “régimen” no es aludido 
por el  RP por su verdadero nombre, no es menos cierto que tras la nueva 
regulación del “régimen cerrado” se esconde el intento mencionado. Tan sólo 
cabe decir, al respecto, que ahora, la nueva “excepcionalidad” ya ni tan siquiera 
penetra de la mano de una Ley, simplemente semejante tarea se verifica con 
una norma reglamentaria.

La segunda cuestión, se relaciona con el espinoso tema de la libertad 
condicional para los presos enfermos terminales. Por una parte, el art. 92 nCP 
estabelece que  se  podrá  conceder  la  misma para  quienes,  “según  informe 
médico,  sean  calificados  como  enfermos  muy  graves  con  padecimientos  



incurables”. Pero se ha de tener en cuenta, ahora, que por vía reglamentaria se 
añade un   plus   en los requisitos para obtener tal libertad  : en efecto, tal y como 
establece el art. 104.4 del RP, se ha de apreciar, además, una “dificultad para 
delinquir” y  la  “escasa  peligrosidad” del  sujeto.  Ello  supone  el  intento, 
nuevamente,  de  dar  carta  de  naturaleza  a  lo  que  hasta  ahora, 
eufemísticamente, algunos JVP denominaban como “autonomía funcional” del 
recluso. Semejante expresión significaba –en la práctica forense- que mientras 
el  deterioro  en  la  salud  de  los  presos  enfermos  no  hubiera  alcanzado  un 
estadio  determinado  (medido  en  su  capacidad  de  moverse  por  sí  mismo, 
realizar sus mínimas necesidades vitales e higiénicas, etc.), no se producía la 
excarcelación. Tan sólo cuando el avance de las enfermedades ocasionara un 
deterioro significativo que impidiese al  preso su capacidad de autonomía, la 
excarcelación  se  ponía  en  marcha.  Ahora,  semejantes  variables  han  sido 
elevadas a la categoría de norma, eso sí, reglamentaria.

9 La contra-reforma penal, procesal y penitenciaria de 2003.

Para terminar esta primera Parte conviene, desde el punto de vista político 
criminal, mencionar al menos la tendencia que marcan las reformas estrenadas 
hace escasos meses por el Gobierno del Partido Popular en España. Con la 
prudencia que exige examinar lo que acaba de ser aprobado, cabe señalar que 
han sido anunciadas las siguientes:

a) Elevación de las penas privativas de libertad hasta los 40 años, reforma 
anunciada  a  través  de  la  modificación  del  Código  Penal  de  1995.  Esta 
medida supone una forma encubierta de consagrar una penalidad perpetua 
o cadena perpetua, no aceptada constitucionalmente en España, asimismo 
pone en entredicho el  principio resocializador de las penas privativas de 
libertad,  única  finalidad  de  la  pena  admitida   por  el  artículo  25.2  de  la 
Constitución española. Con la pretendida reforma queda así afectada la Ley 
sustantiva.

b) Recorte en la aplicación de beneficios penitenciarios para ciertas categorías 
de  delitos, medida  que  se  opone  frontalmente  al  principio  de 
“individualización científica”, consagrado en la Ley Penitenciaria que obliga 
a  que  el  tratamiento  penitenciario  sea  personal,  caso  por  caso, 
prohibiéndose toda consideración que utilice “categorías” o tipologías” de 
personas  o  de  delitos.  A  través  de  esta  reforma queda  así  afectada  la 
Legislación penitenciaria.

c) Creación de Juzgados de Vigilancia Penitenciaria en la Audiencia Nacional, 
con  la  finalidad  de  que  estos  se  encarguen   del  seguimiento  de  las 
condenas impuestas a los condenados por aquélla. Reforma que plantea 
graves problemas :
- Significa  una  clara  “desconfianza”  hacia  una  pieza  clave  del  Poder 

Judicial : hacia los Jueces de Vigilancia Penitenciaria.
- Plantea una imposibilidad de aplicación de la Ley General Penitenciaria 

infringiéndose el “principio de inmediación”que preside sus actuaciones, 
¿como podrá cumplir  un Juez de Vigilancia de la Audiencia Nacional 
este principio, si desde Madrid tiene que vigilar el cumplimiento  de una 
pena en cárceles muy alejadas de su sede judicial?



- Imposibilidad de cumplir las obligaciones impuestas tanto por la Ley de 
Enjuciamiento  Criminal  como  por  la  Ley  General  Penitenciaria, 
concretamente  la  obligación  de   visitar  semanalmente  los  centros 
penitenciarios. La  reforma  anuncia  afecta  así  a  la  Ley  Orgánica  del 
Poder Judicial.

d) Endurecimiento  en  la  previsión  legal  y  en  la  aplicación  de  la  prisión 
preventiva, tal medida supone una oposición frontal con la doctrina sentada 
jurisprudencialmente por  el  Tribunal  Constitucional  en materia  de  prisión 
preventiva, pasando de ser una medida excepcional  a convertirse en regla 
general.  La  reforma supondrá  un importante  aumento  de las  presencias 
carcelarias. La aplicación de una medida tan drástica supone un atentado a 
principios  y  derechos  fundamentales  consagradas  en  la  Constitución  de 
1978, el derecho a la libertad, artículo 17, y el derecho a la presunción de 
inocencia  del  artículo  24  .  Queda  así  afectada  sustancialmente  la 
Legislación procesal.

e) Expulsión del territorio español de todos aquellos extranjeros que cometan 
delitos, tal medida supone ahondar en la criminalización de la inmigración 
extra-comunitaria, contribuye a la creación de la “Europa fortaleza” y supone 
una vulneración del principio de igualdad y la prohibición de discriminación 
por razón de orígen, consagrados en la Constitución de 1978. Queda así 
afectada con la reforma la Legislación en materia de extranjeria.

Resulta evidente que estas reformas suponen la afectación de los cinco 
grandes pilares de un sistema penal propio de un Estado social y democrático 
de derecho; en efecto,  se reforma el  ordenamiento penal,  procesal,  judicial, 
penitenciario y la legislación de extranjería20.

En  estos  momentos,  el  Estado español,  tiene una población  reclusa  de 
56.000 personas y junto con Portugal, ostenta el primer lugar de la U.E. en el 
índice de encarcelamiento. Si a este índice elevado de prisionización, le unimos 
condenas  más  largas  para  cumplir  y  una  restricción  de  beneficios 
penitenciarios que obviamente, acompaña a la reforma del Partido Popular, el  
escenario punitivo adquiere unos rasgos muy precisos:

- La prisión  se convierte en la sanción penal por excelencia.
- Se olvidan o marginan las medidas alternativas a la pena privativa de 

libertad.
- Deviene  evidente  la  necesidad  de  incrementar  la  inversión  en 

construcción de nuevos y mayores centros penitenciarios.
- Es  fácilmente  imaginable  un  escenario  de  crecimiento  del 

encarcelamiento  de  determinadas  franjas  de  la  población:  en  la 
actualidad un 30% de los presos, ya son extrajeros extra-comunitarios.

20 Estas  medidas  ya  han recibido  la  crítica  de numerosos colectivos progresistas  y  defensores  de los 
derechos humanos. En contra de las mismas se han pronunciado (con sendos Manifiestos, comunicados, 
ruedas de prensa, Jornadas universitarias, etc.), al menos, el colectivo de Jueces para la Democracia, la 
Unión Progresista de Fiscales, diversos profesores de Universidades españolas, la Asociación Catalana de 
Juristas Demócratas, numerosos Colegios de Abogados del Estado español, el Observatorio del Sistema 
penal y los Derechos Humanos de la Universidad de Barcelona, la Asociación Pro Derechos Humanos de 
Andalucía, la Asociación PreSOS de Galicia, la Asociación Salhaketa de Apoyo a Presos de Euskadi, la 
Asoaciación  de  Seguimiento  y  Apoyo  a  Presos/as  de  Aragón,  la  Asociación  Apoyo  de  Madrid,  la  
Coordinadora de Solidaridad con las Personas Presas y muchos otros colectivos cuya mención expresa 
sería muy extensa.



- La  finalidad  de  la  pena  se  torna  abiertamente  neutralizadora, 
incapacitadora  e  inocuizadora,  apostándose  claramente  por  la 
prevención especial negativa en lugar de la positiva (única amparada por 
la Constitución).

Todo  ello,  supone  la  paulatina  construcción  de  un  “derecho  penal  del 
enemigo”.  La  llamada  “cultura  y  legislación  de  la  emergencia  y 
excepcionalidad penal “, unida a la política de la “tolerancia cero”, inspiran 
la  reforma penal anunciada por el gobierno del Partido Popular, representando 
dos líneas de política criminal que van edificando un derecho penal cada vez 
más alejado de sus fundamentos liberales. 

Mas,  aún  es  preciso  descender  al  plano  empírico,  al  de  los  sujetos 
destinatarios del sistema penal, para acabar el retrato que se pretende aquí 
mostrar.

SEGUNDA PARTE.
Un retrato sociológico de la cárcel real en el nuevo milenio.

1 ¿Quiénes son los/as presos/as en España y cómo viven (y mueren) en la 
cárcel?

Para ir avanzando más aún en esta evaluación del sistema penitenciario 
español  construído  en  estos  algo  más  de  veinte  años  de  reformismo 
penitenciario, y más allá de todo lo dicho anteriormente, como cuestión ahora 
decisiva, es pertinente echar un vistazo definitivo a la “cárcel real”, esto  es, a 
la situación penitenciaria que existe en la España del nuevo milenio. De tal modo, 
serán los eventuales lectores quienes estén en mejores condiciones de poder 
analizar los resultados que aquella opción reformista produjo, es decir, ver ¿qué 
cárcel tenemos hoy en la España de fin del milenio?.

Antes de ello es preciso destacar la ausencia, en España, de estudios 
sociológicos acerca de la cárcel que permitan conocer su estado real, lo que 
sucede en su interior, etc. Pese a ello, y por eso merece ser destacado, con gran 
dificultad se ha realizado hace muy poco un importante estudio que (por sus 
grandes  dimensiones  –aspecto  cuantitativo-  y  las  diversas  variables 
contempladas  y  conclusiones  verificadas  –aspecto  cualitativo-),   merece  una 
profunda credibilidad. Prueba de ello, tal vez, es que  semejante estudio haya 
sido vetado por la Dirección General de Instituciones Penitenciarias. Aludo 
al trabajo de investigación desarrollado por Julián Carlos Ríos Martín y Pedro 
José Cabrera Cabrera que ha sido recientemente publicado bajo el título de “Mil  
voces presas”. No me corresponde a mí describir la metodología del mismo, los 
inconvenientes encontrados para su realización, ni el veto o censura que recibió 
de  la  Administración  penitenciaria;  son  los  autores  del  mismo quienes están 
cualificados para dicha tarea y en la mencionada obra dan cumplidas respuestas 
a tales cuestiones.

Aquí  me  interesa,  de  modo  muy  resumido,  indicar  algunas  de  las 
principales conclusiones que pueden extraerse de su lectura, con el ánimo de 
efectuar  rápidamente  una  radiografía  de  la  actual  situación  penitenciaria. 



Respetando el  método expositivo de la  obra de  Ríos y Cabrera,  ello  puede 
efectuarse a través de la siguiente relación21.

• Características personales de las personas presas: 

1) Se resalta en este estudio el profundo carácter selectivo de las agencias del 
sistema penal: “el componente clasista del sistema penitenciario emerge con 
toda su crudeza.  Fundamentalmente,  las personas persas son gente que,  
desde el punto de vista ocupacional, pertenecen en sus 4/5 partes a la clase  
trabajadora (82%). Esto es, se trata de trabajadores asalariados por cuenta  
ajena con escasa o muy escasa cualificación. Estos estratos ocupacionales  
están sobrerrepresentados en las cárceles en unas 2,3 veces lo que suponen  
dentro del conjunto de la estructura de clases española (82% vs. 36%). Lo  
contrario  ocurre  con  los  empresarios  y  personal  directivo:  están 
infrarrepresentados tras las rejas: 0,5 veces (3%/6%)”. 

2) Asimismo,  se  destaca  el  escaso  o  nulo  bagaje  cultural  y  escolar de  la 
población  actualmente  encarcelada:  “y  ello  a  pesar  de  que  la  muestra  
obtenida  debe  presentar  un  cierto  sesgo  al  alza,  ya  que  se  trata  de  un  
cuestionario autoadministrado, al  que para responder la persona debe ser  
capaz  de  leer  y  escribir.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  el  grado  de  
analfabetismo  es  desmesuradamente  alto  entre  la  población  reclusa  en 
comparación  con  la  población  española,  donde  practicamente  ha  sido  
erradicado”. 

3) También,  en  este  apartado,  se  subraya  el  alto  nivel  de  desarraigo  y 
desvinculación afectiva y familiar:  “no llegan a la tercera parte los que dicen  
mantener un vínculo de pareja más o menos sólido (…). El resto, o no han  
llegado a poder establecer tales vínculos y se encuentran solteros (46%), o  
han visto roto su matrimonio: los divorcios y separaciones, bien sean legales o 
de  hecho,  suponen  casi  un  20%  de  los  casos;  es  decir,  hay  más  
separados/divorciados que casados. Para valorar más exactamente lo que 
significa ese 20% sólo hay que pensar que en el conjunto de la población  
española mayor de 18 años, el  grupo de los separados/divorciados ronda  
aproximadamente el 2%.”

• Reincidencia en el delito y edad del primer ingreso: 

1) “La cárcel  no evita la reincidencia, la aumenta. Con una enorme frecuencia 
las personas que pasan por el sistema penal y que acaban ingresando en 
prisión son siempre las mismas. De los datos obtenidos se puede concluir que  
quienes van a continuar entrando regularmente en prisión a lo largo de su  
vida  ingresan  por  primera  vez  siendo  muy  jóvenes.  Claro  que  eso 
precisamente es lo que ha ocurrido con la mayoría de las personas presas: el  
85% de los presos encuentados han entrado por primera vez en prisión antes  
de cumplir los 20 años”. 

2) “Aquellos presos que han entrado por primera vez en la cárcel siendo casi  
unos niños –16 años- reingresan 4 o más veces en un 44% de los casos. Y si  
el  corte  de  edad  lo  establecemos  un  poco  más  arriba,  y  hablamos  
simplemente de los que entran jóvenes –con menos de 20 años-, entonces el  

21 Esta relación resume el contenido del Suplemento de Cáritas, núm. 388 (octubre 1998), titulado “La 
cárcel: descripción de una realidad” (Julián Carlos Ríos Martín y Pedro José Cabrera Cabrera).



grupo de los hiperreincidentes se eleva hasta suponer el 82% de todos los  
jóvenes primerizos. Es decir, 8 de cada 10 se han convertido en inquilinos  
habituales de Instituciones Penitenciarias (…). Como dispositivo excluyente,  
la  cárcel  centra  su  atención  sobre  los  grupos  excluídos  y  genera  más 
exclusión, no más inclusión (…). Como en su día señaló Concepción Arenal,  
la cárcel no es más que una fábrica de reincidencia”.

• Características de las macro-cárceles: 

1) En  este  punto,  la  investigación  llama  la  atención  en  torno  a  que  las  llamadas 
“  macrocárceles” han incrementado los obstáculos para la reinserción de los   
presos: “tanto por su configuración arquitectónica como por su ubicación (en  
medio de auténticos páramos de complicada comunicación para familiares y  
defensores),  así  como  por  los  mecanismos  de  control  y  seguridad  que  
incorporan.  Todo  ello  las  convierte  en  macanismos  necesariamente  
violentos, tendentes a incrementar el grado de aislamiento y separación de la  
sociedad”. 

2) Es importante destacar  que este estudio revela que estas macrocárceles 
constituyen  espacios  absolutamente  cerrados,  donde  surge  un  nivel  de 
conflictividad que genera violencia en una doble dirección: “por un lado entre 
los  mismos  presos  y  los  funcionarios  que  forzosamente  ven  su  relación  
marcada por la desconfianza y el recelo, cuando no por el desprecio mutuo.  
Curiosamente, no se trata de una relación que se circunscriba al personal de  
vigilancia;  sino que más bien  ocurre  al  contrario:  se  muestra  una mayor  
animadversión  hacia  la  actuación  de  los  funcionarios  de  los  Equipos  de  
Tratamiento por realizar su trabajo en condiciones de separación y distancia  
burocrática. En ese sentido, es la violencia fría y sin estridencias que se  
ejerce desde los mecanismos institucionalizados de control y supervisión la  
que más se rechaza por parte de las personas presas. No se trata de una  
simple cuestión de afectos, de simpatías y antipatías personales, sino de  
líneas  de  fractura  institucionalizadas  entre  unos  y  otros  que  cumplen  
funciones objetivas como mecanismos de asignación de roles e identidades  
rígidas e insoslayables. A este respecto, el 66% de los presos encuestados  
no se siente tratado con respeto”. 

3) También  en  este  apartado,  se  indica  más  adelante  que  semejante 
conflictividad  genera  una  espiral  de  violencia  en  contra  del  preso  que 
paulatinamente  le  va  degradando  física  y  mentalmente:  “existen  muchos 
momentos  de  la  vida  en  la  cárcel  durante  los  cuales  las  técnicas  de  
tratamiento adquieren una especial dureza, pasando a ser empleadas como  
verdaderos recursos para la  despersonalización y el  aniquilamiento de la  
identidad  y  para  hacer  desaparecer  la  resistencia  frente  a  la  presión  
institucional: aislamiento, traslados, regresiones de grado, denegaciones de 
permisos, sanciones, pérdida de destinos, etc.”.

• Características de la vida en régimen cerrado y aislamiento: 

1) “Aproximadamente  la  mitad  de  los  encuestados  han  visitado  en  algún  
momento las celdas de aislamiento (…). El régimen de vida del primer grado  
o  del  aislamiento es un instrumento  reglamentariamente  establecido  que 



genera la soledad extrema, el aislamiento casi absoluto, la total ausencia de  
intimidad; en definitiva, una situación de dominio y sometimiento radical”.

2) A continuación, se precisa que  el 71% de los presos encuestados que se 
encontraban clasificados en primer grado, disfrutaban de 2 horas de patio al 
día,  es decir,  que pasan 22 hs.  de encierro absoluto.  “De ellos,  el  42% 
disfrutan únicamente de 1 hora y un 2% de ninguna”. 

3) Se añade, asimismo, en lo que hace a las  condiciones de las celdas de 
aislamiento, que la comida se sirve fría a través de un agujero en la puerta, 
“y al cabo del día son veintitantas horas sin salir de ella, envuelto en una  
semipenumbra, sin mobiliario, sin objetos personales (‘te quitan hasta las  
fotos’)  o con muy poca cosa: ‘un  cepillo de dientes mutilado, un par de  
mudas, una manta: casi nada, practicamente el vacío durante días’ (a veces, 
años)”.  Pese  a  destacarse  la  mejora  e  muchas  de  estas  celdas  de 
aislamiento,  se  siguen  describiendo  como  verdaderas  “mazmorras 
asquerosas, con cucarachas, mosquitos, ratas y chinches”, dependiendo de 
qué cárcel se esté hablando.  “De todas maneras, aún cuando mejoren las  
condiciones arquitectónicas de la celda de aislamiento, lo que no cambia son 
las condiciones psicológicas en que se realiza  el  internamiento en ellas:  
aunque  los  malos  tratos  físicos  sean  aislados,  el  castigo  psíquico  es  
contínuo  ya  en  vida  normal,  por  lo  que  en  régimen  de  castigo  el  
aniquilamiento psíquico es el fin”. 4)  Posteriormente, se destaca que un 94% 
de las personas que han estado en primer grado han sido cacheadas con 
desnudos integrales durante su período de aislamiento (“cuya reiteración 
genera un fuerte sentimiento de humillación”). 

• Tratamiento penitenciario y funcionamiento de los Equipos Técnicos: 

1) Ante todo, en este apartado se subraya que la cárcel se encuentra diseñada 
desde el exclusivo punto de vista de la seguridad “tanto por lo que se refiere a 
la  dotación  presupuestaria,  como  a  la  arquitectura  o  al  régimen.  El  
tratamiento, afirmado pomposamente como principio, resulta inexistente en la 
práctica, y queda condicionado y supeditado a la seguridad y al régimen”. 

2) Se destaca, por ejemplo, que sólo al 21% de los encuestados se les hizo una 
propuesta de tratamiento individualizado, tal y como es obligatorio. 

3) Asimismo, se resalta la cuestión relativa al  notable déficit de comunicación 
con los funcionarios del Equipo de Tratamiento.  “Respecto de la frecuencia 
con que se celebran dichas entrevistas nos aparece una cifra sorprendente: el 
9% dice no haber tenido aún ninguna entrevista, y el 13% ha disfrutado tan  
sólo de una, es decir, que casi una cuarta parte, ha tenido menos de dos  
entrevistas, siendo la tónica más habitual que se hayan tenido dos o tres a lo  
largo del tiempo de condena”. 

4) Por lo que hace a las condiciones de las entrevistas con los profesionales de 
los  Equipos  Técnicos,  este  estudio  resalta  que  “el  71% de  las  personas 
encuestadas señalan que las entrevistas duraron menos de 10 minutos”. 

• Actividades: 

1) “A la pregunta sobre si tenían posibilidad de realizar actividades en prisión,  
respondieron afirmativamente el 80% de los encuestados. Ahora bien, ¿de  
qué  actividades  se  trata?.  Esencialmente  de  actividades  educativas.  La 



‘escuela’ es la actividad a la que se refieren el 42% de los 973 presos que 
responden a la pregunta. Le sigue muy de lejos la formación laboral, apenas 
un 10% del total”.  

2) En cuanto a que estas actividades supongan una ocupación del tiempo en la 
cárcel,  el  estudio  indica  que  “no  parece que sea sí.  Lo  que más  podría  
asimilarse a la ocupación plena del tiempo en la calle –que sería la ocupación 
en talleres laborales- sigue siendo el privilegio de una minoría de presos. El 
resto  vegeta  en  el  patio o  se  entretiene  con  actividades  más  bien  
testimoniales.”

• La droga: 

1) En primer lugar, se destaca en esta sede que  algo más de la mitad de la 
población reclusa es drogodependiente  22  . 

2) Semejante situación repercute en: 
a) el notable aumento de las sanciones disciplinarias  ; 
b) el deterioro de la salud  ; 
c) la  reincidencia   (entendida  como  aumento  notable  de  sucesivos 

ingresos en la cárcel); 
d) la estratificación social y de poder entre los presos   (“bien porque se 

persiga directamente o porque indirectamente se tolere y se aproveche  
su función latente, lo cierto es que la dinámica de la droga (entre la que 
hay  que  contabilizar  muy  particularmente  a  la  metadona  que  
actualmente es suministrada por la administración penitenciaria) es un  
medio de controlar y disciplinar a la población reclusa. De hecho, la  
experiencia  nos  demuestra  que  se  aplican  muy  cicateramente  las  
alternativas  extrapenitenciarias  (…).  Se  priman  los  programas  de 
metadona, desarrollados sin el rigor que necesitan para no ser meros  
abrevaderos de la sustancia, en detrimento de los programas libres de  
droga con intervención psicosocial”.

• Malos tratos:

1) Este apartado comienza con una categórica afirmación: “continúan existiendo 
malos tratos físicos infligidos bajo apariencia de legalidad. Se justifican en 
aplicación de los medios coercitivos (porras, sprays) utilizados, en ocasiones  
arbitrariamente, y en otras excediendo de su utilización cuando el preso ya ha 
sido reducido”. 

2) A continuación, se revela que los malos tratos afectan a un 34% de la muestra 
total. De este porcentaje, un 80% dice haber tenido oportunidad de recurrir al 
Juez de Vigilancia Penitenciaria; el resto, o no ha podido, o ha considerado 
inútil hacerlo.

3) Los aludidos porcentajes  de presos  maltratados aumentan en el  caso de 
encuestados  clasificados  en  primer  grado,  quienes  añaden  los 
“apaleamientos  colectivos  de  funcionarios” (algunos  con  relatos 
verdaderamente  estremecedores)  o  los  malos  tratos  consistentes  en 

22 Dato que concuerda exactamente con las informaciones publicadas recientemente por el periódico EL 
PAIS (21  de  marzo  de  1999),  donde  se  anunciaba  que  “el  53%  de  las  reclusas  en  España  son  
toxicómanas”.



“mantener al preso esposado a la cama durante varios días, utilizando las  
argollas que existen para mantenerle inmovilizado”23.

• Desarraigo y lugar de cumplimiento:

1) “El  47% de  las  personas  presas  encuestadas  se  encuentra  en  cárceles  
ubicadas fuera de la provincia del domicilio familiar. Esta es una cuestión  
importante,  porque mientras que el  51% de los presos encuestados que  
tienen familiares en la misma ciudad donde se encuentra reciben visitas, se  
‘comunican’  con  ellos,  los  que  no  los  tienen  en  la  misma  provincia 
‘comunican’ sólo el 31%. Lo que supone que la práctica administrativa de  
ubicación de presos genera desarraigo familiar y exclusión”.

• Traslados y conducciones:

1) En primer  lugar,  este  estudio  advierte  que,  en  ocasiones,  se  utilizan  los 
traslados como forma de   “sanción encubierta   (…). Ello supone un aumento  
del castigo y del sufrimiento, no sólo por el desarraigo personal, sino también  
por el familiar y por las condiciones humillantes y denigrantes en que se 
efectúan los mismos”.

2) Indican  los  autores  de  esta  investigación  que,  sorprendentemente,  la 
pregunta sobre los traslados y sus condiciones ha sido la que más cantidad 
de testimonios ha generado”.  Resumiendo tal cantidad de respuestas, puede 
afirmarse que las mismas son contundentes a la hora de afirmar que a los 
presos  se  les  traslada  esposados  (lo  que  les  genera  una  sensación  de 
“indefensión” ante  la  posibilidad  de  accidentes),  “atrapados  en  hierro  y  
chapa”, lo que representa un verdadero “calvario” al tener que “ir encerrado 
en un espacio minúsculo, con temperaturas extremas, casi sin luz o con muy 
poca luz, con abundancia de ruidos y muy escasa ventilación, respirando un  
aire viciado e infecto por la proximidad de las letrinas, poblado de olores  
nauseabundos, en forzoso y estrechísimo hacinamiento, sin poder acudir al  
servicio cuando es preciso, lo que con frecuencia obliga a un contacto directo 
e  inevitable  con  los  vómitos,  orines,  etc.,  sin  poder  beber,  dormir  ni  
descansar durante horas (…), enjaulado, en suma”.

3) Es llamativo observar en estas descripciones, las propias comparaciones que 
los presos encuestados hacen con animales en situaciones similares: surgen 
vocablos  tales  como  “ganado,  perros,  ratas,  gallinas,  cerdos,  sardinas,  
borregos, conejos…”.  Precisan al respecto los autores del estudio que “esta 
especie de zoológico con el que sorprendentemente nos hemos encontrado  
creemos que asevera más allá de cualquier información explícita en hecho 
de  que  existe  una  amplísima  y  bien  contrastada  conciencia  entre  las  
personas  presas  de  haber  sufrido  unos  traslados  que  se  realizan  en  
condiciones infrahumanas, animalescas, de ahí la literalidad expresiva del  
arca de Noé que hemos descubierto”.

• La Muerte en la cárcel:
23 Respecto a la existencia de malos tratos en Centros Penitenciarios españoles, pueden consultarse las 
Memorias publicadas tanto por la Asociación contra la Tortura, como, específicamente, el “Dossier sobre 
Malos Tratos en Prisiones Españolas (1996-1998)”, elaborado por la  Coordinadora de Solidaridad con  
las Personas Presas. 



1) En primer término, se llama la atención acerca de que  “la opinión pública  
desconoce la frecuencia con que se muere en prisión y las circunstancias 
dramáticas en que fallecen las personas en las cárceles”. 

2) Pese a ello, se destaca la profunda preocupación revelada en los Informes 
anuales del Defensor del Pueblo por el  “elevado número de enfermos que 
fallecen en las cárceles o en hospitales, momentos o pocos días después de  
haber sido excarcelados”24.

3) El 87% de los encuestados dice haber conocido personas presas que han 
muerto en prisión:  “se trata por tanto de un hecho ampliamente conocido y  
contrastado; la gente se muere con relativa facilidad en la cárcel”.  

4) “El 53% de los testimonios recogidos mencionan casos de muertos por SIDA” 
(especialmente desgarradores son aquí los relatos relativos a la tramitación 
de libertades condicionales por enfermedad terminal, que no llegan a tiempo 
con  el  consecuente  deterioro  de  la  salud:  aparición  de  enfermedades 
oportunistas, manchas, pérdida constante de peso, de cabello, de la visión o 
del oído…). 

5) “Le siguen a bastante distancia  otras dos causas de muerte: los  suicidios 
(27%)”  (abundando aún el trágico y tradicional sistema de ahorcamiento, en 
primer lugar y, en segundo, el lanzamiento desde las alturas), y 

6) “los fallecidos  por sobredosis (21%)” (como dato a destacar, es el elevado 
índice de presos encuestados que culpan a la administración de metadona de 
ser, en no pocas ocasiones, la causante de las muertes por sobredosis).

7) “Los  casos  que  las  personas  que  contestan  interpretan  como  fallos  o 
negligencia  médica (17%) son también bastante  abundantes  (…).  A más 
distancia le siguen las personas fallecidas por ‘otras enfermedades’ distintas 
a lo ya señalado”.

*    *    *    *    *

2 La “nueva” pena corporal en Europa.

“Este  libro  no  tratará  de  los  abusos,  de  las  ilegalidades  y  
violencias que cotidianamente se verifican dentro de los muros  
carcelarios (…). El material  que presentamos se refiere a la  
‘pena ordinaria’,  aun de por sí  ‘extraordinaria’,  porque inflige  
sufrimientos y mutilaciones. Se trata de la cárcel infinitamente  
reformada  en  cuanto  irreformable,  que  produce  des-
personalización, infantilización, expropiación del tiempo y de la  
comunicabilidad.  La  cárcel  es,  desde  siempre,  un  lugar  de 
contagio,  de  difusión  de morbosidades que,  en  las  diversas  
contingencias  históricas,  agrede  a  los  más  indefensos:  
pulmonías y escorbutos en las primeras Galeras; infecciones de 
todo  tipo  ,  locura  y  promiscuidad  en  la  época  del  Gran  
Internamiento;  drogas  y  SIDA  en  la  cárcel  contemporánea” 
(Gallo y Ruggiero1989: 725). 
Con estas palabras se inicia la Presentación de la Investigación realizada 

por los citados autores y que lleva el sugestivo título de Il carcere immateriale: la  

24 Cfr. Defensor del Pueblo 1997.
25 Traducción hecha por el autor.



detenzione  come  fabbrica  di  handicap.  La  lectura  de  este  trabajo  produce 
auténticos escalofríos acerca de la naturaleza corporal de la pena diseñada en la 
Modernidad  como  resultado  de  las  aspiraciones  humanistas  de  los 
“reformadores” del Iluminismo y de quienes diseñaron el llamado derecho penal 
liberal.

A partir de las investigaciones realizadas, entre otros, por Beckett (1987), 
Banister (1973),  Bucceri (1988),  Gunn (1978),  Verri (1988),  Gonin (1989), 
Pancheri (1980),   Gallo  y  Ruggiero describen  el  “universo  de  síndromes” 
configurado a partir de numerosas relatos sobre las “enfermedades de la sombra” 
que van detallando. Y no se trata sólo de investigar en torno a los disturbios 
mentales,  o  a todo lo que provocan  “los rumores del  silencio” (cfr:  65),  o  al 
“bloqueo  de  las  comunicaciones” o  a  la  “ritualización  del  mundo  y  de  las  
relaciones en general”  (ibidem).  Junto a todo ello, que de algún modo resulta 
más conocido, las revelaciones son  cuanto menos sorprendentes.

En  efecto,  citando  las  aludidas  investigaciones  (realizadas  en  Centros 
penitenciarios tanto europeo cuanto norteamericanos, fundamentalmente en la 
década de los años de 1980), los autores van desgranando diversas patologías, 
entre las que cabría destacar las siguientes:
• claustrofobia:  especialmente  experimentada  en  los  regímenes  de 

aislamiento  carcelario,  en  forma de  “compresión  espacial”  con  pérdida 
paulatina del “sentido de realidad”.

• Irritabilidad permanente: que revela un constante sentimiento de rabia sin 
posibilidad de expresar libremente y que cala muy hondo, con el paso del 
tiempo, en el estado anímico de quienes lo padecen.

• Depresiones diversas: provocadas, entre otros factores, por los efectos del 
auto-control forzado y que puede llegar, en ocasiones, a liberar fuerzas 
autodestructivas  que  en  la  cárcel  generalmente  se  han  expresado  en 
forma de automutilaciones, suicidios, etc.

• Síntomas alucinatorios:  especialmente padecidos en los regímenes y/o 
sanciones de aislamiento carcelario (manchas en las paredes, creación de 
espacios  negros  o  blanco  luminosos),  propio  de  ambientes  visuales 
monótonos y  prolongados.

• Abandono en hábitos de auto-cuidado: provocado, a su vez, como efecto 
de lo anteriormente mencionado. No hay duda de la especial gravedad de 
este tipo de comportamiento especialmente en los casos, muy numerosos, 
de presos enfermos en quienes semejantes normas y hábitos deberían ser 
especialmente cuidadosos.

• Apatia: también fruto de lo anterior y expresado en forma de incapacidad 
para la concentración, debilitamiento de las habilidades para focalizar la 
atención en un objeto y/o tarea determinada. Todo lo cual, a su vez, puede 
ir  revelando un paulatino desinterés en el  propio  mundo,  tanto interior 
cuanto exterior.

Ahora  bien,  estos  trastornos  psico-somáticos,  acabarán  produciendo 
consecuencias   concretas  en  la  salud  –física-  de  los  internados.  Y  para 
conocerlas, nada mejor que la lectura de la investigación realizada por  Gonin, 
médico penitenciario francés quien en su estudio titulado  La Santé incarcérée.  
Médicine  et  conditions  de vie  en  détention,  revela  en  toda su  intensidad los 
efectos,  físicos,  del  encarcelamiento.  Puede  ser  especialmente  interesante  –
como ejercicio de franco sufrimiento para el lector, desde luego- leer los síntomas 



de la transformación de los sentidos de la carne prisionera. No deseo en absoluto 
convertir este relato en un apartado morboso y por ello prefiero no citar en detalle 
multitud de descripciones que la citada investigación revela.

Pero,  leer  en  la  piel  de  los  presos  un auténtico “mapa del  dolor,  del  
sufrimiento, de las humillaciones”, constituye un ejercicio que Gonin revela, hoy, 
tal vez como nadie. Las manchas, las heridas, las huellas de automutilaciones, 
etc., impresas en la piel de los condenados representan, en efecto,  un claro y 
tremendo gráfico de los efectos del encarcelamiento, efecto que, por cierto, debe 
ser  guardado  por  los  muros  carcelarios  pues  su  exhibición  pública  tal  vez 
repugnaría hoy a la sociedad, como el espectáculo del verdugo, la sangre y los 
suplicios repugnaron finalmente a la sociedad del Antiguo Régimen. Como señala 
Pavarini al respecto, “la historia de la cárcel se inscribe pues en la historia más  
amplia de la hipocresía: tiene algo que ver con la censura sobre las palabras  
obscenas  y  sobre  los  espectáculos  inconvenientes,  con  el  ocultamiento  por  
sentimientos de decencia de las manifestaciones de la corporalidad humana” 
(1999: 13). Y,  pese a ello, agrega el autor italiano que, “resulta sin embargo 
indudable,  que la  pena de cárcel  triunfará  sobre  toda otra  penalidad porque 
parecerá más humana a la conciencia y a sensibilidad moderna” (ibidem).

Algunos últimos datos para ir acabando. Si observamos, junto a España, 
otras realidades europeas (que también verificaron sus procesos de reforma 
penitenciaria  en  la  década  de  los  años  de  1970),  los  resultados  que 
actualmente ofrecen son algunos de los siguientes:

• En ESPAÑA:  “Un millar  de  presos  fallecieron  en Cataluña durante  la  
última década, según datos oficiales proporcionados por el Departamento  
de Justicia. La gran mayoría de ellos  -859-  murió víctima del SIDA, lo que  
supone  el  85%  del  total.  Asimismo,  hubo  63  presos  fallecidos  por  
sobredosis  de  droga  y  27  reclusos  se  suicidaron   .” (diario  EL PAIS, 
domingo 25 de junio de 2000, págs. 1 y 5). 
Y, unos días más tarde,
Querella criminal por contagios de Sida en prisión: entidades jurídicas y  
abogados  acusan  a  la  Generalitat  de  no  facilitar  jeringuillas.  Diez  
entidades jurídicas  y  sociales,  y  diez abogados,  presentaron ayer  una  
querella  contra  altos  cargos de la  Generalitat,  entre  ellos  los  actuales  
Consejeros de Justicia  y  Sanidad,  a  los que acusan de los presuntos  
delitos de discriminación  y  lesiones imprudentes  por  la  transmisión de  
enfermedades contagiosas entre  los  presos,  entre  ellas  el  Sida,  al  no  
poner  en  práctica  el  programa  para  facilitarles  jeringuillas  nuevas.  La  
demanda imputa a la Administración Penitenciaria autonómica ‘desidia y  
abandono’ en sus obligaciones de garantizar el derecho a la salud de los  
reclusos  ‘en  tñerminos  de  igualdad’  con  las  personas  que  estan  en 
libertad”  (EL PERIÓDICO,  viernes 30 de junio de 2000, pág. 26).

Y piénsese que semejantes datos se refieren a la Comunidad Autónoma 
de  Cataluña  que,  en  España,  es  la  única  que  posee  una  Administración 
Penitenciaria propia y diferenciada del resto del Estado, lo cual siempre le otorgó 
una cierta pátina, digamos, modélica. Ahora, también en dicha región, se revelan 
en toda su intensidad los efectos del encarcelamiento durante la última década.



• En  FRANCIA:  “La  Comisión  parlamentaria  de  la  Asamblea  Nacional  
‘Sobre  la  Situación  de  las  Prisiones Francesas’  compuesta  por  treinta  
Diputados  de  izquierda  y  de  derecha,  visitó  el  conjunto  de  187 
Establecimientos Penitenciarios franceses. La Asamblea votó a favor de la  
creación de esta Comisión después de la publicación del impresionante  
testimonio del Jefe de los Servicios Médicos de la Cárcel de la Santé (…).  
Francia prepara una reforma penitenciaria que combata la superpoblación,  
re-introduzca el Estado de Derecho dentro de las cárceles e intente que el  
encarcelamiento no signifique, necesariamente la producción y difusión de  
enfermedades” (diario LE MONDE, lunes 26 de junio de 2000, pág. 7).

• En  ITALIA:  “una  Comisión  gubernamental  estudiará  la  posibilidad  de 
proceder a una amplia excarcelación de la población penitenciaria italiana,  
ante el total colapso que sufren las cárceles al presentar un déficit de miles 
de plazas penitenciarias” (diario IL MANIFESTO, miércoles 28 de junio de 
2000).

La moderna pena corporal, el moderno tormento,  no puede ya admitir 
reforma  alguna,  como  (y  espero  no  equivocarme)  pienso  que  las  actuales 
conciencias (o las actuales “sensibilidades”)  no admitirían reformar o humanizar 
la tortura (cfr.  Garland 1999).  Pavarini,  lo dice con extrema claridad cuando 
señala que,  “entonces, frente a la inapelable traición de la gran promesa de la  
Modernidad, que es precisamente la pena privativa de la ‘sola’ libertad, el objetivo 
de la humanización de la pena carcelaria no puede ser otro que su abolición  
radical; así como toda estrategia reduccionista no puede hacer   otra cosa que 
reclamar la supresión definitiva y radical de inferir sufrimiento legal. Es decir, que  
bajo la constelación de la tutela de los derechos humanos, la cárcel –como pena  
corporal residual- no puede ser humanizada sino solo abolida; una fe preventivo-
especial no puede confiar en tornar mejores a los hombres a través de la tortura,  
sino sólo en su supresión inmediata” (op.cit: 14).

En  el  inicio  del  nuevo  milenio,  la  cárcel  continúa  siendo  el  mismo 
“contenedor” que admite toda forma posible de obscenidad. Así, y a punto de 
inaugurarse  el  nuevo  milenio,  la  irrupción  masiva  de  enfermedades  infecto-
contagiosas, junto al surgimiento de las enfermedades oportunistas derivadas del 
SIDA,  retrotraen  la  memoria  a  las  descripciones  de  Howard respecto  al 
archipiélago  carcelario  europeo  de  fines  del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX. 
Asimismo, estas imágenes vuelven a re-configurar a la pena privativa de libertad 
con el nombre con que la misma fue concebida en su propio nacimiento (aunque 
los posteriores discursos “científicos”  más adelante lo ocultaran), esto es, como 
una pena corporal. 
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