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Mayarí Castillo Gallardo*

La economía de la coca

La dimensión silenciada
de la dependencia

Introducción

“Desde hace cinco siglos, la fabulosa riqueza de Bolivia 
maldice a los bolivianos, que son los pobres más pobres de 

América del Sur. ‘Bolivia no existe’: no existe para sus hijos”

Eduardo Galeano

El siguiente artículo representa un intento de analizar el problema 
de la pobreza rural en el Chapare boliviano –uno de los ejes cocaleros 
más importantes de Bolivia y América Latina- en relación a los condi-
cionantes económicos de carácter global que han marcado la trayec-
toria económica, social y política de la zona.

El Chapare boliviano es una zona tropical que comprende alrede-
dor de 24.500 km2, ubicada al norte de la ciudad de Cochabamba. Su 
importancia para la economía regional y nacional deriva de que en esta 
zona se produce intensivamente hoja de coca, parte de ella destinada 

*	 Mayarí Castillo es Antropóloga Social de la Universidad de Chile. Becaria del Pro-
grama CLACSO – CROP 2004. Fue investigadora y Coordinadora del Programa 
Internacional de Interculturalidad de la Vicerrectoría de Investigación y Desarrollo 
de la Universidad de Chile. Actualmente cursa una Maestría en Ciencias Sociales 
en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Sede México. 



Las Relaciones Internacionales de la Pobreza

330

a la producción de cocaína1. Esto ha transformado la región en una de 
las zonas económicamente más dinámicas, insertándola en un entra-
mado de relaciones internacionales que han modificado su estructura 
productiva, su organización social y política a partir de la década de los 
setenta. Los habitantes del Chapare, campesinos minifundistas migran-
tes del altiplano o ex mineros provenientes de las minas de estaño, de-
dican una parte sustantiva de sus predios al cultivo de la hoja de coca. 
En el marco de una colonización realizada sin sustantivo apoyo estatal, 
los campesinos se radicaron en la zona en precarias condiciones, recu-
rriendo a la acción colectiva organizada a través de sindicatos para el 
mejoramiento de la calidad de vida en el trópico. 

A pesar de ello y aún estando insertos –de manera directa o indi-
recta- en el suntuoso negocio del narcotráfico, la situación de pobreza 
y exclusión de los productores no mejoró sustantivamente2. Si bien la 
economía de la coca es un negocio de carácter ilegal y por ello, con 
condiciones de intercambio supuestamente distintas a las estableci-
das en la economía formal, podemos ver en ella patrones similares a 
aquellos que han marcado la relación económica entre centro–peri-
feria en América Latina. Si analizamos con detención las cifras, ve-
remos que “[s]e estima que del valor económico financiero generado 
por la economía coca - cocaína, el 80% beneficia a los países consumi-
dores, alrededor de 15% a los países comercializadores, y sólo del 2% 
al 4% permanece en los países productores” (Lanza, 1999: 69). Pero 
¿por qué se produce esto? Esta pregunta nos conduce a reflexionar y 
discutir los elementos estructurales que han hecho que las economías 
latinoamericanas establezcan patrones de intercambio desigual con 
los países desarrollados, discusión que abordaremos de manera más 
acabada en el primer capítulo. 

La hipótesis que guía este trabajo de investigación es que la eco-
nomía de la coca establece relaciones complementarias con la econo-
mía de carácter legal de los países periféricos, reforzando los patrones 
de desarrollo desigual a través de una estructura de intercambio difí-
cil de analizar. La economía de la coca posee directa relación con el 
problema de la pobreza rural de las zonas productoras de la hoja de 
coca en tanto establece en estos enclaves economías extravertidas, en 
las cuales los beneficios del circuito de la cocaína son apropiados por 
agentes situados fuera de este espacio. 

1	 Se estima que el 90% de la hoja de coca producida en la zona va dirigida a la 
producción de cocaína (Lanza, 1999:35).

2	 La pobreza afecta en las zonas rurales de Bolivia al 94% de la población, siendo 
los departamentos con enclaves cocaleros los que figuran entre los más pobres (Lan-
za, 1999:25).
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El siguiente artículo es una síntesis de una investigación de carác-
ter cualitativo realizada entre noviembre de 2004 y agosto de 20053. 
En un primera parte se establecen los principales elementos teóricos 
que guiarán la reflexión sobre el tema, mostrando su alcance explicati-
vo para el análisis de la economía boliviana y para el rol de la coca en 
este entramado. A continuación se analiza el lugar de la zona en estu-
dio, el Chapare boliviano, en el circuito internacional del narcotráfico 
para posteriormente observar el impacto de la economía de la coca y 
su erradicación en la pobreza rural de la zona. Una vez expuestos es-
tos elementos efectuaremos el tránsito necesario entre los conceptos 
teóricos planteados de manera inicial y la data etnográfica expuesta 
en los capítulos anteriores, con el fin de dar cuenta de la pregunta fun-
damental de este artículo ¿existe una relación entre el narcotráfico y la 
pobreza rural de las zonas productoras de hoja de coca?

Debido a que la investigación se centrará en el período que va des-
de los años 1970 al 2004, hemos distinguido, dentro de este intervalo 
de tiempo, tres períodos que nos permitirán mejorar la comprensión 
del lector frente a este fenómeno: 

1. Período de inicio de la economía de la coca (1970-1980)
Este período de tiempo se encuentra caracterizado por el inicio de 
una intensiva colonización del área. El Chapare es una zona que se 
origina en una colonización bastante tardía, pensada y proyectada 
desde el estado boliviano como forma de incorporación de las tierras 
bajas a la economía, favoreciendo así la integración nacional y una 
mejor distribución del ingreso. De la misma manera, se pensó la zona 
como válvula de escape de zonas pauperizadas como Potosí, Oruro 
y Chuquisaca y como manera de diversificar la producción agríco-
la, aumentando las exportaciones y disminuyendo las importaciones 
(Flores y Blanes, 1985). 

La colonización se vio intensificada durante este período debido 
al paulatino decaimiento de la actividad minera boliviana, cuya pro-
ducción de estaño constituyó el eje central de la economía del país 
durante la primera mitad del siglo veinte. Con el progresivo cierre 
de las minas, el gran número de obreros que se habían dedicado a 

3	P or esta razón llamará la atención del lector que no se incluya un análisis de la 
problemática de la coca en el contexto del gobierno encabezado por uno de los prin-
cipales líderes sindicales cocaleros, Evo Morales. Este artículo excluye expresamente 
este último período, puesto que busca desentrañar la relación complementaria entre 
economía de la coca y la economía formal, en el marco de las relaciones centro-
periferia. En cierta forma, el gobierno de Evo Morales representa un intento por 
subvertir estas condiciones de intercambio desigual, por lo que no cabe acá incluir 
su gestión en este artículo. 
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esta actividad debió migrar en busca de oportunidades laborales y de 
subsistencia. La colonización proyectada desde el Estado se basaba 
en la creación de asentamientos dirigidos, pero en el Chapare la co-
lonización espontánea superó con creces estos asentamientos, cons-
tituyendo sus propios centros poblados basados en la autogestión de 
los mismos colonos, sus redes familiares y el importante rol de los 
sindicatos al interior de la zona. Según Lanza, a principios la década 
del ochenta la población del Chapare había llegado a un número cer-
cano a las 100.000 personas, sin contar la gran cantidad de población 
flotante que posteriormente abandonaría el Chapare producto de las 
políticas de erradicación de cultivos (Lanza, 1999:17). 

En el marco de una colonización que por su espontaneidad no 
cuenta con apoyo en torno al tema del desarrollo agrario, como había 
sido proyectado en su momento, los campesinos comienzan a produ-
cir hoja de coca, la que posteriormente se transformaría en el prin-
cipal cultivo de la zona. Esta hoja de coca fue dirigida, en parte, al 
consumo local y, en su gran mayoría, a la elaboración de cocaína en 
laboratorios que se encontraban fuera de la región. 

Durante este período, la situación de los colonos es bastante pre-
caria en términos de servicios básicos: debido a que los asentamientos 
espontáneos son mayoría, no existe capacidad estatal de equiparlos 
con escuelas, centros de salud, comunicaciones y redes viales. En 
la mayoría de los poblados, es el sindicato quien asume la labor de 
repartir las tierras y organizar pequeñas escuelas rurales, así como 
también realizar la construcción de algunos caminos. Ello va, poco a 
poco, configurando un actor que será clave en los procesos políticos 
posteriores: la organización sindical. 

2. Período de auge de la economía de la coca (1980-1990)
Durante este período, la cantidad de población en el Chapare se in-
crementa sustantivamente y la producción de hoja de coca se hace 
intensiva. La mayor parte de los predios individuales y comunitarios 
se utilizan en el cultivo de coca. En esta etapa, la producción de hoja 
alcanza su máximo histórico en el año 1987 con 151.547 Toneladas 
Métricas (SUBDESAL Citado en: Lanza, 1999: 60). Cabe señalar que 
estas y otras cifras referidas al volumen e importancia económica de 
la producción de hoja de coca representan aproximaciones tentativas 
que difieren, a veces radicalmente, unas de otras. Esto es particular-
mente notorio con la estimación de la importancia de la producción 
de la hoja de coca en el PIB de Bolivia en el año de mayor auge. Las 
cifras varían de un 55% (UDAPE) a un 95% (ILDIS) para el año 1984. 
Las variaciones de existentes entre las cifras oficiales y aquellas otor-
gadas por las ONG especializadas en el tema nos hablan no sólo de la 
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gran dificultad existente para contabilizar los ingresos provenientes 
de esta actividad ilícita, sino que también de tomas de posición de 
los diferentes organismos frente esta problemática, de las relaciones 
“narcotizadas” entre el Estado boliviano y los organismos internacio-
nales y de la necesidad política de minimizar o maximizar el impacto 
del cultivo en la economía nacional. 

A pesar de ello, existe coincidencia entre los estudiosos del tema 
en que durante este período es cuando la economía de la coca posee 
mayor importancia en la economía nacional, razón por la cual hemos 
delimitado así el período. Si bien no existe exactitud en la estimación 
de la importancia de la economía de la coca a nivel del PIB, considera-
remos que la centralidad del conflicto cocalero y el diseño de políticas 
públicas orientadas hacia el sector nos muestran que este cultivo no 
posee, en ningún caso, una importancia marginal en la economía boli-
viana, ya que las más tímidas estimaciones le asignan un lugar central 
durante este lapso de tiempo.

Durante este período, la situación de los campesinos de la zona 
está un poco más consolidada en términos de servicios, se establecen 
ciertas prioridades estatales en torno al establecimiento de escuelas 
y luz eléctrica, como también al alero de los proyectos de desarrollo 
alternativo (proyectos que van a la par con las políticas violentas de 
erradicación). Se construyen algunas redes viales de importancia que 
permiten a los colonos acceder con mayor facilidad al transporte a los 
centros más poblados. También pueden encontrarse los inicios de las 
políticas de erradicación que marcarán una caída en la economía de 
la hoja de coca ya entrada la década del noventa y que, al final de este 
período, configuran un escenario de extrema violencia en la zona. En 
este punto es clave la aprobación en 1988 de la Ley Nº 1008 o la “Ley 
maldita”. Además comienzan a tomar un importante rol instituciones 
como la Drug Enforcement Administration (DEA), fuerza especializa-
da norteamericana, la Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfi-
co (FELCN) y la Unidad Móvil de Patrullaje Rural (UMOPAR), todos 
organismos militares dedicados al control del cultivo de hoja de coca, 
la erradicación violenta y la represión de las manifestaciones de los 
sindicatos cocaleros.

3. Período de caída de la economía de la coca (1990–2005)
Durante este período se intensifican las políticas de erradicación de la 
hoja de coca, lo que determina una baja en la producción de la misma 
y un escenario de alta conflictividad social en el área. Esto repercute 
en la disminución de la población del Chapare y quienes permanecen 
en la zona se ven expuestos a una militarización y a la implantación de 
una frontera entre el Chapare y los centros urbanos aledaños. Se esti-
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ma que para el año 1993, la producción de hoja de coca había bajado 
a 90.010 toneladas métricas y que durante este período representa no 
más del 12% del PIB de Bolivia, continuando en descenso en los años 
posteriores (Lanza, 1999). 

La característica principal de este período es la tendencia a una 
depresión económica en la zona y un clima extremadamente violen-
to: se establece de forma permanente la presencia militar en la zona. 
Estados Unidos declara que la lucha contra las drogas es un proble-
ma de seguridad nacional y tipifica el conflicto como una “guerra 
de baja intensidad”, con lo que se hace presente directamente en el 
área, con apoyo logístico y militar. Además, dicho país, condiciona 
los recursos destinados a los planes de desarrollo alternativo a su 
mecanismo de certificación, que es el cumplimiento de una serie de 
condiciones puestas anualmente por el gobierno norteamericano a 
los países que reciben su ayuda financiera4. Las condiciones para 
Bolivia durante este período son: la erradicación anual de 5.400 hec-
táreas de plantaciones de hoja de coca, el desarrollo de un plan de 
erradicación a mediano y largo plazo y la firma de un nuevo tratado 
de extradición entre Estados Unidos y Bolivia, que asegure la impu-
nidad de las fuerzas militares en la zona. Esto aumenta la resistencia 
de los sindicatos de productores, configurando un enfrentamiento 
que continúa hasta la actualidad y que ha potenciado el surgimiento 
de un nuevo actor en la escena política boliviana: las Cinco Federa-
ciones del Trópico de Cochabamba, quienes a través del Movimiento 
al Socialismo (MAS) han logrado posicionarse como un sujeto de 
gran importancia (Castillo, 2004). 

Capítulo I. La economía boliviana, 
la espiral de la dependencia
Los procesos esbozados en los tres períodos caracterizados anterior-
mente no pueden ser comprendidos si se limita la mirada al ámbito 
estrictamente local. Es por ello que uno de los desafíos de este artícu-
lo es poder leer lo local desde una perspectiva teórica de largo alcan-
ce, que permita comprender la inserción del Chapare y de Bolivia en 
general en un entramado de relaciones económicas internacionales 
que han determinado un desarrollo dependiente en el sistema econó-
mico mundial. Para ello, utilizaremos principalmente los desarrollos 
de los autores que han trabajado el tema de la teoría de la depen-
dencia (Marini, 1991; 1979a; Dos Santos, 2003; Hinkelammert, 1974; 
Bambirra, 1974; 1978). 

4	 Cabe señalar que de los 19 países que deben someterse al proceso de certifica-
ción, 12 son latinoamericanos.
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 Para la economía neoclásica, la división internacional del traba-
jo genera una cierta especialización de los países en torno a ventajas 
comparativas, la que para el caso de América Latina se habría conso-
lidado en la producción y exportación de materias primas a los gran-
des centros industriales. De esta manera, las ganancias y los frutos 
del progreso técnico, que se gestan en los países más desarrollados, 
tienden a distribuirse de manera relativamente equitativa a través del 
intercambio internacional (Prebisch, 1999). Desde esta perspectiva, 
el subdesarrollo, la pobreza y la marginalidad de los países del tercer 
mundo son producto de la falta de mayor productividad y de un ma-
yor intercambio que, con el conjunto de medidas adecuadas y el libre 
juego del mercado, pueden llegar a ser superados.

Para los teóricos de la dependencia, esto no sucede necesaria-
mente así. Se plantea una profunda crítica, mostrando que desarro-
llo y subdesarrollo son caras de la misma moneda y que el desarrollo 
en los países centrales genera necesariamente marginalidad, pobre-
za y dependencia en los países periféricos. Éstos no pueden aspirar 
a desarrollar sus economías de la misma forma que los países desa-
rrollados, por una serie de particularidades que Marini denominará 
capitalismo sui generis. Para este autor, el término precapitalismo 
es inadecuado puesto que aún cuando estas relaciones capitalistas 
se desarrollen cabalmente, existen elementos referidos a su funcio-
namiento y estructura global que condicionan un resultado distin-
to (Marini, 1979a; 1979b; 1991). Estas características se forjan en 
el momento de la incorporación de América Latina a la economía 
mundial, la cual se constituye como un factor en extremo relevante 
en el desarrollo del capitalismo mediante varios fenómenos: permi-
te la acumulación de medios de pago (metales preciosos), la espe-
cialización de una parte de la sociedad en actividades industriales 
por la vía de satisfacer las demandas de productos agropecuarios 
de las grandes potencias y la formación de un mercado de materias 
primas industriales. 

Pero sin duda, para este autor, el rol más importante de América 
Latina es que permite que el eje de acumulación de la economía indus-
trial pase de una plusvalía absoluta a una plusvalía relativa (Marini, 
1979a; 1979b; 1991). Es decir, la acumulación pasa a depender más 
del aumento de la capacidad productiva que de la sobreexplotación del 
trabajo. Al proveer productos agropecuarios exportados a bajo costo, 
la reproducción de mano de obra en los países desarrollados es más 
barata, por lo que la plusvalía es mayor y existe una mayor acumula-
ción. De esta manera, los países capitalistas avanzados enfrentaron su 
baja tendencial de la tasa de ganancia a través de la incorporación de 
tecnologías que aumentaran la productividad del trabajo. 



Las Relaciones Internacionales de la Pobreza

336

En América Latina, en cambio, la producción siempre estuvo li-
gada a un mercado externo, por lo que la sobreexplotación y nula ca-
pacidad de compra de los trabajadores no implicaba efectos en la con-
tracción del mercado. Es por ello que al enfrentarse a la necesidad de 
aumentar sus ganancias por la constante desvalorización de los bienes 
primarios, América Latina opta por el aumento de la producción me-
diante la sobreexplotación de la mano de obra, en lugar de un aumento 
de la productividad de la misma (Marini, 1979a; 1979b; 1991). Esto 
implica que las naciones latinoamericanas: “[d]eban ceder gratuita-
mente parte del valor que producen, y que esta cesión o transferencia 
se acentúe en favor de aquel país que les vende mercancías a un precio 
de producción más bajo, en virtud de su mayor productividad” (Mari-
ni, 1991:5). En vez de tratar de corregir el desequilibrio entre el costo 
de las mercancías exportadas y el precio pagado, se optó por producir 
más a costa de la sobreexplotación de los trabajadores. 

Mientras que la gran masa de latinoamericanos no logra consti-
tuir un mercado interno importante, las élites generan necesidades de 
consumo que no son capaces de ser satisfechas por la producción de 
nuestro continente, por lo que se hace necesario realizar importacio-
nes. Cuando se producen las crisis de la economía capitalista inter-
nacional, el eje de acumulación latinoamericano pasa a la industria. 
Pero en lugar de realizar, como los países capitalistas avanzados, una 
transformación de los artículos suntuarios en artículos de consumo 
popular, debido a que el auge industrial se presenta en momentos en 
que la economía mundial requería de ellos y también a la escasa capa-
cidad de compra de la gran masa de latinoamericanos, la acumulación 
derivada de la industrialización se realiza nuevamente en función de 
la sobreexplotación de la mano de obra y el aumento de precios.

Posteriormente esta sobreexplotación sería aprovechada por ca-
pitales extranjeros, los cuales ven en los países latinoamericanos tam-
bién la posibilidad de obtener mayor plusvalía y generar un mercado 
para su industria pesada y de equipos y maquinarias que para los paí-
ses avanzados ya se encontraban obsoletos. Frente a esta sobreexplo-
tación del trabajo que impide a los países latinoamericanos consolidar 
un mercado interno para sus productos, nuevamente la producción se 
vuelca hacia el mercado mundial, reproduciendo así la dependencia 
primigenia (Marini, 1991). 

Estos fenómenos pueden ser claramente identificados en Bolivia, 
cuya actividad económica estuvo en un primer momento ligada a la 
producción de metales preciosos y posteriormente a la extracción y 
exportación de estaño. Considerando que el mercado interno no era 
determinante para la minería de plata y de estaño, se generó una im-
portante concentración del ingreso que excluyó brutalmente a la ma-
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yoría de los bolivianos, en especial al sector rural. La baja del precio 
del estaño fue compensada con un aumento de la producción vía so-
breexplotación de la mano de obra. 

La exclusión de la mayor parte de la población de los millonarios 
dividendos de la minería del estaño acentuó las contradicciones en el 
seno de la sociedad boliviana, impulsando el surgimiento de uno de 
los actores más importantes para la escena política de Bolivia en el si-
glo XX: los sindicatos mineros. Éstos lograron una gran influencia en 
la escena política nacional, a través del control que ejercían sobre la 
Central Obrera Boliviana (COB). De esta manera, las demandas ema-
nadas de los sindicatos mineros no sólo ganaron legitimidad y apoyo 
en el movimiento social en conjunto, sino que lograron posicionar a 
este actor como un poder paralelo dentro de la inestable vida política 
de este país durante un período de tiempo. 

La influencia de la organización sindical minera ha marcado el 
desarrollo de los movimientos sociales posteriores, especialmente en 
la zona cocalera. Durante la dictadura militar de Hugo Banzer (1971-
1978) muchos de los principales dirigentes sindicales fueron radica-
dos de manera forzada en la zona del Trópico de Cochabamba, donde 
gestaron las primeras organizaciones sindicales en el área, traspasan-
do sus aprendizajes a la primigenia organización de la zona. 

El declive definitivo de la economía del estaño abrió un horizonte 
de incertidumbre: la incapacidad de absorción de la mano de obra li-
berada de las minas y el debilitamiento del principal actor político de 
la época planteó preguntas respecto al tipo de desarrollo que se estaba 
llevando a cabo. La profunda crisis encontró tres vías de solución: 
1) una apertura económica y capitalización de empresas públicas; 2) 
un importante apoyo financiero internacional; y 3) la economía de la 
coca. Los pasos dados para subsanar la crisis generada por la caída 
del estaño consolidaron de manera más flagrante la situación de de-
pendencia de la economía boliviana: neutralizado el principal actor 
del mundo sindical -los mineros de la COB- comenzó la desarticula-
ción del Estado como actor económico de importancia y se optó por 
una liberalización de la economía. 

El Estado boliviano recurrió a la privatización de las empresas 
estatales a través de una capitalización, que implica que un socio es-
tratégico adquiere la empresa pública comprometiéndose a invertir lo 
mismo que el Estado y repartiendo anualmente los dividendos entre 
ambas partes. Con dicho sistema, Bolivia logró atraer una gran can-
tidad de inversiones extranjeras, principalmente en el ámbito de los 
hidrocarburos, telecomunicaciones, electricidad y transportes. Esto 
ha determinado un profundo cambio en la estructura económica, la 
distribución del ingreso y las relaciones políticas dentro del Estado 
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boliviano, configurando un poder paralelo y externo al poder políti-
co elegido soberanamente por los bolivianos (Grebe, 2002; Toranzo, 
2002). Así también un tercio de los activos de la banca boliviana están 
en manos de la banca española (Santander y Banco Central Hispano). 

La liberalización de la economía –decretada a través del ya famo-
sísimo Decreto Nº 21.060 en 1985- impactó fuertemente a la débil in-
dustria boliviana, generando una des-industrialización. Así, una gran 
masa de trabajadores que se sumaron a los mineros en su búsqueda 
de un empleo que nunca llegaba. Esta tendencia se mantuvo en el 
tiempo, permaneciendo hasta hoy el 70% de los bolivianos en empleos 
informales (Toranzo, 2002).

La situación de dependencia de Bolivia también encuentra expre-
sión en la gran cantidad de asistencia financiera internacional, otra 
de las vías a las que se recurrió para subsanar la crisis. En los últimos 
doce años, Bolivia ha recibido por concepto de asistencia financiera 
oficial cerca del 11% del PIB. Sumado a los aportes de agencias priva-
das, ONG y otros, la cifra se eleva a un 15% (Grebe, 2002). Así también 
ha podido reprogramar su deuda financiera gracias a los recursos do-
nados principalmente por Europa y hoy en día recibe financiamiento 
de organismos multilaterales como el Banco Mundial, Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID) y la Corporación Andina de Fomento, 
además de financiamiento de carácter bilateral desde Japón. Estados 
Unidos, Alemania y Países Bajos. 

Semejantes ajustes no hubieran sido posibles, debido al agudo 
desequilibrio en la balanza de pagos y la creciente crisis económica, 
sin el sector silenciado de la economía boliviana: la economía de la 
coca. El conflicto armado en Colombia y la creciente demanda de los 
países desarrollados, especialmente de Estados Unidos, hicieron del 
cultivo de la hoja de coca un sustento básico de los ajustes estructura-
les realizados a partir de los lineamientos emanados del Consenso de 
Washington. Así, la economía de la coca aumentó el flujo de divisas y 
absorbió, justo a tiempo, la mano de obra excedente evitando un es-
tallido social. No es casual que estas directrices se hayan llevado a la 
práctica en los momentos de apogeo de la economía de coca, cuando 
ésta representaba, como señalábamos anteriormente, un 64,4% del 
PIB. Y tampoco es casual que una vez puesto en marcha el proceso de 
capitalización de empresas públicas y apertura económica, la presión 
frente a la erradicación de este cultivo haya crecido a nivel internacio-
nal y nacional. 

La importancia de la economía de la coca se manifestó también 
en el rol preponderante que comenzaron a tener los sindicatos coca-
leros en la vida política nacional. De la mano de una profunda crítica 
al intervencionismo de Estados Unidos, a la liberalización de la eco-
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nomía, a la privatización de los recursos estatales y una reivindica-
ción de la hoja de coca como símbolo de la cultura andina y memoria 
de los pueblos indígenas, los sindicatos cocaleros, agrupados en las 
Cinco Federaciones del Trópico de Cochabamba, empezaron a po-
sicionarse cada vez con mayor fuerza en la vida política de Bolivia, 
llegando en el año 2002 a obtener la segunda mayoría en las eleccio-
nes presidenciales con su candidato Evo Morales. Este movimiento 
representa la crítica descarnada del pueblo boliviano frente a un tipo 
de desarrollo que, como en los tiempos de la minería, excluye a la 
mayor parte de la población boliviana y se encuentra al servicio de 
los poderosos del mundo5. 

Después de los ajustes ¿qué pasó con la pobreza en Bolivia?

“Dad a Dios lo que es de Dios
Y al gobierno de los ricos

Lo que es del gobierno de los ricos
Pero,

¿Qué más vamos a darle al gobierno de los ricos
Si con ayuda de su gobierno los ricos

Ya acabaron de quitárnoslo todo?”

Roque Dalton

Después de estos cambios estructurales la situación boliviana no es 
muy distinta a la del resto de América Latina en los últimos años, que 
ha incrementado en 76 millones el número de pobres en relación a la 
década del setenta (O’Donnell, 1999). Sin embargo, la situación de Bo-
livia tiene matices bastante más dramáticos: la economía boliviana es 
hoy una de las más pobres de Latinoamérica y el problema se agrava 
cuando miramos lo acontecido en el sector rural, en el cual se inserta 
la economía de la coca. 

En la década del noventa la proporción de pobres en el campo va 
desde el 91% a 97% del total de la población rural. Los datos para el 
año 2000 calculaban que en el mundo rural, las familias no superan 
los 80 dólares al mes en ingresos y que su distribución es extremada-
mente desigual (Laserna, 2003). Ello ilumina ciertos aspectos cuando 
consideramos que luego de la caída del estaño como bastión de la 
economía boliviana y el declive de la economía de la coca, Bolivia ha 
centrado principalmente su actividad económica en la exportación de 

5	 Para más detalles sobre el movimiento cocalero, su forma de organización, dis-
curso político e importancia en la vida política nacional, véase: Agreda et al. 1996; 
Ballesteros et al. 2001; Castillo, 2004; Zegada, 2002; Stefanoni, 2003; 2004.
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productos provenientes del agro (soja y madera), sumado a la exporta-
ción de gas. Dichas exportaciones de soja y madera se han impulsado, 
principalmente, con inversión extranjera y debido al bajo precio que 
obtienen en el mercado internacional, se repite la sobreexplotación de 
la mano de obra que mantiene a la mayor parte de la población rural 
bajo la línea de la pobreza. Ergo, la espiral de la dependencia sigue su 
curso. Esto se vuelve demasiado evidente cuando analizamos la ba-
lanza comercial de Bolivia para el año 1999, en la cual se exportaron 
1051 millones de dólares y se importaron ¡1755 millones de dólares! 

Pero ¿de qué estamos hablando cuando hablamos de pobreza? 
Si bien las cifras ayudan a dimensionar un poco el fenómeno de la 
pobreza, la caracterización de ésta no puede pasar sólo por un cri-
terio estadístico. Generalmente para determinar la pobreza se busca 
determinar el ingreso de los sujetos, se establece una canasta básica 
necesaria para la reproducción de un individuo y ello se traduce en di-
nero. La línea de indigencia está establecida por la suma de dinero ne-
cesario para comprar esta canasta, mientras que a la línea de pobreza 
se le suman gastos básicos como son vestimenta, transporte, vivienda, 
etcétera (Salama y Valier, 1996). Frente a estos criterios, uno de los de-
safíos, sobre todo para América Latina, es lograr una caracterización 
de la pobreza que incluya factores educacionales, culturales, étnicos 
y de género, considerando que para nuestro continente, la pobreza 
generalmente tiene rostro indígena. 

Siguiendo con nuestro análisis de las economías latinoamerica-
nas, la pobreza se inserta en este contexto como un producto ineludi-
ble del desarrollo dependiente de las economías de nuestro continente. 
Con el traspaso de la plusvalía hacia los centros desarrollados debido 
a la constante baja de precios de los productos primarios y la sobreex-
plotación de la mano de obra utilizada para contrarrestar aquello, el 
problema de la pobreza en nuestro continente no tiene perspectivas de 
mejorar en tanto no se transformen estas relaciones internacionales 
que determinan el desarrollo de nuestras economías. 

En ese marco, vemos que la pobreza se inserta dentro de un 
complejo entramado de relaciones económicas locales, nacionales y 
mundiales. Es por ello que, para este trabajo, hemos querido reali-
zar un intento por comprender la pobreza rural como un fenómeno 
dinámico, fruto de relaciones e interacciones más que un atributo de 
determinado sujeto o segmento de la sociedad. Es necesario también 
superar una caracterización abstracta y numérica de la misma, enten-
diendo que la pobreza rural posee elementos que no se limitan sólo a 
aspectos económicos, sino también culturales y sociales (Quijandría 
et al., 2000). Para ello, utilizaremos el concepto de pobreza rural del 
Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA), el cual visualiza 
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tres características básicas: 1) niveles de ingreso inferiores a la can-
tidad mínima necesaria para obtener el conjunto básico de bienes y 
servicios para la familia, incluyendo la alimentación, aunque no se 
reduce sólo a ello; 2) exclusión y discriminación social y económica 
debida al origen étnico y de género; y 3) carencia o acceso limitado 
a servicios destinados a satisfacer necesidades básicas de las familias 
rurales –educación, salud, comunicaciones, etcétera- (Quijandría et 
al., 2000: 75). La utilización de este concepto responde a la necesidad 
de una caracterización cualitativa de la pobreza rural, que tome en 
consideración las particularidades geográficas, sociales, culturales y 
económicas de la unidad de estudio, así como también los cambios 
experimentados. 

Para la Organización de las Naciones Unidas para la Agricul-
tura y la Alimentación (FAO) existen dos tipos de pobreza, pobreza 
rural transitoria y pobreza rural estructural. Para los efectos de este 
estudio y con la intención de precisar el concepto anterior, pues nos 
aporta elementos contextualizadores y caracterizadores importan-
tes, utilizaremos el concepto de pobreza transitoria, que: “incluye a 
familias de pequeños agricultores y campesinos sin tierra, de ambos 
sexos, especialmente vulnerables a los cambios producidos por los 
procesos de reformas estructurales, a las crisis cíclicas económicas 
internas y externas y a la inestabilidad social y política de los países. 
Este tipo de pobre suele poseer o tener acceso a pequeñas parcelas 
de tierra, tiene cierta relación con los mercados y sus ingresos se si-
túan en el límite de la pobreza. Los cambios repentinos de relaciones 
económicas o las crisis afectan sus ingresos familiares agrícolas y no 
agrícolas causando declinaciones periódicas de sus ingresos y condi-
ciones de vida” (FAO, 1998). Cabe destacar que la relación de estos 
campesinos con la economía nacional e internacional es de extrema 
vulnerabilidad, como lo destaca el concepto de la FAO. Esto refleja 
bastante bien la dependencia de los campesinos cocaleros frente a 
los vaivenes del mercado de la coca, razón por la cual hemos elegido 
esta definición. 

Las preguntas y la incertidumbre creada tras la caída del estaño 
como eje de la economía en Bolivia han quedado sin responder, aún 
cuando ha pasado más de una década desde entonces. Bolivia aún se 
encuentra sumida en una creciente crisis económica: el crecimiento 
para año 2000 llegó a 2,37% y para el 2001 fue nulo (Toranzo, 2002). 
Estas tendencias se siguieron acentuando en el tiempo. Asimismo, ha 
experimentado una caída del producto interno bruto per cápita y sus 
exportaciones, por la crisis de sus mercados, no encuentran compra-
dores. Si esta vez no hay válvula de escape, como en sus tiempos fue 
la economía de la coca, ¿cuál es el camino?
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Capítulo II. Economía de la coca, ¿válvula
de escape o dimensión silenciada de la dependencia?
Entonces, ¿cuál es el lugar que ocupa el Chapare en la economía in-
ternacional de la coca? El negocio del narcotráfico involucra a una 
serie de países: aquellos que consumen, aquellos países denominados 
“de tránsito”, los que elaboran y exportan lo necesario para el proce-
samiento de la hoja de coca y los países productores. Si bien todos 
participan, los términos del intercambio son de carácter desigual y los 
beneficios de este millonario negocio no se reparten de manera equi-
tativa entre todos los involucrados. 

El lugar del Chapare en el circuito coca–cocaína ha ido variando 
a lo largo del tiempo y el impacto que ha tenido en la economía de 
país se ha visto también modificado. La inserción de manera significa-
tiva de la zona en la economía de la coca se inicia durante la década 
del setenta, punto que hemos marcado como hito en la periodización 
esbozada en nuestra introducción. Este período se encuentra caracte-
rizado por la primigenia colonización del Chapare, el aumento de la 
población en la zona y la expansión de los cultivos de la coca, fenó-
menos determinados por tres factores: la profunda crisis económica 
provocada por el decaimiento de la producción de estaño, la baja de 
precios de los productos agrícolas y el aumento de la demanda y pre-
cio de la hoja de coca a nivel internacional. 

El cierre de las minas de Corporación Minera de Bolivia (COMI-
BOL) y la pauperización del agro altiplánico liberó una gran cantidad 
de mano de obra que buscaba desesperadamente una fuente de ingre-
sos. La colonización del Chapare y el cultivo de la coca fue la respues-
ta a su precaria situación. Así, mientras en 1978 (año desde el cual 
podemos encontrar cifras sobre el tema) existían 15.900 hectáreas de 
coca en la zona chapareña, en 1982 la cantidad de hectáreas cultiva-
das con este producto ascendían a 45.100 hectáreas (Comité Cívico 
Pro Cochabamba, 1988). 

Pero ¿por qué cultivar coca? La respuesta es bastante simple: la 
baja constante de los precios de otros productos agrícolas, además de 
provocar la pauperización del agro y conformar zonas de expulsión 
de mano de obra, especialmente en la zona altiplánica, hace de la hoja 
de coca el cultivo más rentable: en 1975 el azúcar era cotizada en el 
mercado internacional en 494,9 dólares por tonelada, mientras que 
la misma cantidad de este producto en 1979 tenía un valor de 342,1 
dólares. Por su parte, hacia 1981 una carga de hoja de coca tenía un 
valor de 463 dólares.

En el contexto de un alza de precios y una creciente demanda 
por la hoja de coca, la colonización del Chapare comenzó a intensifi-
carse y el cultivo de coca presentó, en el marco de una colonización 
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sin asistencia técnica ni apoyo estatal, ventajas incomparables: exigía 
una gran inversión en mano de obra frente a una inversión reducida 
de herramientas e insumos agrícolas, el trabajo podía ser realizado 
por hombres, mujeres y niños y presentaba una alta productividad 
en predios bajo las cuatro hectáreas, siendo posible realizar hasta 
cuatro cosechas anuales (Spedding, 2004). De la misma manera, el 
transporte era fácilmente realizado con la precaria red de caminos 
que poseía el Chapare durante este período y encontraba rápidamente 
compradores capaces de absorber la totalidad de la producción de los 
campesinos. 

Durante la década del ochenta se produjo el período de mayor 
auge del cultivo de coca en la zona. Para el año 1986 había en la zona 
76.300 hectáreas de coca (Comité Cívico pro Cochabamba, 1988) 
cuyo precio variaba de los 40, 9 a los 100,7 dólares por libra. En 
esta misma década, la economía de la coca representaba un impor-
tante porcentaje del PIB de Bolivia y la importancia relativamente 
marginal de Bolivia como país productor de hoja de coca es alterada 
constituyéndose en el tercer país después de Perú y Colombia en la 
producción de esta planta. 

Retomando el análisis que realizábamos en el primer capítulo, 
en relación a las condiciones estructurales que determinaban el in-
tercambio desigual entre países desarrollados y países periféricos, 
cabe preguntarse si este fenómeno posee características similares en 
el caso de un negocio de carácter ilegal como lo es el circuito coca–co-
caína. Frente a ello, podemos observar que el cultivo de la coca en Bo-
livia es el último escalafón de un negocio que encuentra su principal 
mercado en los países desarrollados, especialmente Estados Unidos, 
país que según las cifras de Naciones Unidas, con sólo un 5% de la 
población mundial, consume más del 40% del total de drogas ilegales 
producidas en el mundo, siendo el 80% drogas de origen extranjero, 
principalmente cocaína y heroína (Zambrana, 1999: 43). En ese mar-
co, el Chapare se encuentra inserto en un negocio que, después del 
mercado de las armas, es el más lucrativo a nivel mundial, generando 
300 mil millones de dólares al año, cifra que representa el 66% de las 
reservas existentes en todos los bancos centrales del mundo (ONU en 
Zambrana, 1999: 45). 

La inserción de Bolivia en el circuito coca-cocaína reproduce los 
patrones económicos que se encuentran en la economía formal, a pe-
sar de ser un negocio de carácter ilícito. La profunda crisis en que se 
encuentra la economía boliviana no logra desplazar el eje de acumu-
lación de una plusvalía absoluta a una plusvalía relativa, priorizán-
dose el cultivo de hoja de coca por ser un cultivo cuya productividad 
depende básicamente de la explotación intensiva de la mano de obra 
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familiar y, como en los tiempos del estaño, una producción ligada al 
mercado externo, cuya demanda no es afectada por la pauperización 
del campesinado chapareño. 

De la misma forma que en la economía formal, el negocio del 
narcotráfico no entrega grandes dividendos a aquellos encargados de 
la producción de materias primas. Las cifras reflejan que la mayor 
parte de los dividendos quedan en manos de los países consumidores 
y “de tránsito”, los encargados de dar valor agregado al producto y de 
su distribución. A modo de ejemplo podemos señalar que a cuenta 
de este negocio, la economía norteamericana recibiría una inyección 
anual cercana a 120 mil millones de dólares. Las grandes cifras que se 
manejan en torno al tema del lavado de dinero, otra de las vertientes 
a través de la cual circula el capital de la narco-economía, indican 
que aún cuando Bolivia posee secreto bancario que impide la inves-
tigación de cuentas bancarias, el blanqueo e inversión de este dinero 
no es realizado en los países productores, sino en países como Chile, 
Uruguay, algunas islas del Caribe y en bancos ubicados en Varsovia, 
Budapest y Moscú por cifras cercanas a los 500 mil millones de dóla-
res anuales (Zambrana, 1999:47).

La dependencia de la demanda externa es flagrante: el precio de 
la hoja de coca varía sustantivamente de un mes a otro, precarizando 
el ingreso de los campesinos de manera sustantiva. Para ejemplificar 
podemos señalar que para el año 1996 una libra de coca en mayo 
alcanzaba un precio de 92,7 dólares por libra, mientras que en julio 
sólo llegaba a los 35 dólares por libra. Ello fue particularmente grave 
a finales de la década del ochenta, cuando el precio de la coca cayó 
de manera vertiginosa ocasionando muchas veces el abandono de los 
cocales por parte de los campesinos. El impacto de la economía de la 
coca en la economía boliviana era tan importante durante ese período 
que se temía que: “la economía nacional sería un desastre si “repenti-
namente” la lucha contra el narcotráfico tuviera éxito y de pronto los 
dólares que genera el entorno de esta actividad cesaran de fluir hacia 
el país [...] se desencadenaría un proceso de incremento de desempleo 
abierto a niveles explosivos” (Primera Plana, 1992). 

Frente a la caída de los precios de la hoja de coca, los produc-
tores optaron por dar valor agregado a su producción, realizando el 
primer paso de la elaboración de cocaína en laboratorios artesanales 
y aumentando el volumen de la producción. Siguiendo a Marini, ve-
mos como nuevamente la baja de ganancias es enfrentada por una 
sobreexplotación de la mano de obra en vez de un aumento de pro-
ductividad de la misma (Marini, 1991; 1979a): el campesino ya no sólo 
debe sembrar y cosechar la hoja de coca, sino que debe, por un precio 
similar, iniciar el proceso de elaboración de cocaína, con los costos 
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en términos de fuerza de trabajo como en insumos (precursores) que 
ello implica, aumento de la carga de trabajo sobre la unidad familiar 
característica de la producción de hoja de coca en el Chapare.

Capítulo III. Coca y pobreza rural en el Chapare
¿Una relación contingente?
Como señalábamos en el primer capítulo, la pobreza no puede ser ca-
racterizada sólo por criterios estadísticos sino que debe ser definida 
en conjunto con factores culturales, sociales y políticos. En este capí-
tulo trataremos de caracterizar el impacto del circuito coca-cocaína 
en la pobreza rural del Chapare a partir de una perspectiva más cua-
litativa considerando la visión de los propios actores: los cocaleros 
del Chapare6. 

Propiedad de la tierra y producción
Debido a las particularidades de la colonización en el Chapare, ligada 
estrechamente al auge del cultivo de la hoja de coca, la estructura de 
propiedad de la tierra se centró en los pequeños propietarios. Migran-
tes altiplánicos y ex mineros atraídos por las posibilidades económi-
cas de la zona fueron instalándose, poco a poco, en esta área. 

El auge de la economía de la coca no alteró las características de 
la propiedad de la zona, la cual siguió siendo de carácter minifundista 
y familiar hasta el día de hoy. La mayoría de los predios no supera-
ron nunca las cinco hectáreas. Las grandes extensiones de tierra en 
manos de un sólo dueño son un fenómeno de importancia marginal y 
que sólo surge a mediados de la década del noventa, en algunas áreas 
donde los proyectos de desarrollo alternativo impulsaron la compra 
de terrenos para el cultivo y procesamiento de los productos agrícolas 
tropicales por parte de algunas empresas. 

A pesar de ello, la mayoría de las empresas que actualmente tie-
nen algún rol en el desarrollo alternativo compran sus productos a los 
pequeños productores y se encargan sólo del procesamiento, distribu-
ción y venta, como podemos ver en el caso del palmito y la piña: “Los 
mismos entes [...] que financian se han vuelto empresas, compran 
piñas barato y el intermediario o la empresa que compra estos pro-
ductos son los que ganan jugosos, tiene jugosas ganancias” (Castillo, 
2005).

De la misma manera, la producción siguió estando basada en la 
mano de obra familiar, aún cuando en tiempos de auge de la coca 
se contrataban peones para algunas labores, el eje de la actividad 

6	P or razones de confidencialidad y frente a solicitud explícita de los entrevista-
dos, los nombres de quienes participaron en el estudio han sido modificados.
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productiva siempre estuvo puesto en el trabajo del grupo familiar. 
La llegada de nuevos colonos se realizaba, en su mayoría, a través de 
vínculos familiares. Se incorporaba algún peón a la producción con 
el cual se tenían vínculos familiares o comunitarios, éste aprendía 
las técnicas básicas del cultivo de la hoja de coca y, acto seguido, 
llevaba a su mujer para establecerse, en principio en el sistema de 
mediería: este joven campesino cultivaba un porcentaje de la tierra y 
entregaba la mitad de su producción al dueño de ésta. Posteriormen-
te accedía a una propiedad en alguna zona, reproduciendo la forma 
de producción de la zona. Durante los tiempos de auge de la hoja de 
coca existía, sin embargo, una cantidad de mano de obra flotante 
proveniente de los valles de Cochabamba que se incorporaba a algu-
nas labores estacionales como son la cosecha o preparación de los 
terrenos, pero la dirección del proceso productivo siempre estuvo a 
cargo del núcleo familiar. 

Tendencia al monocultivo 
Uno de los cambios más significativos producidos por el cultivo de la 
coca fue la tendencia al monocultivo que se produjo durante el perío-
do de mayor precio de la hoja. La mayor parte de los predios estaban 
siendo dedicados al cultivo de la hoja, lo cual afectó la importancia 
que los productos de subsistencia familiar, tanto en términos de la 
cantidad de terreno dedicado a su producción como del trabajo desti-
nado a éstos. A pesar de que su importancia decayó, éstos nunca des-
aparecieron completamente: “Había abundante coca, en extensión y 
se dedicaban también al cultivo de cítricos, de arroz, de plátanos, pero 
en poca dimensión, en poca extensión” (Castillo, 2005).

Posteriormente, frente a la caída del precio de la hoja y las polí-
ticas de erradicación, los campesinos retoman este tipo de cultivos, 
diversificando la producción familiar a través del desarrollo de un cul-
tivo de especies de carácter comercial y agregando la cría de ganado, 
aves, etc. Esta tendencia al monocultivo tuvo dos impactos significa-
tivos: por un lado aumentó la relación existente entre el Chapare, el 
valle de Cochabamba y otros países involucrados en la producción, 
distribución y consumo de drogas: 

Los compradores mayormente eran bolivianos y esos encadenaban 
con los compradores internacionales, los bolivianos venían, interme-
diarios digamos [...] ellos eran bolivianos, compraban aquí, venían con 
un montón de dinero compraban y más allá esperaba el extranjero y se 
iba, encadenaba las compras (S. Pérez, 2005). 

Por otro lado, la necesidad de suplir la falta de algunos productos 
básicos que ya no se cultivaban de la zona implicó que éstos fueran 
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traídos por comerciantes desde los valles de Cochabamba, aumentan-
do el costo de la vida en la zona chapareña:

Hay muchos productos que vienen del exterior aquí mismo, por ejemp-
lo el azúcar el año pasado costaba entre 100 y 105 bolivianos oscilaba, 
ahorita está en 140, 145 bolivianos. Por ejemplo el aceite que costaba 
antes 6 bolivianos, ahora cuesta nueve bolivianos el litro de aceite, en-
tonces los precios han ido subiendo (Castillo, 2005).

De esta manera vemos como el Chapare se configuró como una eco-
nomía extravertida (Flores y Blanes, 1985: 60), puesto que no sólo su 
producción fue dirigida a un mercado externo, sino que también esta-
bleció una relación de dependencia con los valles cochabambinos en 
función de los productos e insumos necesarios para la subsistencia 
de los campesinos y de la mano de obra necesaria para la realización 
de algunas tareas agrícolas específicas en los tiempos de auge de la 
coca. Siguiendo a Flores y Blanes, podemos decir que la economía de 
Chapare no se orientó al desarrollo de la región, configurándose un 
escenario similar a las zonas de extracción minera, en las cuales es 
imposible concebir su funcionamiento sin el constante flujo de dinero, 
insumos, alimentos y mano de obra del exterior: “Hay muchas casas 
abandonadas, ahora la gente mayormente no para, no viene de sus 
lugares de origen, vienen a cosechar y se van, una cierta cantidad así 
está porque no permite, no da más” (Domínguez, 2005).

Monetarización de la economía campesina
Por otro lado, esta tendencia al monocultivo provoca una fuerte mo-
netarización de la economía, desplazando las formas tradicionales de 
intercambio, y un aumento de la masa de dinero circulante: “Usted 
sabe que cuando hay un negocio así como de esa índole da dinero, la 
gente tenía acceso a 1000 dólares, ahora ya no, ya están apretando el 
zapato” (S. Pérez, 2005). 

Este aumento determinó que, durante los tiempos de auge de la 
hoja de coca, las nuevas generaciones fueran desvinculándose de la 
producción familiar y accedieran a oficios y trabajos alternativos, pro-
ceso que fue complementado por una emigración dada al alero de la 
crisis de la economía de la coca y las políticas de erradicación. Este 
punto lo trataremos más adelante con mayor profundidad.

Precarización del ingreso
Al desarrollarse en función de una demanda externa, el principal im-
pacto de la economía de la coca en la vida cotidiana de los campesinos 
y en los niveles de pobreza se relaciona con la precarización del ingreso 
en función de las fluctuaciones de precio de la hoja. Como señalába-
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mos en el capítulo anterior, el precio de la hoja de coca es muy varia-
ble en cortos intervalos de tiempo y al no existir cultivos alternativos 
de importancia, los productores se veían completamente indefensos 
frente a la baja sorpresiva de los precios: “Un tiempo llegó hasta cinco 
bolivianos la carga de coca, y ese tiempo ya comenzaron ya a irse a 
sus lugares de orígenes los compañeros por que no daba” (Henríquez, 
2005). Esta tendencia es similar a la que han sufrido otros productos 
agrícolas en el mercado internacional, aunque no debemos obviar al-
gunas particularidades: 

[...] La principal característica durante el decenio ha sido la constante 
caída de los precios [de la hoja de coca] a nivel internacional. Lo an-
terior indica dos cosas. En lo económico, la madurez y estabilidad del 
sistema, ya que como sucede con cualquier bien transable agrícola con 
el tiempo sus precios se van aproximando a sus costos de producción 
y transacción. En lo criminal, la caída de precios indica el aumento de 
la impunidad en estas actividades ilícitas (De Rementería, 1997: 30). 

Impactos culturales: desarrollo organizacional,
escolarización y nuevos hitos identitarios
En términos culturales, los impactos de la economía de la coca en el 
área son importantes pero difíciles de cuantificar. En primer lugar, los 
campesinos se encontraron expuestos a influencias culturales diver-
sas, ya sea de los mismos colonos provenientes de lugares distintos 
como de personas de otros países, presentes en la zona como parte 
del negocio del narcotráfico, de las políticas de erradicación o de la 
ejecución de proyectos de desarrollo alternativo: 

Antes de erradicación vivían millones de gente de todo el mundo, no 
sólo bolivianos no sólo argentinos, no sólo mexicanos, no sólo colom-
bianos, sino que de mundo entero, de mundo entero, esos son los que 
han traído, los que han dejado la herencia ahora (Díaz, 2005). 

Una de estas influencias de importancia fue la ejercida por los diri-
gentes sindicales mineros que se asentaron en la zona como colonos, 
traspasando la forma de organización y trabajo sindical que confi-
guró una orgánica muy poderosa al interior del trópico. La misma 
les permitió resistir las políticas de erradicación y configurarse como 
un sujeto político de relevancia en la sociedad boliviana, accediendo 
actualmente a la mayor parte de los municipios. Otra presencia de 
importancia fue la de los compradores de hoja para la elaboración de 
cocaína y la mano de obra flotante presente en la zona. Cabe destacar 
que la configuración cultural de la zona, debido a que la población 
provenía de diversos lugares de Bolivia, tomó formas muy particula-
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res, mostrando un interesante sincretismo entre la tradición minera y 
la tradición indígena del altiplano. 

La presencia cada vez más accesible de escuelas, debido a la ges-
tión sindical, ha permitido que los niños asistan al colegio desde tem-
prana edad, reduciendo los índices de analfabetismo: 

Los sindicatos, las comunidades se han organizado y el sindicato ha 
sido el promotor, digamos así para la apertura de caminos digamos así, 
para traer incluso una ripeada, es decir con piedras para que el camino 
esté mejor. Igualmente la construcción de escuelas y las postas, todo 
eso ha hecho el sindicato organizadamente y si no ha sido el sindi-
cato ha sido la central, la central está compuesta por varios sindicatos 
(Rodríguez, 2005). 

El aumento de la escolaridad en la zona produjo un aumento de ex-
pectativas por parte de la juventud, lo que agudizó el proceso de des-
vinculación de los jóvenes del proceso productivo familiar, una mayor 
presión por empleos en otras ramas de la economía y un paulatino 
aumento de la migración con el consecuente envejecimiento pobla-
cional de la zona:

La mayoría antes estaba en buenos colegios, por ejemplo, preferían lle-
var a sus hijos a Cochabamba, a Sacaba, a ciudades intermedias, a sus 
hijos para que estudien, por ejemplo, tenían la oportunidad de poner a 
la universidad (Castillo, 2005).

Las influencias culturales derivaron también del mayor acceso a la 
ciudad de Cochabamba a través de la construcción de caminos, el 
constante flujo de mano de obra y el acceso a medios de comunicación 
de masas debido a la disponibilidad de electricidad. Esto produjo, en 
las nuevas generaciones, dos procesos identitarios importantes aun-
que contradictorios: por un lado, existe un segmento de la población 
que apela a un enmascaramiento cultural y un abandono de los ele-
mentos asociados a lo indígena como lo es, por ejemplo, el abandono 
de la vestimenta tradicional de las mujeres, estableciéndose la diferen-
ciación entre las mujeres “de pollera” y las mujeres “de vestido”, en la 
cual ésta última es connotada positivamente por su asociación a un 
modelo de belleza occidental. 

Por otro lado, existe un segmento de la población que recoge las 
tendencias a nivel nacional y latinoamericano asociado al resurgi-
miento de lo étnico como elemento primordial de la identidad, aso-
ciado a una valoración de lo propio, de la sabiduría ancestral y de los 
símbolos asociados a lo indígena. Ejemplo de ello es la reivindicación 
de la hoja de coca como “hoja sagrada de los ancestros” y la utiliza-
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ción de la Whipala7 como bandera de una importancia, en términos de 
identificación, superior a la bandera del Estado boliviano: 

El narcotráfico no es problema de nosotros, el narcotráfico es foráneo, 
ajeno, de extranjeros, no es nuestro, nuestra cultura natal es la coca, 
producto medicina natural por eso se consume acá, el que no consume 
la coca no tiene ni las muelas ni siquiera sabe trabajar, consumimos 
coca siempre y cuando como planta, esa es la coca de nuestros ances-
tros (Poblete, 2005).

La economía de la coca transformó profundamente al Chapare du-
rante el período de mayor auge. Estas transformaciones, sin embar-
go, no implicaron que los campesinos cocaleros hayan experimenta-
do los beneficios de participar en el millonario negocio como es el 
narcotráfico: a finales de la década de los ochenta, luego del período 
más próspero de la zona, entre 150 y 180 niños de cada mil nacidos 
morían, frente a una tasa nacional de 102 por mil. De la misma for-
ma, en 1992, luego del período de auge y aún antes de la etapa más 
violenta de las erradicaciones, el principal municipio cocalero –Villa 
Tunari- tenía un 96,8% de población pobre según necesidades bási-
cas satisfechas (Instituto Nacional de Estadística Bolivia, 1992). Así 
también, el ingreso per cápita de las zonas productoras era inferior 
en un 40% que el promedio nacional y el analfabetismo femenino 
llegaba al 46% (El Mundo, 1992). Frente a estas cifras, la relación en-
tre los cultivos ilícitos y la pobreza rural ¿es realmente contingente 
o es causa de la misma? Decir que es una relación contingente sería 
cerrar los ojos ante la evidencia: las zonas de cultivos ilícitos son 
reestructuradas radicalmente en función de la producción y circu-
lación de droga, truncando cualquier plan de desarrollo de carácter 
local y nacional. 

Capítulo IV. La erradicación de cultivos
Como hemos señalado en los capítulos anteriores, las transformacio-
nes operadas en el Chapare debido al desarrollo de la economía de la 
coca son diversas. Las profundas modificaciones culturales, económi-
cas, sociales y políticas operadas en la zona nos sirven de marco para 
la comprensión del impacto en la pobreza rural producido por las 
posteriores políticas de erradicación implementadas en el área desde 
finales de la década del ochenta. Para una caracterización de estos 
impactos, revisaremos previamente el marco internacional a partir 
del cual se generan las políticas de erradicación y sus principales co-

7	 Bandera de siete colores de los pueblos indígenas andino. 



351

Mayarí Castillo Gallardo

rrelatos en el Chapare, para posteriormente identificar los principales 
cambios en la zona originados a partir de éstas. 

Lo internacional en las políticas antidrogas
Las políticas de erradicación en Bolivia son el correlato local de un 
escenario mundial que tipifica el problema del narcotráfico como una 
de las prioridades centrales para la seguridad nacional de los Estados 
más poderosos. Las dos grandes agencias en las políticas antidrogas 
son la Comunidad Europea y Estados Unidos, siendo éste último el 
más presente en el Chapare. La influencia de este marco internacio-
nal ha encontrado expresión en tres ámbitos: erradicación de cultivos 
ilícitos y militarización en las zonas cocaleras, la generación de un 
cuerpo legal nacional e internacional y el desarrollo de planes de de-
sarrollo alternativo. 

La erradicación de cultivos ilícitos y militarización
en las zonas cocaleras 
Durante la administración de George W. Bush se definió el tema de las 
drogas como un problema de seguridad nacional, poniendo énfasis en 
el control de la producción más que en la prevención del consumo. A 
partir de ese momento se destinaron importantes recursos a fortalecer 
las armadas nacionales y extranjeras, bajo la doctrina de la guerra de 
baja intensidad (Lanza, 1999). En ese marco, existen tres grandes hi-
tos en la erradicación de los cocales de la zona de Chapare: 1) en 1985 
se propone el primer plan trienal y la ley de sustancias controladas, 
que pone énfasis en la interdicción y erradicación; 2) en 1987, después 
de graves conflictos en la zona chapareña, se aprueba el Plan Integral 
de Desarrollo y Sustitución de los Cultivos de Coca y la Lucha contra 
el Narcotráfico; y 3) en 1994 se propone la “opción coca cero”, es decir, 
la erradicación total de los cultivos de coca en un plazo de tres años. 
Dicha erradicación fue paralizada por la fuerte resistencia de las or-
ganizaciones sociales. 

De esta manera, el principal esfuerzo se dirigió a erradicar los cul-
tivos de hoja de coca de carácter excedentario, lo que demuestra que:

el Estado prefiere lidiar más directamente con los productores de la 
hoja y no con los poderosos narcotraficantes, quienes son en realidad 
los que han producido en última instancia el boom de los cultivos y los 
precios de la coca (Flores y Blanes, 1984: 234).

A la par, el gobierno buscó controlar y establecer mercados de lega-
les para la hoja de coca, con el fin de evitar que la producción des-
tinada al consumo tradicional se desviara hacia los centros de pro-
ducción de cocaína. En este punto uno de los sucesos más relevantes 
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fue la implementación de la “Operación Nuevo Amanecer”, la que se 
orientó al cierre del mercado de Sacaba. A pesar de ello, el control 
de los mercados fue más bien escueto, no existió control ni registro 
de la coca comprada o vendida y estos centros de comercialización 
absorbieron una parte mínima de la coca producida, debido a que 
los precios pagados en estos lugares nunca llegaron a igualar los 
pagados por los productores de pasta básica. Así también, los abu-
sos constantes hacia los productores produjeron un fuerte rechazo 
a estos espacios:

El gran problema es que no se nos deja a los propios campesinos a 
los propios agricultores llevar la coca a los diferentes lugares, a los 
diferentes centros de consumo y ese es el problema porque más bien 
nos retienen aquí obligándonos de que los intermediarios saquen coca 
[...], la ganancia no es para el campesino, para el productor, sino que es 
para el intermediario y de ahí se va desviando al narcotráfico también 
(Castillo, 2005).

Dicha situación ha sido levemente revertida en los últimos años a tra-
vés de la generación y control sindical de mercados primarios, que 
ha permitido una gestión más participativa en éstos. Actualmente, la 
fuerte presencia política de las organizaciones sindicales chapareñas 
ha desembocado en un acuerdo entre el gobierno y las Seis federacio-
nes del Trópico de Cochabamba, destinado a la legalización del cultivo 
de un cato de coca por familia, con el fin de contrarrestar la crisis 
económica y la consecuente conflictividad que generaba en la zona la 
erradicación total de los cocales.

En relación a la militarización, se fortaleció la presencia de or-
ganismos internacionales especializados y se crearon instituciones de 
carácter nacional destinadas a controlar las zonas cocaleras, como 
es el caso de la Drug Enforcement Administration (DEA) y la Fuerza 
Especial de Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN). Estos instalaron 
su cuartel general en Chimoré y obtuvieron recursos y entrenamientos 
de la DEA. 

Durante el gobierno de Paz de Zamora, se agudiza la militari-
zación en las zonas cocaleras. Algunos sectores postulan que dicha 
militarización responde al interés de Estados Unidos de construir un 
enclave militar en Bolivia ya que presenta ventajas frente a Colombia 
(por la presencia de las FARC), frente a Brasil (por su mayor inde-
pendencia económica y jurídica) y Perú (por la presencia de Sendero 
Luminoso y Tupac Amaru). En ese marco, para 1994 se había cons-
truido una embajada norteamericana en La Paz con alta tecnología y 
enclaves subterráneos, a la vez que se iban sumando la instalación de 
bases norteamericanas en el Chapare mismo. 
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La pregunta es ¿cuál es el sentido de invertir en combatir la droga 
en un país donde la producción sólo alcanza a un 30% de la oferta 
mundial en cocaína? (Lanza, 1999: 95). Más aún si consideramos que 
la INTERPOL estima dicha participación en un 10%. La respuesta 
sería simple: 

la guerra a la droga ofrece una buena excusa para el despliegue de la 
Guerra de Baja intensidad en Los Andes y el Amazonas. Los eventos 
mostrarían que Estados Unidos está testeando la posibilidad de que 
Bolivia se convierta en un nuevo centro de operaciones militares de 
contención de disturbios y de control geopolítico en América Latina 
(Lanza, 1999: 95).

La generación de un cuerpo legal nacional e internacional
Uno de los hitos fundamentales en la generación del cuerpo legal que 
dio sustento a nivel internacional a las políticas antidrogas en las zo-
nas cocaleras, es el dictamen de Naciones Unidas que en el año 1961 
tipifica definitivamente la hoja de coca como una droga, no estable-
ciendo la diferencia entre ésta y la cocaína y penalizando su produc-
ción y comercio. Este dictamen ha tratado de ser revertido en innu-
merables ocasiones por los países productores de la hoja de coca, sin 
mayores resultados. Sustentado en este postulado que penaliza la pro-
ducción de hoja de coca, las políticas de erradicación han encontrado 
un marco de legalidad internacional que les otorga sentido y signifi-
cado a nivel local. 

El marco legal surgido para el trato de delitos relacionados con 
el narcotráfico se encuentra determinado por las relaciones “narco-
tizadas” entre Bolivia y Estados Unidos: la necesidad de acceder a la 
“certificación” otorgada por Estados Unidos, que permite el acceso a 
prestamos y beneficios económicos a cambio de una política antidro-
gas acorde con la del poderoso Estado, ha generado dos instrumentos 
legales altamente cuestionados por las organizaciones sociales y de 
Derechos Humanos: un tratado de extradición entre Bolivia y Estados 
Unidos que permite a éste último acceder a un poder supranacional 
en la persecución de los delitos relacionados con el narcotráfico y la 
Ley Nº 1008, de jurisdicción nacional. 

La Ley Nº 1008 es fundamental para comprender el conflicto 
existente en las zonas cocaleras, especialmente en el Chapare: no dis-
tingue entre el cultivo y venta de la hoja de coca y la cocaína, tipifi-
cando la producción y venta de ambas como delito. Así, determina 
arbitrariamente zonas de cultivo y volúmenes permitidos, como tam-
bién mercados lícitos para la venta de la hoja de coca, ambas medidas 
absolutamente ciegas frente a elementos sociales y culturales profun-
damente arraigados en la cultura indígena en torno a la hoja de coca. 
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Existen en la Ley Nº 1008 una serie de aspectos que legalmente son 
inconcebibles desde el punto de vista constitucional y de respeto a los 
Derechos Humanos (Lanza, 1994: 71):

1.	 Desconoce las garantías constitucionales: presume culpabilidad 
hasta que se pruebe lo contrario. Aplica confiscación de bienes 
vulnerando el derecho de propiedad, las detenciones no se reali-
zan bajo procedimientos regulares y las declaraciones son toma-
das en contra de la voluntad de los acusados. 

2.	 Desarticula las garantías procesales por el carácter del tribunal 
juzgador y la cuestión de la jurisdicción nacional: crea la judica-
tura especial de los juzgados de sustancias controladas, incorpo-
rando un hecho de excepción. Los jueces no poseen competencia 
territorial. 

3.	 Vulnera los derechos humanos: ejerce violencia contra los pro-
ductores y los dirigentes de las organizaciones sociales, incomu-
nica a los presos más allá de lo legal y viola los domicilios de las 
personas en allanamientos fuera de los procedimientos, establece 
la impunidad para los miembros de la FELCN y los agentes de la 
DEA los que no pueden ser juzgados en caso de cometer excesos 
(Red Andina de Información y CEDIB, 1996). 

4.	 Rigurosidad sin precedentes: las penas son extremadamente du-
ras, no tipifica bien los delitos y las penas no se corresponden con 
las figuras jurídicas. No distingue entre sindicado y encausado.

5.	 Desconoce la independencia del juez: contempla sanciones para 
los jueces que no apliquen los plazos previstos, establece a la 
FELCN como base incuestionable de cualquier acusación, sin ca-
pacidad de que el juez discrepe. Los procesos deben ser revisados 
por superiores y la absolución también debe ser consultada. Apli-
ca sanciones a los abogados defensores. 

A pesar del carácter draconiano de la legislación antidrogas en Bo-
livia, los resultados son irrisorios. La mayor cantidad de detenidos 
son campesinos, mujeres y jóvenes, cuyo encarcelamiento no afecta el 
negocio del narcotráfico (Flores y Blanes, 1984).

La elaboración de planes de desarrollo alternativo 
La primera estrategia de desarrollo alternativo fue elaborada en 1990, 
bajo el Gobierno de Paz Zamora. Dicha estrategia propone reempla-
zar la economía de la coca y derivados, reponiendo empleo y generan-
do un desarrollo alternativo capaz de revertir el monocultivo (Lanza, 
1999). Por distintos motivos, esta estrategia nunca llegó ser exitosa, 
siendo Los Yungas la primera zona en ser aplicada. Se plantó una va-
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riedad de café incapaz de resistir el clima de la zona, fue realizado sin 
participación de los productores de coca y sin un estudio de mercado 
que permitiera introducir los productos con un buen precio. 

En el Chapare, los proyectos con fondos de Estados Unidos que 
se privilegiaron fueron en las zonas catalogadas como expulsoras de 
migrantes y estaban condicionados a la erradicación de la coca. Se 
destinaron 48 millones de dólares, de los cuales 21 millones fueron 
destinados a gastos internos de la USAID (consultores norteamerica-
nos), 7 millones a gastos de los funcionarios nacionales, 10 millones 
a los valles catalogados como expulsores de migrantes y sólo 10 mi-
llones llegaron a ser invertidos directamente en el Chapare (Lanza, 
1999: 47). El mayor aporte de dicho programa fue la construcción de 
algunos caminos, pero nunca llegó a cumplir sus metas, pues poseía 
una serie de problemas: 1) los productos de sustitución no fueron bien 
estudiados, se intentó con 30 cultivos distintos (ejemplo, pimienta, 
palmito, jengibre), sin tomar en cuenta las características del merca-
do, climáticas, topográficas y de transporte; y 2) desorganización en 
el manejo de los programas por parte de las instituciones encargadas. 

Los proyectos de Naciones Unidas no estuvieron condicionados 
a la erradicación de la coca, pero no tuvieron rentabilidad pues no se 
tomaron en cuenta variables significativas de la región como clima, 
el transporte y las características productivas de la zona. Uno de los 
principales problemas que posee el desarrollo alternativo hoy en Bo-
livia es su falta de continuidad, pues los programas no se insertan en 
una estrategia de desarrollo regional o nacional, sino que constituyen 
casos aislados (ILDIS, 1995). Asimismo, no se ha establecido un meca-
nismo que permita la participación de los campesinos en tanto sujetos 
organizados que son, sino que contempla una lógica de enfrentamien-
to hacia los sindicatos, que impide la participación y decisión real de 
los productores de coca. La compensación económica ofrecida por la 
erradicación de los cocales no alcanzó a llegar a un año de productivi-
dad en caso de conservarlos y la inversión en un desarrollo alternativo 
fracasado son muy inferiores a las pérdidas ocasionadas por la erradi-
cación de la coca.

Impactos de la erradicación en la pobreza rural
Las modificaciones provocadas en el área y sus pobladores por el cul-
tivo y comercialización de la hoja de coca son de gran importancia, 
como vimos en el capítulo anterior. La tendencia al monocultivo, de-
sarrollada durante el período de auge de la coca, determinó que las 
políticas de erradicación impactaran fuertemente a la población, no 
sólo por la violencia con las que fueron ejecutadas, sino por la aguda 
crisis económica que desencadenó en la zona. 
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La erradicación fue fuertemente resistida por los sindicatos cha-
pareños. Esta resistencia se explica por una serie de características 
geográficas y climáticas de la zona, que hacían casi imposible la in-
troducción de cultivos alternativos tan productivos como la hoja de 
coca en predios pequeños: “Nosotros hemos cultivado la coca porque 
hemos vivido más que todo en serranías, no hay otro, hemos hecho 
experimentos, pero no da, da sólo coca” (Poblete, 2005). 

Dedicábamos la mayor parte al cultivo de la coca porque hay sectores 
que la tierra no es fértil no es buena para que dé plátano o banano 
o papaya ¿no? Sólo sirve para la coca. En general todos tienen coca 
(Domínguez, 2005).

Otro factor que influye en la resistencia cocalera son las característi-
cas de la producción familiar campesina, las que hacen de la reconver-
sión productiva un proceso en extremo riesgoso para la superviven-
cia de las familias. Si revisamos el concepto de pobreza que estamos 
utilizando para el caso de esta investigación, podremos ver que las 
familias cocaleras, si bien poseían pequeñas propiedades rurales, se 
encontraban especialmente vulnerables a los cambios y problemas 
productivos puesto que sus cultivos, al ser básicamente de superviven-
cia, no les permitían resistir ciclos improductivos, de sequías, inunda-
ciones o repentinas bajas de precios. Los impactos producidos por la 
erradicación los revisaremos en detalle a continuación.

Precarización del ingreso, cambios en la forma
de producción y aumento del costo de la vida
En un primer momento, la erradicación produjo una pauperización 
extrema de la población chapareña, debido a que los proyectos de de-
sarrollo alternativo se encontraban aún en etapa de experimentación 
cuando la primera oleada de erradicación forzosa fue llevada a cabo: 
“Antes de la erradicación, había, mucha gente tenía su dinerito, tenía 
todo qué comer, o sea bien, pero después de la erradicación que ha 
habido, ha bajado todo” (Moreira, 2004); “La única planta, la única 
subsistencia de la familia del trópico de Cochabamba era la coca, y 
cosechaban harto, entonces una vez llegada la erradicación, va a tener 
que bajar la economía” (Castillo, 2005); “Hemos sufrido erradicacio-
nes forzosas, cuando vino la reducción forzosa toda la coca se arran-
ca, no sabíamos con qué íbamos a vivir” (Poblete, 2005).

La conflictividad en la zona, desatada por la fuerte resistencia 
de los sindicatos a las erradicaciones forzosas, se expresó en bloqueo 
de caminos, centrándose en la carretera Cochabamba–Santa Cruz, la 
principal vía de comunicación del Chapare con la región. Esto enca-
reció los servicios de transporte y comunicaciones, así como los pro-
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ductos manufacturados y de primera necesidad que los campesinos 
compraban a los productores de los valles de Cochabamba: “Los blo-
queos atemorizan al turista y al comerciante, temen que en cualquier 
rato haya un paro, haya un bloqueo, no hay garantía para nadie acá” 
(M. Pérez, 2005).

La ausencia de cultivos alternativos que permitieran la manten-
ción de las familias mientras se producía una reconversión producti-
va determinó que una gran parte de las familias chapareñas optaran 
por el cultivo ilegal de la hoja de coca, transformando el sistema de 
producción de la tala y roza que antes era utilizado, con el fin de evi-
tar la detección de éstos por los helicópteros de la Fuerza Especial de 
Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN) y la Unidad Móvil de patrulla-
je Rural (UMOPAR): 

Después de la reducción forzosa, la crisis ha seguido aquí en el Cha-
pare, pero hay quienes hemos permanecido aquí, hemos plantado la 
hoja de coca, aunque bajo árboles para sustentar a la familia, porque 
acá la naranja hay veces, los cítricos está en tres bolivianos, dos boli-
vianos el cien, y eso se cosecha una vez al año ¿no?, eso a la familia casi 
no abastece (M. Pérez, 2005). 

Estas modificaciones en el sistema de cultivo produjeron una baja 
en la calidad y cantidad de la hoja de coca producida, puesto que 
la densidad del cultivo era claramente menor y muchas veces la 
hoja era cosechada antes de llegar a su tamaño óptimo, por miedo 
a que llegara la erradicación y se produjera una pérdida total de 
la cosecha. De esta manera, la hoja de coca del Chapare fue que-
dando marginada del circuito de consumo tradicional, pues para el 
“acullico”8 la hoja producida en Los Yungas poseía características 
más adecuadas. Durante las erradicaciones también se empiezan a 
gestar transformaciones en la mano de obra utilizada para el cultivo, 
pues muchos campesinos cocaleros fueron procesados por la Ley Nº 
1008. Esto implicó necesariamente que en algunos casos la produc-
ción y el comercio se feminizara, potenciando el rol de la mujer en 
el ámbito productivo y político. Debido a que el eje organizacional 
en esta zona fue siempre el sindicato, se produce un enfrentamiento 
colectivo del conflicto y de las labores productivas, fortaleciéndose 
la organización sindical de manera muy importante, como veremos 
más adelante.

8	 Forma de consumo tradicional de la hoja de coca, que consiste en la mastica-
ción de las hojas junto con lejía.
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Migración y diversificación de cultivos
La paralización de las erradicaciones por las fuertes movilizaciones 
sindicales no mejoró la situación de pobreza en la zona. Este fenó-
meno se debió a dos grandes razones: por un lado, la hoja de coca 
del Chapare no poseía la calidad suficiente para recuperar su lugar 
en el mercado tradicional y el fuerte control militar en la zona había 
determinado una relativa migración de los compradores del narcotrá-
fico hacia otras zonas de Bolivia y de América Latina. Por otro lado, 
se produjo a principios de la década del noventa una fuerte baja del 
precio de la hoja de coca a nivel internacional que hizo que la venta de 
ésta no fuera suficiente para la subsistencia de las familias, no com-
pensando la inversión de trabajo y la precariedad económica (por la 
siempre inminente posibilidad de las erradicaciones). 

Esto hechos dispararon dos fenómenos de gran importancia: por 
una lado, una migración de las zonas cocaleras hacia otros lugares de 
Bolivia con el consecuente abandono de propiedades y, por otro lado, 
una diversificación de la producción. En el primer caso, vemos que las 
familias de colonos que habitaban el Chapare deciden retornar a las 
pequeñas propiedades rurales del altiplano o migrar hacia los centros 
urbanos, siendo el destino más recurrente la ciudad de Santa Cruz: 

La mayoría de gente se ha ido saliendo después de la erradicación de la 
coca, y ahora casi no hay nada, no hay mucha gente, se ha ido saliendo 
a la ciudad, más bien con el cato que han conseguido la gente está 
volviendo a regresar porque lo único que les daba dinero era la hoja de 
coca, eso vendían mayormente en esta central, vivían de coca, no pro-
ducen mayor parte las frutas, el distrito de villa 14 de septiembre casi 
no produce por ejemplo tomate, en muchas partes hay terrenos que 
son para eso pero aquí no, no producían eso (Moreira, 2005).

En el caso de los campesinos que permanecen en la zona, la baja del 
precio de la hoja de coca y la inminente posibilidad de la erradicación, 
impulsa la introducción de manera más intensiva de cultivos alternati-
vos que se habían mantenido como cultivos absolutamente marginales 
para la economía familiar. Tal es el caso del banano, los cítricos, las 
papayas, los tomates, el arroz. Se introduce también la cría de ganado 
a pequeña escala: “Ese tiempo más se cultivaba la coca, se cultivaba la 
coca. Ahora un poco ha disminuido con todo, con los problemas que 
hay ¿no? Y ahora se cultiva, también la coca, pero también otros pro-
ductos y también se ha empezado con la ganadería” (Rodríguez, 2005).

Penetración del desarrollo alternativo
Como se mencionara anteriormente, la erradicación de la hoja de 
coca trajo consigo la implementación de planes de desarrollo alterna-
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tivo. La extrema situación de los campesinos ante la ausencia de su 
principal cultivo hizo posible una mayor penetración del desarrollo 
alternativo en la zona, puesto que se hizo urgente diversificar la pro-
ducción. Esto incentivó a algunos sindicatos o colonos del Chapare 
a participar en estos proyectos, experimentando con los cultivos de 
piña, pimienta y palmitos. 

Los proyectos de desarrollo alternativo, a poco de implementarse, 
mostraron que la rentabilidad de estos cultivos estaba muy por debajo 
de lo que era posible obtener con la hoja de coca. Los cultivos de piña 
implicaban una inversión inicial y de trabajo que no compensaba el 
precio de venta y los palmitos estaban sujetos a un fuerte control de 
calidad que implicaba que una buena parte de la producción no fuera 
aceptada por las plantas envasadoras, las que tampoco pagaban los 
tallos al precio que inicialmente fue pactado con los productores:

Yo me acuerdo muy bien que yo a veces le ayudaba a vender a mi her-
mano el es productor de piña, y semejante esfuerzo a veces ni alcanza-
ba para transporte, por ejemplo, una camionada de piñas el transporte 
cuesta a Cochabamba entre 1.000 y 1.100 bolivianos, y una camionada 
de piña simplemente lleva 3.500 piñas, imagínese si vendes cuatro por 
un boliviano agarras mil bolivianos. Entonces no ganas, simplemente, 
donde está la cosecha, el desyerbado, los herbicidas que has usado en 
cuidar esa planta, entonces no da resultados. (Castillo, 2005).

Muchas veces hemos empezado con palmito, al principio nos decían 
que costaba un palmito un dólar, ahora cuestan cincuenta centavos, no 
da pues (Domínguez, 2005)

El palmito la unidad cuesta, el kilo estaría en 6 o 7 dependiendo del tama-
ño, 6 o 7 palmitos hacen un kilo, entonces el kilo estaría en 2,50 bolivianos. 
Entonces cada palmito saldría a 50 centavos a 60 centavos, dependiendo 
¿no? de la oferta y la demanda. Pero un kilo de coca estaría pues alrededor 
de 20 bolivianos, entonces hay mucha diferencia (Castillo, 2005).

Lo que más sentían los productores como un obstáculo para cualquier 
proyecto de desarrollo alternativo, era la ausencia de un mercado para 
los nuevos productos que fuera capaz de pagar precios relativamente 
rentables. Ello estaba limitado por la falta de competitividad de los 
productos del desarrollo alternativo a nivel internacional y por el es-
caso consumo interno de éstos:

Aquí tiene que haber mercado, no hay mercado, claro hay mucha gente 
que produce cítricos, naranjas, todo aquello pero quién va a comprar, 
dónde vamos a llevar, más que todo es importante es mercado, sino 
hay mercado ¿quién va a comprar? (Poblete, 2005).
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De esta manera y frente al nuevo aumento del precio de la hoja de 
coca, los productores comenzaron a plantear la necesidad de una le-
galización de un cato de coca por familia, capaz de asegurar la sub-
sistencia mínima y destinado a ser complementado con cultivos alter-
nativos, permitiendo un cierto margen para la innovación productiva. 
Este acuerdo fue logrado durante el transcurso de esta investigación: 
“Después de este acuerdo que hemos tenido con el gobierno, después 
de este cato de coca, bueno, por lo menos tenemos un pedazo que es 
casi respetado, eso cada cosecha ya no tendríamos ese miedo que ven-
ga la erradicación forzosa” (M. Pérez, 2005).

Asimismo, también existe la demanda del aprovechamiento de la 
hoja de coca como producto medicinal de exportación. Esta segunda 
demanda no ha sido aceptada y su canalización depende exclusiva-
mente de establecer a nivel de la legalidad internacional la distinción 
entre hoja de coca y cocaína, lo que permitiría su despenalización y 
uso terapéutico: 

Las organizaciones han propuesto que se legalice la coca para el con-
sumo legal y si eso se legaliza entonces las organizaciones se harían 
cargo del control, pero nunca, nunca han podido entender y siempre 
han querido satanizar y erradicar nuestra hoja, no se puede hacer 
porque es parte de la cultura y si es parte de la cultura no se puede 
sacar, es como la vida misma (Rodríguez, 2005). 

A pesar de esto, el desarrollo alternativo implicó una inversión en in-
fraestructura que fue bastante importante para el Chapare. La cons-
trucción de puestos de salud, escuelas y sobre todo de caminos sub-
sanaron en cierta medida el aislamiento de la población en términos 
de algunos servicios básicos. Sin embargo, esto no fue evaluado po-
sitivamente puesto que fue una inversión pequeña y no focalizada a 
los aspectos más sentidos de la población, debido a la ausencia de un 
proceso participativo: 

Tenemos nosotros documentos y fuentes que maneja nuestra comu-
nidad de que mayormente el 80% se va en gastos de funcionamiento, 
claro que el gobierno y las fuentes internacionales señalan que se ha 
invertido mucho dinero en desarrollo alternativo pero no hay resulta-
dos, entonces si se gastan en eso, en sueldos, nunca va a haber desar-
rollo, y no hay quien les controle (Castillo, 2005)

“Todo se ve en papeles, pero en la realidad no hay desarrollo alterna-
tivo, más bien con esa plata ellos compran umopares, armamentos, 
empleados, ellos no más ocupan un 80%, se hacen riquísimos, vienen 
y se van más ricos de ricos, no es beneficio para nosotros el desarrollo 
alternativo, inclusive a través de la prensa sacan a comunidad inter-
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nacional que en Chapare, todos tiene agua potable, tiene educación 
y sin embargo no es así, para quienes vivimos en lejanos, en lugares 
aledaños, no conocen siquiera la luz, ni siquiera tienen agua potable, 
más que todo nuestra gente está sufriendo (Poblete, 2005).

Los sindicatos, principales representantes de la población, son mar-
ginados de la administración de los recursos y desarrollan estrategias 
propias de implementación de servicios que son diagnosticados como 
necesarios por la comunidad: pago de profesores, construcción de es-
cuelas, contratación de personal de salud, entre otros. 

El mejoramiento de la calidad de vida en términos de servicios, 
sólo es percibido como adecuada cuando la gestión y administración 
de los recursos es tomada por el municipio en manos del Movimiento 
al Socialismo:

Ahora recién el Estado a través del municipio está llegando para con-
struir nuevas unidades educativas o nuevas, puestos sanitarios. Esto 
ha pasado en la zona del trópico más que nada cuando hemos to-
mado las alcaldías y es la misma federación, la misma organización 
junto con la alcaldía hacen sus planes operativos y así se está promov-
iendo, algunas escuelas, se está un poco mejor que cuando llegamos 
(Rodríguez, 2005)

Fortalecimiento de la organización sindical 
La organización sindical del Chapare ha sido, como hemos visto en 
los capítulos anteriores, sustento fundamental de la colonización 
del Trópico. Los campesinos nunca se enfrentaron a las políticas de 
erradicación de manera individual, sino que entraron en la escena 
del conflicto y, por consiguiente, a la vida política nacional como un 
sujeto colectivo. Las primeras erradicaciones forzadas potenciaron 
las organizaciones sindicales: los sindicatos constituyeron sus pro-
pias fuerzas de choque, los Comités de Autodefensa de la Hoja de 
Coca, destinadas al enfrentamiento con las fuerzas militares. Ade-
más apoyaron a las familias en la emergencia económica y en la 
necesidad de suplir la mano de obra de los cocaleros procesados por 
la Ley Nº 1008. 

A partir de este sujeto colectivo, se generó un discurso que permi-
tió a los individuos establecer la equivalencia entre hoja de coca –hoja 
de nuestros antepasados– y símbolo de soberanía nacional, mostran-
do así la resistencia a la erradicación de la hoja de coca como una 
resistencia a la intromisión sobre la soberanía de Bolivia y ante el 
desprecio de las tradiciones indígenas por parte de Estados Unidos. 

Las sucesivas movilizaciones y el logro de demandas colectivas 
fortaleció la organización cocalera y la impulsó a la formación de su 
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propio partido político: el Movimiento al Socialismo (MAS). Aunando 
la construcción simbólica de territorio como espacio de construcción 
y poder sindical, la resignificación de los hitos identitarios indígenas 
a una fuerte crítica de carácter macrosocial, el Movimiento al Socia-
lismo arrasó los municipios del Chapare y posteriormente los del de-
partamento de Cochabamba, constituyendo un núcleo territorial de 
poder incuestionable hoy en día: 

[Las políticas antidrogas] son un pretexto para hacer presencia, para 
controlar, porque ven que el movimiento al socialismo está avanzando 
y en ese sentido, no les gusta, entonces con la presencia, con el pretexto 
de la lucha contra las drogas y ahí pueden controlar (Rodríguez, 2005).

Sin embargo, este proceso no estuvo falto de contrariedades. La dura 
retórica de los sindicatos frente al desarrollo alternativo provocó ini-
cialmente un quiebre en la organización cuando algunos sindicatos o 
centrales decidieron participar:

Sólo se han aprovechado algunos compañeros, el desarrollo alterna-
tivo, nosotros dijimos una vez, sólo era para matar a los compañeros 
a bala, a gas, eso era el desarrollo alternativo. Que lindo iba a ser, eso, 
tanta cantidad de plata, se iban a construir coliseos, colegios, quien iba 
a estar en contra del desarrollo alternativo. Sólo ha sido un fracaso, 
pero gracias a Dios, felizmente, esos compañeros que antes estaban en 
contra nosotros, ahora están con nosotros, y eso ahora estamos traba-
jando juntos, o sea la organización sindical y la asociación, juntos esta-
mos trabajando para ver que haya realmente un desarrollo alternativo 
para los compañeros (M. Pérez, 2005).

De esta manera, vemos que el principal rol de la organización sindical 
hoy es el desarrollo de actividades económicas alternativas con el fin 
de erradicar la pobreza, el incremento del acceso a servicios y el con-
trol del narcotráfico: 

Nadie quiere que haya narcotráfico acá, hay que pensar en el futuro 
de nuestros hijos, si es que fomentamos el narcotráfico seguramente 
podría haber mucha drogadicción todo ¿no? Como acuerdo que he-
mos tenido entre sindicatos ¿no? Control interno para que si hay algún 
compañero que o se alquila una poza de maceración, ese lote se caduca 
y el compañero se hace expulsión (M. Pérez, 2005).

Capítulo V. Consideraciones finales
El presente capítulo pretende ser el necesario tránsito entre los con-
ceptos teóricos de largo alcance, expuestos en el primer capítulo y la 
data etnográfica desarrollada en los capítulos posteriores.
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La economía internacional de la coca, según hemos podido ob-
servar a través de esta investigación, a pesar de que se estructura al 
margen de los parámetros legales de los intercambios económicos, 
posee características similares a otro tipo de intercambios estableci-
dos entre países de desarrollo desigual. Para Hinkelammert (1974), 
una de las características del desarrollo desigual entre centro-perife-
ria y de la explotación del primero sobre la segunda, es la existencia 
de la posibilidad de pleno empleo de la fuerza de trabajo en el centro 
y la existencia de subempleo en la periferia9. En el caso de la econo-
mía de la coca, observamos que el circuito se estructura en base a 
tres actores: los productores de la materia prima (hoja de coca y, en 
algunos casos, pasta de coca), los productores de clorhidrato y los 
distribuidores. 

En el Chapare, espacio en el cual se encuentra localizada la pro-
ducción de materia prima, observamos que el carácter familiar de la 
producción implica un subempleo de la mano de obra, que utiliza 
el factor trabajo a través de medios de producción de baja produc-
tividad: sistema de cultivo de tala y roza basado en la mano de obra 
familiar y en pequeñas propiedades rurales, lo que implica también 
una pérdida de las ventajas productivas de la extensión de los culti-
vos. Esta sub-utilización de la capacidad productiva del trabajo es un 
claro indicador de dependencia (Hinkelammert, 1974: 48). De ello se 
deriva que la participación de los campesinos de la zona en el circuito 
del narcotráfico, se limita al cultivo de la hoja de coca y, en casos muy 
puntuales, al procesamiento de ésta en su primera fase. El desequi-
librio económico entre centro y periferia se agudiza en el caso de la 
economía de la coca, puesto que su carácter ilegal implica una serie 
de restricciones que hacen que el proceso reduzca su productividad 
con el fin de respetar las políticas de interdicción y dificulta más un 
proceso de industrialización. 

Considerando que el negocio del narcotráfico produce suntuosos 
dividendos, de los cuales la principal ganancia se estructura en el pro-
ceso elaboración de clorhidrato y distribución de la cocaína, no es 
de extrañar que las políticas internacionales antidrogas se enfoquen 
al control de la producción de las materias primas y las zonas coca-
leras, evitando así que los productores de hoja de coca aumenten su 
nivel de participación en este negocio a través del procesamiento de 
la hoja y producción de clorhidrato. El control militar de las zonas 
cocaleras permite asegurar la mantención del subempleo, puesto que 
los campesinos, para evitar las erradicaciones, utilizan una forma de 

9	 Por subempleo se entiende también el empleo de mano de obra con medios de 
producción tradicionales y de poca productividad.
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producción a través de medios tradicionales que no permite el aprove-
chamiento pleno de su productividad. 

Por otro lado, el nivel de conflictividad que implica la producción 
de la hoja de coca, en términos de las políticas de interdicción, sus 
costos sociales y de estabilidad política, hace que para la mantención 
del ciclo productivo de la cocaína sea más conveniente destinar un 
porcentaje de recursos, a veces superior al superávit extraído de las 
periferias subdesarrolladas, para la estabilidad del sistema. Es por 
ello que, si bien los fondos destinados a proyectos de erradicación 
de los cultivos de la coca parecen ser millonarios, permiten al centro 
asegurar la estabilidad del circuito internacional de la cocaína, mante-
niendo la actual estructura de dependencia en el intercambio: “La par-
te del producto extraído en las periferias desequilibradas y que pasa 
al centro, es más pequeña que la parte del producto desperdiciado por 
los centros desarrollados en función de la estabilidad del mecanismo 
de extracción” (Hinkelammert, 1974: 51). 

La escasa productividad de la mano de obra en la zona del Cha-
pare que, como hemos consignado anteriormente, representa uno de 
los indicadores más claros del desarrollo desequilibrado en las pe-
riferias, pues intenta compensar la baja tendencial del precio de las 
materias primas en el mercado internacional, a través del mecanismo 
de sobreexplotación de la mano de obra (Marini, 1991). Debido a las 
características propias del negocio del narcotráfico, las posibilidades 
de producir un cambio en la productividad de la fuerza de trabajo en-
cuentra aún más límites que en la esfera de la economía formal. 

Esto implica que las familias chapareñas en situación de pobreza 
transitoria, es decir, en una situación de extrema vulnerabilidad frente 
a las variaciones de la producción y el precio de ésta, deban enfrentar 
la baja de precios, las erradicaciones y el encarecimiento de los pro-
ductos manufacturados doblando la cantidad de trabajo puesto por 
el grupo familiar para la supervivencia. Así, vemos que los campesi-
nos deciden diversificar los cultivos, introducir cría de ganado y otras 
labores productivas que demandan tiempo y fuerza de trabajo de la 
unidad familiar. 

Debido a que la economía de la coca del Chapare se desarrolla en 
un territorio colonizado, casi en su totalidad, de manera espontánea 
y basada en un modo de producción familiar, aquellas unidades en-
cargadas de la elaboración del clorhidrato y de la distribución de la 
cocaína no requieren hacerse cargo de los costos que implicarían una 
mejor calidad de vida de la fuerza de trabajo. Así, el costo del acceso 
a los servicios básicos es absorbido en una primera instancia por los 
mismos productores a través de los sindicatos y, posteriormente, por 
los municipios e instancias estatales de Bolivia. Vemos como el centro 
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económico del circuito internacional de la cocaína no sólo extrae la 
materia prima a costos muy bajos, sino que además traspasa los cos-
tos de la mantención de la mano de obra a los mismos productores y 
al Estado boliviano. 

Los costos de las políticas de control del narcotráfico que per-
miten la estabilidad del sistema de extracción, así como la baja pro-
ductividad de la mano de obra, son en gran parte traspasados a los 
países productores, mientras que los costos sociales, culturales y polí-
ticos de dichas políticas son transferidos de manera total a los países 
encargados del cultivo de la hoja de coca. Todo esto implica que la 
situación de pobreza de los productores de la hoja de coca no varíe, 
a pesar de permanecer dentro del circuito. Muy por el contrario, se 
encuentran expuestos a las fluctuaciones de precios, los desastres na-
turales propios de un ambiente natural hostil como es el Trópico de 
Cochabamba, a la violencia de las políticas de erradicación destinadas 
a otorgar estabilidad al circuito de la cocaína y al desamparo de tener 
que recurrir a su propia organización para obtener servicios básicos 
como son el agua potable, el alcantarillado, los caminos, las escuelas 
y los centros de salud. 
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