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 Los más grandes pensadores de la filosofía y la teología 
encuentren el mal como desafío sin igual. Lo importante no es 
ésta afirmación, sino la manera en que este desafío, -entiéndase la 
falla-, es percibido como una invitación a pensar, ¿tal vez como 
una provocación a pensar más, entendiéndose este como pensar 
de otra manera? 
 
 Lo que el problema [del mal] pone en cuestión, es este modo 
de pensar sometido a la exigencia de coherencia lógica, en otras 
palabras, a la no contradicción y la totalidad sistemática a la vez. 
Este es el modo de pensamiento que prevalece en los ensayos de 
teodicea, -entendida en la significación técnica del término-, que 
siendo estos mismos ensayos tan diversos en sus respuestas, sin 
embargo, están de acuerdo en definir el problema en términos 
semejantes a estos: ¿Cómo podemos afirmar en conjunto y sin 
contradicción, las tres proposiciones siguientes: Dios es todo 
poderoso; Dios es absolutamente bueno; por consiguiente, el mal 
existe? 
 
 De esta manera, la teodicea intenta una lucha por la 
coherencia, respondiendo así a la objeción según la cual solamente 
dos de estas proposiciones son compatibles, nunca las tres juntas. 
Sin embargo, en esta manera de proponer el problema, no son 
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cuestionados ni sus presupuestos, ni la misma forma 
proposicional de coherencia en la cual los términos del problema 
son expresados, ni la regla de coherencia que la solución 
considerada debe satisfacer. 
 
  Además, no se tiene en cuenta, aquello que estas pro-
posiciones sugieren: un estado «onto-teológico» del pensamiento 
que no sería logrado sino en un estadio avanzado de la especula-
ción y bajo la condición de una fusión entre el lenguaje confe-
sional de la religión y un discurso sobre el origen radical de todas 
las cosas, tal como en la época de la metafísica pre-kantiana, y 
como lo demuestra también a la perfección la teodicea de Leibniz. 
Es así como, de esta forma, nunca se tiene en cuenta que la tarea 
del pensar -aunque sí el pensar a Dios y pensar el mal  delante de 
Dios- no puede ser agotado por nuestros razonamientos 
orientados por la no-contradicción y por nuestra inclinación hacia 
la totalización sistemática. 
 
 Con el fin de señalar el carácter límite y relativo de la 
posición del problema en el marco argumentativo de la teodicea, 
es importante, a continuación, tomar la profundidad y amplitud de 
la complejidad del problema con los recursos de la fenomenología 
de la experiencia del mal para luego, distinguir los niveles del 
discurso seguido por la especulación sobre el origen y la razón de 
ser del mal. Y finalmente, unir el trabajo del pensamiento 
suscitado por el enigma del mal que emerge en las respuestas que 
nacen de la acción y del sentimiento. 
  
I. La experiencia del mal: entre el reproche y la lamentación. 
 
 Lo que constituye todo el enigma del mal consiste en colocar 
bajo un mismo término, por lo menos en las tradición del occi-
dente judeocristiano, aquellos fenómenos tan dispares, como 
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serían en una primera aproximación, el pecado, el sufrimiento y la 
muerte. Se podría decir que, a medida en que el sufrimiento es 
constantemente puesto como término de referencia en la pregunta 
por el mal, éste se distingue de la pregunta por el pecado y la 
culpabilidad. Antes pues de afirmar que lo que en la 
fenomenología del mal cometido y del mal sufrido apunta en la 
dirección de una enigmática profundidad común, es necesario 
insistir sobre su disparidad de principio. 
 
 En el rigor de este término, el mal moral -el pecado en 
lenguaje religioso- designa aquello que hace de la acción humana 
un objeto de imputación, de acusación y de reproche. La imputa-
ción consiste en asignar a un sujeto responsable una acción 
susceptible de apreciación moral. La acusación caracteriza la 
acción misma como violación de un código ético dominante en la 
comunidad considerada. El reproche designa el juicio de condena-
ción en virtud del cual el autor de la acción es declarado culpable y 
merece ser castigado. Es así como el mal moral interfiere con el 
sufrimiento, en la medida en que el castigo es un sufrimiento 
infligido. 
 
 Pero, asumido también en el rigor de su sentido, el sufri-
miento se distingue del pecado por sus rasgos contrarios. El mal 
moral en la imputación se centra en un agente responsable. El 
sufrimiento, en cambio, subraya su carácter esencialmente 
padecido: puesto que no lo hacemos llegar pero nos afecta. De allí 
la sorprendente variedad de sus causas: adversidad de la naturaleza 
física, enfermedades y debilidades del cuerpo y del espíritu, 
aflicción producida por la muerte de seres queridos, perspectiva 
horrorosa de la mortalidad propia, sentimiento de indignidad 
personal, etc.; en oposición con la acusación que denuncia una 
desviación moral, el sufrimiento se caracteriza contrario al placer, 
como no-placer, es decir como disminución de nuestra integridad 
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física psíquica, espiritual. En fin, el reproche y sobre todo el 
sufrimiento, se opone a el lamento, porque si la falta hace al 
hombre culpable, el sufrimiento le hace víctima: este es el reclamo 
del lamento. 
 
 Siendo esto así, ¿qué sería aquello que, aunque dependiendo 
de esta irrecusable polaridad, invita a la filosofía y a la teología a 
pensar el sufrimiento concediéndole una raíz común al pecado y al 
sufrimiento? Sería, por consiguiente, en esta extraordinaria impli-
cación (enchevêtrement) de estos dos fenómenos. Por una parte, el 
castigo es un sufrimiento físico y moral sobre agregado al mal 
moral, trátese de castigo, de privación de libertad, de vergüenza, 
de remordimientos. Por esto, llamamos a la misma culpabilidad 
pena, término que une la cisura entre el mal cometido y el mal 
padecido. 
 
 Por otra parte, una causa principal de sufrimiento es la 
violencia ejercida sobre el hombre por el hombre: en verdad, 
obrar mal es ante todo, en sentido directo o indirecto, hacer errar 
a los otros, y por consiguiente hacerlos sufrir. En su estructura 
relacional -dialógica- el mal cometido por uno encuentra su réplica 
en el mal sufrido por los otros. Es en este punto de intersección 
mayor en que el grito del lamento es más agudo cuando el hombre 
se siente víctima de la maldad del hombre, como lo testimonian 
muy bien los Salmos de David y el análisis de Marx sobre la 
alienación que resulta de la reducción del hombre como una 
simple mercancía. 
 
 Somos conducidos de esta manera, a un nivel todavía más 
profundo en dirección de un único misterio de iniquidad, con el 
presentimiento que el pecado, el sufrimiento y la muerte revelan 
de múltiple manera la condición humana en su unidad profunda. 
Ciertamente, aquí en este punto, esperamos que la fenomenología 
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del mal sea ampliada por una hermenéutica de los símbolos y de 
los mitos, que nos ofrezcan la primera mediación por el lenguaje 
de una experiencia confusa y muda. 
 
 Dos indicios pertenecientes a la experiencia del mal apuntan 
en dirección de esta unidad profunda: por el lado del mal moral, y 
seguidamente, en la incriminación de un agente responsable 
aislado en ese horizonte último (arrière-fond) y tenebroso de la zona 
más clara de la experiencia de culpabilidad. Ésta, oculta en su 
profundidad el sentimiento de haber sido seducido por aquellas 
fuerzas superiores a las que el mito no escatimará esfuerzo por 
demonizar. Al hacer esto, el mito no pretende otra cosa que 
expresar el sentimiento de pertenencia a una historia del mal 
siempre ya allí para cada uno. Y es allí, en el efecto más visible de 
esta extraña experiencia de pasividad, ya en el corazón mismo del 
obrar mal, donde el hombre se siente víctima y a la vez culpable. 
 
 Pero, puesto que el castigo es un sufrimiento considerado 
como merecido, ¿quién sabría si todo sufrimiento -de un modo u 
otro- no sería más que el castigo de una falta personal o colectiva, 
conocida o desconocida? Esta pregunta que surge hasta en 
nuestras sociedades secularizadas ante la experiencia del duelo, -de 
la que se hablará al fin-, recibe un refuerzo de la demonización 
paralela que hace del sufrimiento y del pecado la expresión de los 
mismos poderes maléficos. Tal es el fondo tenebroso, jamás 
completamente desmitificado, que hace del mal un único enigma. 
 
 
II. Los niveles del discurso en la especulación sobre el mal. 
 
 No podemos regresar hacia la teodicea propiamente dicha, 
preocupados simplemente por la no contradicción y la totalización 
sistemática, sin haber recorrido los variados niveles del discurso en 
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donde se desprende una racionalización creciente. 
 
 
 
2.1. El nivel del mito. 
 
 El mito es, seguramente, la primera transición mayor. Y lo es 
en variados niveles. 
 
 En primer lugar, la ambivalencia de lo sagrado, en tanto que 
tremendun fascinosum, según Rudolf Otto, confiere al mito el poder 
de asumir también el lado tenebroso del lado luminoso de la 
condición humana. Primeramente, el mito incorpora la experien-
cia fragmentaria del mal presente en las grandes narraciones de 
origen de carácter cósmico, en donde la antropogénesis llega a ser 
una parte de la cosmogénesis, como lo testimonian las obras de 
Mircea Eliade. Afirmando cómo el mundo ha comenzado, el mito 
dice cómo la condición humana ha sido engendrada bajo su forma 
globalmente miserable. Las grandes religiones han colocado en 
esta búsqueda de inteligibilidad global la función ideológica 
mayor, según Clifford Geertz, al integrar ethos y cosmos en una 
visión englobante. Por esta razón, el problema del mal llegará a 
ser, en los ulteriores estadios, la mayor crisis de la religión. 
 
 Pero la función del orden en el mito, unida según George 
Dumézil a su presentación cósmica, tiene por colorario y por 
correlativo la profusión de sus esquemas explicativos. El dominio 
del mito, como lo atestiguan las literaturas del Antiguo Oriente, de 
la India y del Extremo Oriente, se revela como un vasta cantera de 
experiencias -entiéndase juego- de las hipótesis más variadas y las 
más fantásticas. En este inmenso laboratorio, no se concibe una 
solución relativa al entero orden de las cosas, y por consiguiente al 
enigma del mal que no ha sido intentada (essayée). 
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 Para ordenar esta infinita variedad, la historia comparada de 
las religiones y la antropología cultural proponen las tipologías que 
clasifican las explicaciones míticas entre monismo, dualismo y 
soluciones mixtas, etc. El carácter abstracto de estas taxonomías 
salidas de un inevitable artificio metodológico, debe ocultar las 
ambigüedades y las paradojas, a menudo sabiamente calculadas, 
que la mayor parte de los mitos cultivan, precisamente en el 
momento de explicar el origen del mal, como sucede con la 
narración bíblica de la caída, tan abierta a otras explicaciones 
distintas a aquellas que han prevalecido en el Occidente cristiano, 
principalmente las derivadas de san Agustín.  
 Estas clasificaciones abstractas no deberían seguir ocultando 
por  más tiempo, las grandes oscilaciones al interior mismo del 
dominio mítico, entre las representaciones confinantes en su nivel 
inferior y las narraciones legendarias y folclóricas, en su nivel 
superior, con la especulación metafísica como se puede ver en los 
grandes tratados del pensamiento hindú. Pero es precisamente, y 
nada menos, por su lado folclórico que el mito acoge el lado 
demoníaco de la experiencia del mal, articulándola como un 
lenguaje. Inversamente, su lado especulativo es el que ha 
preparado el camino a las teodiceas racionales, poniendo el acento 
sobre los problemas de origen. De este modo, la pregunta 
planteada por los filósofos a los teólogos quedaría formulada así: 
¿De dónde viene el mal? 
  
2.2. El estadio de la sabiduría. 
 
 Pero, el mito ¿podría responder enteramente a la expectativa 
del los hombres actuantes y sufrientes? Parcialmente, en la medida 
en que éste viene al encuentro de un interrogar contenido en el 
mismo lamento?: «¿Hasta cuándo?»; «Por qué?». A lo que el mito 
aportaría, solamente, sería la consolación del orden colocando el 
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lamento suplicante en el cuadro de un universo inmenso. Sin 
embargo, el mito dejaría sin respuesta una parte importante de la 
pregunta: no solamente del ¿por qué? sino el ¿por qué a mí?  Es aquí 
donde el lamento se hace llanto: y éste es el que le pide cuentas a 
la divinidad. En el dominio bíblico, por ejemplo, éste [el lamento], 
es una explicación importante de la Alianza que objetiva 
juntamente con la dimensión del compartir del rol, la dimensión del 
proceso. Por consiguiente, si el Señor es un proceso con su pueblo, 
este a su vez es proceso con su Dios. 
 
 Pero, al tiempo, el mito debe cambiar de registro: este se 
hace no solamente con el narrar los orígenes para explicar cómo la 
condición humana en general ha llegado a ser aquello que es, sino 
también aumentando, para explicar ¿por qué? ésta [condición 
humana] es así para cada uno. Este ya es el estadio de la sabiduría. 
La primera y la más tenaz de las explicaciones abiertas por la 
sabiduría es aquella de la retribución: todo sufrimiento es merecido 
porque es el castigo de un pecado individual o colectivo, conocido 
o desconocido. Esta explicación tiene por lo menos la ventaja de 
asumir en serio el sufrimiento en cuanto tal, como un polo 
distinto del mal moral. Pero éste [polo] se esfuerza también en 
anular esta diferencia, haciendo del orden entero de las cosas un 
orden moral. En este sentido, la teoría de la retribución es la 
primera de las visiones morales del mundo, para retomar una 
expresión que Hegel aplica a Kant.  
 
 Pero la sabiduría, siendo este argumentar y callarse como 
gran contestación con ella misma, es también un dramático debate 
de los sabios al interior de ellos mismos. Pero, dado que, la 
respuesta de la retribución no satisface, de ahí se seguiría que un 
cierto orden jurídico comienza a existir, distinguiendo así los 
buenos de los malos y aplicando a través del castigo un grado de 
culpabilidad para cada uno. Además, la distribución del mal, 
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entendido desde el sentido simple la justicia, ¿no podría parecerse 
más a un arbitraje indiscriminado, desproporcionado: como lo es 
ante todo el cáncer? ¿Por qué la muerte de los niños? ¿Por qué 
tanto sufrimiento, y en exceso ante nuestros ojos y ante nuestra 
capacidad común de resistencia como simples mortales? 
 
 Si el libro de Job tiene en la literatura mundial el lugar que 
conocemos, es precisamente por haber asumido aquel lamento 
que ha llegado a ser llanto y aquel llanto que ha llegado convertirse 
en reclamo. Ha asumido como hipótesis la narración de la 
condición de un justo sufriente, de un justo sin tacha y sumido en las 
peores pruebas. Esta [hipótesis] genera un diálogo poderosamente 
argumentado entre Job y sus amigos. El debate interno de la 
sabiduría aguijoneada por la discordancia entre el mal moral y el 
mal del sufrimiento. 
 
 Pero el libro de Job nos enmudece aún más por su carácter 
enigmático, a la vez que por el estilo deliberadamente ambiguo de 
su conclusión. La teofanía final no aporta ninguna respuesta 
directa al sufrimiento personal de Job, y la especulación queda 
abierta a varias direcciones: a la visión de un creador, a los 
designios insondables de un arquitecto, puesto que las medidas 
son inconmensurables ante las vicisitudes humanas, lo que puede 
sugerir que la consolación sea diferida escatológicamente, bien sea 
como llanto desplazado fuera del propósito hacia la mirada de un 
Dios, maestro del bien y del mal [según las palabras de Isaías 45, 
7: «Yo hago la luz y he creado las tinieblas, yo he hecho el bien y 
he creado el mal»] o bien sea que el llamo mismo debe atravesar 
una de las pruebas de purificación que evocaremos en la tercera 
parte de este ensayo. 
 
 Pero, ¿acaso las últimas palabras de Job no son estas: «Por 
eso me retracto y me arrepiento echándome polvo y ceniza»? 
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¿Qué arrepentimiento es éste, sino un arrepentimiento ante el 
mismo llanto? ¿Y no sería en virtud de su arrepentimiento que Job 
puede amar a Dios por nada, como en el reto de Satán, al principio 
de la narración en que la discusión está implicada? (Enchâssé). 
 
 Reencontraremos estas preguntas en la tercera parte de esta 
reflexión, por el momento, delimitémonos a seguir el hilo de la 
especulación ya abierta por la sabiduría. 
  
2.3. El estadio de la gnosis y de la gnosis antiagnóstica. 
 
 El pensamiento habría pasado de la sabiduría a la teodicea si 
la gnosis no hubiese superado la especulación con una giganto-
maquia, en la que las fuerzas del bien están comprometidas en un 
combate sin tregua con las armas del mal, en función de una 
liberación de todas las fuerzas de luz cautivas en las tinieblas de la 
materia. Esta es la respuesta agustiniana a esta visión trágica -en la 
que todas las figuras del mal son asumidas por el principio del 
mal- y que ha constituido uno de los fundamentos del 
pensamiento occidental. No trataremos aquí tematicamente sobre 
el pecado de culpabilidad, nos delimitaremos más bien a los 
aspectos de la doctrina agustiniana concerniente al lugar del 
sufrimiento dentro de una interpretación global del mal. A la 
gnosis, en efecto, es a la que el pensamiento occidental le debe 
haber puesto el problema del mal como una totalidad 
problemática: ¿Unde malum ? (¿De dónde viene el mal?). 
 
 Si Agustín ha podido oponer a la visión trágica de la gnosis -
que situamos ordinariamente entre las soluciones dualistas sin 
tener en cuenta el nivel epistemológico específico de este 
dualismo particular-, es porque ha podido a su vez, tomar 
prestado (emprunter) de la filosofía del neoplatonismo, un aparato 
conceptual capaz de arruinar la apariencia conceptual de un mito 
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racionalizado. Agustín conserva de los filósofos que el mal no 
puede ser considerado como una Substancia, puesto que pensar el 
«ser», es: pensar «inteligible», pensar «un», pensar «bien». Por 
consiguiente el pensar filosófico es el que excluye todo fantasma 
de un mal substancial. Pero, a su vez, aparece una nueva idea de la 
nada, la del ex nihilo, contenida en la idea de una creación total y sin 
medida. Aunque, y al mismo tiempo, se abre espacio otro 
concepto negativo, asociado al precedente. El de una distancia 
óntica entre el creador y la criatura, que permite hablar de la 
deficiencia de lo creado en cuanto tal. En virtud de esta deficiencia, 
llega a ser comprensible que las criaturas dotadas del libre elección 
se pueden «declinar» lejos de Dios e «inclinar(se)» hacia aquello 
que tiene menos ser, hacia la nada. 
 
 Este primer tratado de la doctrina agustiniana merece ser 
conocido como tal, a saber, la conjunción entre la onto-teología y 
a teología en un discurso de un tipo nuevo, el de la onto-teología. 
 
 La confesión del mal es el colorario más importante de esta 
negación de la substancialidad del mal y funda una visión 
exclusivamente moral del mal. Si la pregunta: ¿Unde malum? pierde 
todo sentido ontológico, la pregunta que la reemplaza: ¿Unde 
malum faciamus? («¿de dónde [proviene] el mal que hacemos?») hace 
tambalear el problema total del mal en las esferas del acto, de la 
voluntad, del libre arbitrio. El pecado introduce una nada de un 
género distinto, un nihil privativum, en el que la caída es 
enteramente responsable, sea cual sea la caída del hombre o de las 
criaturas más elevadas tales como los ángeles. En esta nada, no 
existe lugar para buscar una causa más allá de cualquier voluntad 
malvada. El Contra Fortunatum depende de esta visión moral del 
mal. La conclusión que más nos interesa subrayar aquí, es esta a 
saber: que todo mal ya sea este peccatum (pecado), o poena (pena), 
contiene una visión puramente moral del mal, que a su vez 
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entraña una visión penal de la historia, puesto que no existe 
espíritu injustamente precipitado en la desgracia o en el infortunio. 
 
 El precio a pagar por la coherencia de esta doctrina es 
enorme, y su magnitud debió aparecer con ocasión de la discusión 
anti-pelagiana separada de la discusión anti-maniquea por varios 
decenios. Para hacer creíble aquella idea que todo sufrimiento, tan 
injustamente repartido por excesivo que este sea, es una 
retribución del  pecado, es necesario dar a este [sufrimiento] una 
dimensión supra-individual: histórica, entiéndase genérica, de 
aquello que responde a la doctrina del «pecado original» o «pecado 
de naturaleza». No bosquejamos aquí las fases de su constitución 
(interpretación literal del Génesis 3, realzado por el impase 
paulino en Romanos 5, 12-19, sobre la justificación del bautismo 
de los niños, etc). 
 
 Subrayamos aquí, solamente el estatuto epistemológico en el 
nivel del discurso de la tesis dogmática sobre el pecado original. 
Esencialmente, esta tesis propuesta recoge un aspecto 
fundamental de la experiencia del mal, a saber: que a la experiencia 
a su vez individual y comunitaria de la impotencia del hombre 
ante la fuerza demoníaca de un mal ya allí, ante toda iniciativa 
perversa, es asignable a cualquier intención deliberada. Pero este 
enigma de la fuerza del mal ya allí es puesto dentro de una falsa 
claridad por medio de una explicación que tiene apariencia 
racional: uniendo así, en el concepto de pecado de naturaleza, dos 
nociones heterogéneas: la de una transmisión biológica por vía de 
generación y la de una imputación individual de la culpabilidad. La 
noción de pecado original aparece así como un falso-concepto 
que podemos asignar a una gnosis anti-gnóstica. Aunque el 
contenido de la gnosis está negado, ésta es reconstruida en la 
forma del discurso de la gnosis, a saber la de un mito racionalizado. 
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 Por esta razón Agustín aparece más profundo que Pelagio, 
porque ha percibido que la nada de privación es al mismo tiempo 
un poder superior a cada voluntad individual y a cada voluntad 
singular. Pero a la vez, Pelagio parece más verídico, puesto que deja 
cada ser libre frente a su responsabilidad singular, como lo habían 
dicho Jeremías y Ezequiel al negar que los niños pagarían la falta 
de sus padres. 
 
 Sin embargo, y más grave aún, Agustín y Pelagio, ofreciendo 
dos visiones opuestas de una comprensión estrictamente moral 
del mal, han dejado sin respuesta el clamor del sufrimiento injusto; 
el primero condenándolo al silencio, en nombre de una 
inculpación en masa del género humano, y el segundo, 
ignorándolo en función de un pequeño trazo altamente ético de la 
responsabilidad. 
 
 
 2.4. El estadio de la teodicea. 
 
 Tenemos el derecho de hablar de teodicea solamente en este 
sentido, en que:  
 
 a) El enunciado del problema del mal descansa sobre 
proposiciones que miran a la univocidad, como es el caso de los 
tres aserciones generalmente consideradas: Dios es todo 
poderoso; su bondad es infinita; el mal existe; 
 
 b) Ya que el objetivo del argumento es claramente 
apologético: Dios no es responsable del mal; 
 
 c) A los medios empleados se les exige satisfacer la lógica de 
la no-contradicción y de totalización sistemática. Pero, estas 
condiciones no han sido satisfechas mas que en el cuadro de la 
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onto-teología. Esta une los términos prestados del discurso 
religioso, esencialmente Dios, y los términos importantes de la 
metafísica (por ejemplo el platonicismo o el cartesianismo), tales 
como: ser, nada, causa primera, finalidad, infinito, finito, etc. 
 
 De acuerdo con esto, la Teodicea de Leibniz tal vez, sigue 
siendo el modelo de este género. Por otra parte, todas las formas 
del mal, y no solamente del mal moral (como en la tradición agus-
tiniana), sino también del sufrimiento y de la muerte, son puestas 
en consideración y colocadas bajo el título del mal metafísico, que es 
el defecto ineludible de todo ser creado, si es verdad que Dios no 
sería creado por otro Dios. Pero por otra parte, se le ha hecho un 
enriquecimiento a la lógica clásica, agregándole al principio de no-
contradicción, el principio de razón suficiente que se enuncia como 
principio de lo mejor, en el que se concibe la creación salida de 
una competencia del entendimiento divino entre una multiplicidad 
de modelos de mundo en el que uno solo contiene el máximo de 
perfecciones con el mínimo de defectos. La noción del mejor de 
los mundos posibles, tanto subrayada por Voltaire en su obra 
Candida, -antes del desastre del temblor de tierra de Lisboa-, no es 
comprendida, de tal forma que no percibimos el nervio racional, a 
saber el cálculo de maximum y de minimum de los que nuestro 
modelo de mundos es el resultado. De esta forma el principio de 
razón suficiente puede llenar el abismo entre lo posible lógico, es 
decir lo no-imposible y lo contingente, es decir, aquello que podría 
ser de otra manera. 
 
 Al interior mismo del espacio de pensamiento delimitado 
por la onto-teología, la falla de la Teodicea resulta porque un 
entendimiento finito no puede acceder a los datos de este cálculo 
grandioso, no pudiendo sino semejar los signos esparcidos por los 
excesos de las perfecciones en relación con las imperfecciones en 
la balanza del bien y del mal. Es pues necesario un fuerte 
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optimismo humano para afirmar que el resultado sea total y 
positivo. Pero como no contamos con otra cosa que con las 
migagas del principio de lo mejor, debemos contentarnos con su 
colorario estético, en virtud del cual el contraste entre lo negativo 
y lo positivo concurre con la armonía del conjunto. Más 
exactamente, aquella pretensión de establecer una síntesis positiva 
del balance entre los bienes y los males coincide con una base 
quasi-estética atascada, en la que se es confrontado con los males, 
los dolores, en los cuales los excesos no parecen poder ser 
compensados con ninguna perfección conocida. Pero todavía 
más, es el lamento y el llanto del justo sufriente quien arruina la 
noción de una compensación del mal por el bien, como esta 
habría dejado arruinada la idea de una retribución. 
 
 

* * * 
 
 
 El ataque más fuerte, aunque no fatal, debió ser puesto por 
Kant en contra de la misma base del discurso ontológico sobre la 
cual la Teodicea estaría edificada desde Agustín a Leibniz. 
Conocemos el implacable desmantelamiento de la teología 
racional operada por la Crítica de la Razón Pura (CRP) en la 
Dialéctica. Privada de su soporte ontológico, la teodicea cae bajo 
la rúbrica de «Ilusión trascendental». Esto no quiere decir que el 
problema del mal desaparece de la escena filosófica, por el 
contrario, este interesa únicamente a la esfera práctica, como lo que 
no debe ser y como aquello que la acción debe combatir. El 
pensamiento se re-encuentra así con una situación comparable a 
aquella en que Agustín la había conducido: pues no se puede 
preguntar ¿de dónde viene el mal?, sino, ¿de dónde proviene el 
mal que hacemos?   
 Como en los tiempos de Agustín, el problema del 
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sufrimiento es sacrificado en función del problema del mal moral. 
Estas son dos posiciones diferentes, de todas maneras. 
 
 Por una parte, el sufrimiento cesa de estar unido a la esfera 
de la moralidad como punición. Esta tiene que ver, sobre todo, 
con el juicio teleológico de la Crítica del Juicio, que siempre, y por otra 
parte, ha autorizado una apreciación relativamente optimista de las 
disposiciones en las que el hombre es dotado por la naturaleza, tal 
que la disposición de la sociabilidad y la personalidad, 
disposiciones que el hombre está llamado a cultivar. En relación 
con esta tarea moral, el sufrimiento es considerado oblicuamente 
en su peso, a nivel individual, ciertamente, pero y sobretodo, en el 
nivel que Kan llama cosmo-político. En cuanto al origen del mal-
sufrido, este ha perdido toda pertinencia filosófica. 
 
 Por otra parte, la problemática del mal radical, sobre la cual se 
abre la Religión dentro de los límites de la simple razón, rompe 
francamente con la del pecado original, derivando algunas 
problemáticas semejanzas. Fuera de que ningún recurso a los 
esquemas jurídicos y biológicos viene a conferir al mal radical una 
inteligibilidad falsa (Kant, en este sentido, sería más pelagiano que 
agustiniano), el principio del mal no tiene de ninguna manera origen 
en el sentido temporal del término: es solamente la máxima 
suprema la que sirve de fundamento subjetivo último a todas las 
máximas malas de nuestro libre-arbitrio. Esta máxima suprema 
funda la propensión (Hang) al mal en el conjunto del género humano 
(en este sentido, Kan en esto, se sitúa al lado de Agustín), como 
también en el encuentro con la predisposición (Anlage) para el bien, 
constitutiva de la voluntad buena. 
 
 
 Pero la razón de ser de este mal radical es «inescrutable» 
(unerforschbar): «No existe para nosotros razón comprensible para 
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saber de dónde el mal moral habría podido sobre venirnos de 
inmediato». Como Karl Jaspers, admiro la última confesión: como 
Agustín, y puede ser como en el pensamiento mítico, él percibe el 
fondo demoníaco de la libertad humana, pero con la sobriedad de 
un pensamiento siempre atento a no transgredir los límites del 
conocimiento y a preservar la división entre pensar y conocer por el objeto. 
 
 Así pues, el pensamiento especulativo no supera el problema 
del mal. Kant no ha puesto fin a la teología racional: la ha 
obligado a usar otros recursos de este pensamiento -de este Denken- 
que el límite del conocimiento por el objeto pondría en reserva. 
Así lo atestigua el florecimiento de los sistemas en la época del 
idealismo alemán: Fichte, Schelling, Hegel, por no mencionar 
otros grandes tales como Hamann, Jacobi, Novalis. 
 
 El ejemplo de Hegel es particularmente importante desde el 
punto de vista de los niveles del discurso que es aquí el nuestro, 
por el rol que en él juega el modo de pensar dialéctico. En la 
dialéctica es la negatividad la que asegura el dinamismo. La 
negatividad, es en todos los niveles, aquello que contradice, niega, 
cada figura del Espíritu y la hace regresar en su contrario para 
engendrar una nueva figura del todo que a la vez suprime y 
conserva la precedente, según el sentido doble de la Aufhebung 
[superación] hegeliana. 
 
 La dialéctica hace de esta manera, coincidir en todas las 
cosas lo trágico de la lógica: es necesario que cualquier cosa muera 
para que cualquier cosa mayor nazca. En este sentido, el mal es, 
sobretodo, y antes que todo, superado; en la medida en que la 
reconciliación lo conduce siempre hacia el desgarramiento. Así 
Hegel puede retomar el  problema de la teodicea en el punto en 
que Leibniz lo había dejado, fuera de los simples recursos del 
principio de la razón suficiente. 
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 Dos textos son en este sentido significativos. El primero lo 
leemos en el capítulo VI de la Fenomenología del Espíritu 
concerniente a la disolución de la visión moral del mundo; no sin 
antes ubicarlo dentro de una amplia sección titulada «el Espíritu 
cierto de sí mismo» (Der seiner selbst gewisse Geist, ed. Hoffmeister, 423 
ss), y el capítulo anterior: el VII sobre Religión.  
Este texto es titulado: «El mal y su perdón», y muestra que el 
espíritu dividido al interior de sí mismo entre: la «convicción» 
(Ueberzeugung), es quien anima los grandes hombres de acción y 
encarnándose en sus pasiones («sin las que nada importante se 
realice en la historia»!), y en la «conciencia juzgante», figurada por 
«el alma bella», de la que se dirá más tarde que tiene manos 
propias, aunque no existen tales manos. La consciencia juzgante 
denuncia la violencia del hombre de convicción, que resulta de la 
particularidad, de la contingencia y de la arbitrariedad de su genio. 
Pero ésta también debe confesar su propia finitud, su 
particularidad disimulada en su pretensión de universalidad, y, 
finalmente, la hipocresía de una defensa del ideal moral que se 
refugia en la sola palabra.  
 
 En esta unilateralidad, en esta dureza de corazón, la 
consciencia juzgante descubre un mal igual a aquel de la 
consciencia actuante. Anticipando la Genealogía de la moral de 
Nietzsche, Hegel percibe el mal contenido dentro la acusación 
misma en donde nace la visión moral del mal. Entonces, en 
consecuencia,  ¿en qué consiste el perdón?  En el des-
instalamiento paralelo de los dos momentos del Espíritu, en el 
reconocimiento mutuo de su particularidad y en su reconciliación. 
Esta reconciliación no es otra que «el Espíritu (al fin) cierto de él-
mismo». Como en San Pablo, la justificación nace de la 
destrucción del juicio de condenación. Pero, a diferencia del 
mismo Pablo, el Espíritu es indistintamente humano y divino, al 
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menos en este estadio de la dialéctica. En las últimas expresiones 
del capítulo se lee así: «El Sí de la reconciliación, en la cual los dos 
Yo se desisten de su ser-allí opuestos, es el ser-allí del Yo entendido 
hasta la dualidad, el Yo, que en esto permanece igual a sí-mismo, y 
que en su total alienación y en su contrario completa la certeza de 
sí-mismo; él es el Dios que se manifiesta en medio de ellos que se 
saben como el puro saber» (tr. fr. J. Hippolite, II, 200). 
 
 La pregunta que nos hacemos ahora, consiste en saber si 
esta dialéctica no se reconstituye con los recursos lógicos de los 
que no disponía Leibniz, pero no con un optimismo salido de la 
misma audacia, sino con una hybris racional que puede ser más 
grande aún. ¿Qué suerte está reservada al sufrimiento de las 
víctimas dentro de una visión del mundo en donde el pan-
tragismo es recuperado sin cesar en el pan-logismo? 
 
 Nuestro segundo texto responde más directamente a esta 
pregunta, disociando radicalmente la reconciliación, de la que 
acabamos de hablar, de toda consolación que se dirigiría al 
hombre en tanto que víctima. Se trata de la sección bien conocida 
como Introducción a la Filosofía de la historia, consagrada a las 
«artimañas de la razón», que constituye, tal vez, y en sí misma, la 
última artimaña de la teodicea. Que este tema aparezca en el 
cuadro de una filosofía de la historia nos lo ha advertido ya 
[Hegel], en aquella clase de los individuos que están enteramente 
subordinada al destino del espíritu de un pueblo (Volksgeist) y al 
espíritu en el mundo (Weltgeist).  
 
 De la misma manera más precisamente en el Estado 
moderno, y todavía más en el Estado naciente, como tarea del fin 
último (Endzweck) del espíritu, a saber la entera actualización 
(Verwirclichung) de la libertad, que se deja discernir. La artimaña de 
la razón consiste en que el espíritu del mundo se sirve de las 
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pasiones que animan los grandes hombres que hacen la historia y 
despliega. Subyacentemente en una intención segunda, disimulada 
en la intensión primera de los fines egoístas que sus pasiones les 
hacen perseguir. Estos son los efectos no queridos de la acción 
individual que sirven a los proyectos del Weltgeist, a través de la 
contribución de esta acción con los fines más próximos 
perseguidos fuera de cada «espíritu del pueblo» y encarnados en el 
Estado correspondiente. 
 
 La ironía de la filosofía hegeliana de la historia reside en esto, 
que tiende a suponer que ella da un sentido inteligible a los 
grandes movimientos de la historia -preguntas que no discutimos 
aquí-, más exactamente, en la  medida en que la pregunta por lo 
bueno y lo malo es suprimida. La historia, ha dicho, «no es el lugar 
de la felicidad» (tr. fr. Papaioannou, p.116). Si los grandes 
hombres de historia han sido frustrados ante el bien por el juego 
de la historia entre ellos, ¿qué decir de las víctimas anónimas? 
 
 Para nosotros que leemos a Hegel después de las catástrofes 
y del sufrimiento sin nombre del siglo, la disociación operada por 
la filosofía de la historia, entre la consolación y reconciliación ha 
llegado a ser una gran fuente de perplejidad: porque mientras más 
prosperan los sistemas, más son marginadas las víctimas del 
sistema. La propuesta intentada por el sistema falla. El 
sufrimiento, expresado como lamento, es aquello que queda 
excluido del sistema. 
 
 ¿Es necesario pues, renunciar a pensar el mal? La Teodicea ha 
previsto una primer un primer vértice con el principio de lo mejor 
de Leibniz y un segundo con la dialéctica de Hegel. ¿No existiría 
pues otro uso de la dialéctica sino aquel de la dialéctica totalizante? 
 
 Esta pregunta, acabamos de plantearla a la teología cristiana 
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y más exactamente, a una teología que habría roto con la 
confusión de lo humano y de lo divino bajo el título ambiguo del 
espíritu (Geist), y que habría producido otra ruptura con la mezcla 
de discurso religioso y del discurso filosófico en la onto-teología; 
en síntesis, que habría renunciado al proyecto mismo de la 
teodicea. El ejemplo que hemos considerado es el de Karl Barth 
porque nos parece que confronta tanto a Hegel como a Paul 
Tillich, en otro ensayo en que se mostrará confrontándose con 
Schelling. 
  
2.5. El estadio de la dialéctica «desarticulada» (brisée) 
 
 Al comienzo del famoso artículo sobre la Dogmática 
denominado «Dios y la Nada» 1, en que K. Barth propone que 
solo una teología «desarticulada», -brissé-, es decir, una teología que 
habría renunciado a la totalización sistemática, puede 
comprometerse con la vía reducible de pensar el mal. El problema 
aquí consistiría en saber si se ha permanecido fiel hasta el final con 
esta propósito inicial. 
 
 «Desarticulado, -Brisée-» es, en efecto, la teología que ve en el 
mal una realidad inconciliable con la bondad de Dios y con la 
bondad de la creación. A esta realidad, K. Barth le da el nombre 
de das Nichtige -[la nada]- con el fin de distinguirla radicalmente del 
lado negativo de la experiencia humana, que solamente han tenido 
en cuenta Leibniz y Hegel. Es necesario pensar una nada hostil a 
Dios, una nada no solamente por deficiencia y privación, sino de 
corrupción y de destrucción. Así hacemos justicia, no solamente a 
la intuición de Kant sobre el carácter inescrutable del mal moral, 
entendido como mal radical, sino también del clamor del 
sufrimiento humano que rehúsa dejarse incluir en el ciclo del mal 
                         
1 K. Barth. Gott un das Nichtige, vol. III, t. 3, pgf. 50, tr. fr. F. Rayser, Genève, Labor et Fides, 1963, v. 14, 1-81. 
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moral bajo la denominación de retribución, y lo mismo de dejarse 
nombrar bajo la providencia, como otro nombre de la bondad de 
la creación. 
 
 Siendo así el punto de partida, ¿cómo pensar más que las 
teologías clásicas? Pensando de otra manera. Y, ¿cómo pensar de 
otra manera? Buscando en la cristología el nexus doctrinal? Se 
reconoce bien la intransigencia de Barth: la nada, es aquello que el 
Cristo a vencido anonadándose él mismo en la Cruz. Ascendiendo 
desde Cristo a Dios, es necesario decir que en Jesu-Cristo, Dios ha 
reencontrado y combatido la nada, y de esta manera es como 
nosotros «conocemos» la nada. Aquí queda incluída una nota de 
esperanza, ya que en la controversia con la nada se encuentra el 
qué-hacer de Dios mismo, y nuestros combates contra el mal 
hacen de nosotros los co-beligerantes. 
 
 Pero aún más, si creemos que en Cristo, Dios ha vencido el 
mal, debemos creer también que el mal no puede anonadarnos: en 
adelante no es permitido hablar más como si este tuviese aún 
poder, como si la victoria fuese solamente futura. Es por esto por 
lo que el mismo pensamiento que se ha hecho denso testimo-
niando la realidad de la nada, debería hacerse más ligero y gozoso 
testimoniando así que éste ya ha sido vencido. Faltaría aún la 
plena manifestación de su eliminación. (Notemos de paso que 
esto solamente puede bosquejar esta división entre la victoria ya 
adquirida y la victoria manifestada, a la que Barth estaría de 
acuerdo en darle un lugar dentro de la idea de permisión de la 
antigua dogmática: Dios «permite» que no veamos aún su reino y 
que seamos aún amenazados por la nada). En verdad, el enemigo 
ha sido ya hecho servidor, -«un tan extraño servidor, que 
permanecerá» 2. 

                         
2 Ibid, 81. 
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 Pero si interrumpimos lo aquí expuesto sobre la doctrina 
barthiana del mal, no habríamos mostrado en qué sentido esta 
dialéctica, aunque desarticulada, merece el nombre de dialéctica. 
 
 De hecho, Barth corre el riesgo de decir más, y tal vez, 
diríamos, demasiado. Pero, ¿qué dice sobre la relación entre Dios 
y la nada que no esté ya contendida en aquella confesión que 
afirma cómo en Cristo Dios ha reencontrado y vencido el mal? La 
nada supera también a Dios, pero, en otro sentido totalmente 
distinto al de creación buena, a saber, que para Dios, elegir, en el 
sentido de la elección bíblica, es dejar que una cosa cualquiera, 
porque es arrojada, exista en el mundo de la nada.  
 
 Este lado del arrojar, es en cierta manera «la mano derecha» 
de Dios. «La nada es aquello que Dios no quiere. No existe sino 
porque Dios no la quiere» 3. Dicho de otra manera, no existe el 
mal sino como objeto de su cólera. Así, la soberanía de Dios se 
conserva totalmente, aunque su reinado sobre la nada permanezca 
incoordinado con el reino total de bondad sobre la creación 
buena. Lo primero constituye el opus alienun de Dios, distinto de su 
opus proprium, total de gracia. 
 
 Una frase resume este extraño movimiento del pensamiento: 
«Puesto que Dios reina también con la mano izquierda, es la causa 
y el Señor de la nada misma» 4. 
 
 Extraño pensamiento, en efecto, el de esta coordinación sin 
conciliación entre mano derecha y mano izquierda de Dios. Pero, 
se puede preguntar, a continuación, si, en un último momento, 
                         
3 Ibid, 65. 

4 Ibid, 64. 

 23 



Ricoeur, P. El Mal, Desafío a la Filosofía y a la Teología, tr. GZ. 
 
 

    
 

Barth no ha querido responder al dilema que a puesto en movi-
miento la teodicea: si en efecto ¿la bondad de Dios se muestra 
como aquello que combate el mal desde el principio de la 
creación, como  lo sugiere la referencia al caos original en la 
narración del Génesis, el poder de Dios no estaría sacrificado por 
su bondad? Inversamente, si Dios es Señor «también con su mano 
izquierda», ¿su bondad misma no estaría limitada por su cólera, 
por su exclusión (arrojo -rejet-), aunque este fuera identificado con 
su no-querer? 
 
 Si se sigue esta línea de interpretación, es necesario decir que 
Barth no ha salido de la teodicea y de su lógica de conciliación. En 
lugar de una dialéctica desarticulada, no se tendría mas que un 
compromiso débil. Se propone otra interpretación, a saber: que, si 
Barth ha aceptado el dilema que ha suscitado la teodicea, ha 
rehusado la lógica de no-contradicción y de totalización 
sistemática que ha dirigido todas las soluciones de la teodicea. Es 
necesario entonces leer todas sus proposiciones según la lógica 
kierkegaardiana de la paradoja y eliminar toda sombra de 
conciliación de sus fórmulas enigmáticas. 
 
 Pero puede preguntarse aún más radicalmente: ¿Barth no ha 
excedido los límites que él mismo había puesto sobre un discurso 
rigurosamente cristológico? Y no ha arruinado la vía de las 
especulaciones de los pensadores del Renacimiento, retomadas -y 
con qué autoridad- por Schelling, sobre el lado demoníaco de la 
divinidad? Paul Tillich no ha creído hacer aquello que Barth de 
toda maneras ha promovido y rechazado. Pero entonces, como el 
pensamiento se cuidará contra los excesos de ebriedad que Kant 
denominaba con el término de Schwärmerei, qué quiere decir a la 
vez entusiasmo y locura mística? 
 
 ¿La sabiduría no consiste, pues, en reconocer el carácter 

 24 



Ricoeur, P. El Mal, Desafío a la Filosofía y a la Teología, tr. GZ. 
 
 

    
 

aporético del pensamiento sobre el mal, carácter aporético 
conquistado con el esfuerzo mismo por pensar más y de otra 
manera? 
  
III. Pensar, obrar, sentir. 
 
 Concluyendo, quisiera subrayar que el problema del mal no 
es solamente un problema especulativo: este exige la convergencia 
del pensamiento, y la acción (en el sentido moral y político) y una 
transformación espiritual de los sentimientos. 
  
3.1. Pensar. 
 
 El problema del mal, en este nivel del pensamiento en el que 
nos hemos movido desde que hemos dejado el estadio del mito, 
merece ser llamado un desafío, en un sentido que no deja de 
enriquecernos. Un desafío que de rodeo en rodeo presenta una 
falla en unas síntesis aún prematuras, y una provocación o pensar 
de otra manera. Desde la antigua teoría de la retribución de Hegel 
y Barth, el trabajo del pensamiento no ha cesado de enriquecerse, 
bajo el aguijón de la pregunta sobre «¿por qué?» comprendida en 
el lamento de las víctimas, y por consiguiente, hemos visto caer las 
ontologías de todas las épocas; sin embargo esta falla no nos invita 
nunca a una capitulación pura y simple, sino a un refinamiento de 
la lógica especulativa. La dialéctica triunfante de Hegel y la 
dialéctica desarticulada de Barth son al respecto instructivas: el 
enigma es una dificultad inicial, próxima al grito del lamento. 
La aporía es una dificultad terminal, producida por el mismo 
trabajo del pensamiento. Este trabajo no se suprime, por el 
contrario, queda incluido en la aporía. 
 
 A esta aporía es a la que la acción y la espiritualidad están 
llamadas no a dar una solución, sino una respuesta destinada a hacer 
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productiva la aporía, es decir, a continuar el trabajo del 
ensamiento en el nivel del obrar y del sentir. p 

 
3.2. Obrar. 
 
 Para la acción, el mal es anterior a todo aquello que no 
debería ser y que debe ser combatido. En este sentido, la acción 
desvía la orientación de la mirada. Bajo el imperio del mito, el 
pensamiento especulativo es impulsado hacia atrás, hacia el origen, 
preguntándose: ¿de dónde proviene el mal? La respuesta de la 
acción -no la solución-, es ésta: ¿qué se puede hacer contra el mal? 
La mirada se pone ahora en el porvenir, como la idea de una tarea 
por cumplir, que se relaciona con aquella otra idea de un origen 
por descubrir. 
 
 No podemos creer que al acentuar la lucha práctica contra el 
mal, se pierda de vista una vez más el sufrimiento. Por el 
contrario. Todo el mal cometido por alguien, lo hemos visto, es a 
su vez, mal padecido por el otro. Hacer el mal, es hacer sufrir a 
otros. La violencia no cesa de rehacer la unidad entre mal moral y 
sufrimiento. Pero además, toda acción, ética o política que 
disminuya la cantidad de violencia ejercida por los hombres, unos 
contra otros, disminuye la tasa de sufrimiento en el mundo. Si se 
substrae el sufrimiento infligido del hombre por el hombre, se 
verá qué queda de sufrimiento en el mundo. A decir verdad, no 
sabemos cómo la violencia impregna el sufrimiento. 
 
 Esta respuesta práctica no deja de tener sus efectos en el 
plano especulativo: antes de acusar a Dios o de especular sobre el 
origen demoníaco del mal en Dios mismo, obramos éticamente y 
políticamente contra el mal. 
 
 Objetamos que la respuesta práctica no es suficiente. Por 
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consiguiente, el sufrimiento infligido por los hombres, como lo 
hemos dicho desde el comienzo, es repartido de manera arbitraria 
e indiscriminada, de tal manera que, para las grandes multitudes el 
sufrimiento siempre es considerado como inmerecido. La idea 
permanece puesto que existen víctimas inocentes, como lo ilustra 
cruelmente el mecanismo del falso emisario descrito por René 
Girard. 
 
 Por otra parte, existe también otra fuente de sufrimiento al 
interior de la acción injusta de los unos hombres para con otros: 
catástrofes naturales (no olvidemos que la discusión desencade-
nada por el temblor de tierra en Lisboa), enfermedades y 
epidemias (nos referimos a los desastres demográficos engen-
drados por la peste, el cólera y, aún hoy, por la lepra, por no decir 
nada sobre el cáncer), envejecimiento y muerte. Queda entonces la 
pregunta no ya sobre «por qué?», sino: «por qué a mí?». La 
respuesta práctica no es suficiente. 
  
3.3. Sentir. 
 
 La respuesta emocional que quiero agregar a la respuesta 
práctica concierne a las transformaciones por las cuales los 
sentimientos que nutren el lamento y el llanto pueden pasar bajo 
los efectos de la sabiduría enriquecida por la mediación filosófica y 
teológica. Tomaré como modelo de estas transformaciones el 
trabajo del duelo, tal como Freud lo describe en su famoso ensayo 
«duelo y melancolía». El duelo es descrito como el desligar, uno a 
uno, todos los lazos que nos hacen resentir la perdida de un 
objeto de amor tanto como una pérdida de nosotros mismos. Este 
desligar que Freud llama trabajo de duelo nos hace libres ante las 
nuevas investigaciones afectivas. 
 
 Quisiera considerar la sabiduría, con sus prolongaciones 
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filosóficas y teológicas, como una ayuda espiritual en el trabajo de 
duelo que apunta a un cambio cualitativo del lamento y del llanto. 
El itinerario que voy a describir no tiene la pretensión de 
ejemplaridad. Sin embargo, representa uno de los largos derro-
teros posibles por los cuales, el pensamiento, la acción y el 
sentimiento pueden caminar lado a lado. 
 
 La primera manera de alterar la aporía intelectual productiva, 
es la de integrar la ignorancia que este engendra en el trabajo del 
duelo. A la tendencia que tienen los sobrevivientes de sentirse 
culpables por la muerte de su objeto de amor, peor, a la tendencia 
de las víctimas a acusarse y a entrar en el juego cruel de la victima 
expiatoria, es necesario poder responder: no, Dios no ha querido 
esto. Y aún menos, no ha querido castigarme. La falla de la teoría 
de la retribución, en este punto, ya en el plano especulativo, debe 
ser integrada en el trabajo de duelo, como una liberación de la 
acusación, que pone de cualquier manera el sufrimiento al 
desnudo, en tanto que inmerecido. (En este sentido el pequeño 
libro del rabí Harold S. Kushner 5, tiene gran sentido pastoral. 
Decir: yo no sé por qué, en las cosas que llegan así, existe el azar 
en el mundo, esto es, el grado cero de la espiritualización del 
llanto, hecha simplemente en sí misma. 
 
 Un segundo estadio de espiritualización del lamento, es el 
dejarse caer en el llanto contra Dios. Esta vía es aquella sobre la 
cual la obra de Elie Wiesel está comprometida. La relación misma 
de la alianza, en la medida en que es un proceso mutuo que 
intentan Dios y el hombre, invita a comprometerse con esta vía, 
hasta articular una «teología de la protesta» 6. Su protesta va 
encaminada contra la idea de la «permisión» divina, que sirve de 
                         
5 Harol S. Kusher, When bad thing happen to good people, Schoken Books, 1981. 

6 Como aquella de John K. Roth, en Encoutering Evil, John Knox Press, 1981.
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expediente en la teodicea que el mismo Barth se ha esforzado en 
repensar, distinguiendo la victoria ya adquirida sobre el mal de la 
plena manifestación de esta victoria. La acusación contra Dios es 
aquí la impaciencia de la esperanza. Ella tiene su origen en el grito 
del salmista: «hasta cuándo, Señor?». 
 
 Un tercer estadio de la espiritualización del lamento, 
instruida por la aporía de la especulación es el descubrir que las 
razones para creer en Dios no tienen nada de común con la 
necesidad de explicar el origen del sufrimiento. El sufrimiento no 
es un escándalo sino para quien comprende que Dios es la fuente 
de todo lo bueno en la creación, aquí se comprende la indignación 
contra el mal, el coraje de soportarlo y el impacto (elán) de 
simpatía hacia sus víctimas. Entonces creemos en Dios 
independiente del mal (conozco la confesión de fe de una 
denominación cristiana en la que cada uno de sus artículos, 
siguiendo un plan trinitario, comienza por la expresión a pesar de)... 
Creer en Dios, a pesar de..., es una de las maneras de integrar la 
aporía especulativa en el trabajo de duelo. 
 
 Más allá de esta penumbra, algunos sabios avanzan solitarios 
sobre el camino que conduce a una renuncia completa del 
lamento mismo. Ciertamente estos llegan a discernir en medio del 
sufrimiento un valor educativo y purgativo. Pero es necesario 
afirmar sin temor, que el sentido que de allí nace, no puede ser 
enseñado: éste no puede ser sino encontrado o re-encontrado, y 
esto puede ser una fuente de legítima pastoral que impida que este 
sentido asumido por la víctima le conduzca nuevamente a la auto-
acusación y a la auto-destrucción. 
 
 Para otros, más avanzados aún en este camino de la renuncia 
al llanto, encuentran una consolación sin par en aquella idea en 
que Dios mismo es quien sufre, como también en que la alianza, 
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más allá de sus aspectos conflictuales, culmina en una parti-
cipación con el abajamiento del Cristo de los dolores. La teología 
de la Cruz -es decir, aquella teología según la cual Dios mismo ha 
muerto en Cristo- no significa nada fuera aquella transmutación 
correspondiente al lamento. 
 
 El horizonte hacia el que se dirige esta sabiduría parece ser 
una renuncia a los deseos mismos en los que la herida engendra el 
llanto: renuncia por consiguiente al deseo de ser recompensado 
por sus virtudes, renuncia al deseo de ser perdonado por el 
sufrimiento, renuncia a la componente infantil del deseo de 
inmortalidad, que haría aceptar la propia muerte como un aspecto 
de esta parte del negativo, del que K. Barth distinguía 
cuidadosamente la nada agresiva das Nichtige. Semejante sabiduría 
puede ser bosquejada al fin del libro de Job, cuando afirma que 
Job ha llegado a amar a Dios por nada, haciendo de esta manera 
fracasar a Satán en su intención inicial. Amar a Dios por nada, es 
salir completamente del círculo de la retribución, en la que el 
lamento permanece aún cautivo, puesto que la víctima se lamenta 
por su suerte. 
 
 Podría ser que este horizonte de la sabiduría en el Occidente 
judeo-cristiano, reduzca el horizonte de la sabiduría budista en 
cualquier punto en que sólo un diálogo prolongado entre judeo-
cristianismo y budismo pueda identificar. 
 
 No quisiera separar estas experiencias solitarias de sabiduría 
con la lucha ética y política contra el mal que puede congregar a 
todos los hombres de buena voluntad. En relación con esta lucha, 
tanto estas experiencias como las acciones de resistencia no 
violenta, las anticipaciones en forma de parábolas de una 
condición humana en que la violencia va siendo suprimida, son el 
enigma del verdadero sufrimiento, en que este sufrimiento 
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irreductible será puesta al desnudo. 
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