“:Identifiquese!”

Apuntes para una historia del control de las poblaciones.

Gabriel Ignacio Anitua

I. La identificacion de personas en los aeropuertos estadounidenses

Agradezco a los promotores de este merecido homenaje haberme ofrecido la
oportunidad de participar pues asi me permiten, por un lado, demostrar el carifio y el
reconocimiento que le profeso a Julio Maier y, por otro lado, plasmar un tema de
discusion que ¢l mismo sugiriera. El profesor homenajeado es conocido por formar
investigadores en el ambito universitario. Ello, evidentemente, lo ha realizado de
manera principal a través de la docencia y de la organizacion de seminarios de estudio.
Pero también se ha ofrecido a hacernos pensar de forma mucho mas informal y
divertida. En efecto, Julio Maier es un gran conversador y esta faceta de su magisterio
no cambiara con su anticipada retirada del &mbito académico.

En un reciente paseo junto a Maria Inés por Barcelona, me sefialdé que ciertas
practicas estatales de politica preventiva, o de accion directa, afectan en mayor medida
que la propia pena a las garantias protectoras de los individuos. A pesar de ello es
escaso el interés demostrado por la dogmatica juridico-penal y sus cultores garantistas,
tanto practicos como académicos, y por ello poco se sabe de estas practicas y son casi
nulos los limites impuestos desde el derecho.

Yo quisiera unir este tema con otro que es recurrente en el profesor Maier, al
menos en los ultimos tiempos. Son conocidos sus reparos y temores frente a las politicas
implementadas por los Estados Unidos tras los atentados del 11 de septiembre del 2001,
al igual que sus objeciones a las formas juridicas y académicas del universo
angloamericano. En todo caso pueden observarse s6lo con recurrir al debate que ha
sostenido con el profesor Jaime Malamud Goti en la revista “Nueva Doctrina Penal”.

En concreto, analizaré en este articulo una medida adoptada por el gobierno de
los Estados Unidos dentro de una nueva politica del control de las poblaciones guiada
por el miedo y por la tentacién de reducir riesgos. Garland sefialé que la “cultura del
control” criminal se manifiesta en los ultimos treinta afios a través de medidas
criminoldgicas de mero control (lo que otros autores han llamado “actuarialismo”), de

un razonamiento economicista, y de un cambio en la penalidad del Estado de bienestar'.

! Garland, The Culture of Control, p. 175.



Tratar¢ de demostrar que la idea del control es también consustancial al Estado de
bienestar, y en realidad al mismo “Estado”. Desde que la ampliacion de los mercados
permite una movilidad imposibilitadora de las relaciones “cara a cara”, se crearon las
modernas burocracias (las weberianas “jaulas de hierro sin las cuales no podriamos
vivir’) justamente para controlar a los individuos. Este control aumenta cuantitativa
pero no cualitativamente cada vez que las tecnologias permiten mayores
desplazamientos. Es probable que esté fuera de nuestras decisiones el avance
tecnologico, del mercado, de las burocracias estatales y del control. Sin embargo si que
dependen de elecciones politicas que esos controles tengan como finalidad cumplir los
derechos humanos y no vulnerarlos, asi como que los mismos estén sometidos a limites
razonables.

La medida de control que “dispara” este ejercicio es muy reciente y afecta en
especial a los extranjeros. En efecto, desde fines del afio 2003 quien quiera entrar en
Estados Unidos con una visa sera fichado, identificado, fotografiado y debera dejar sus
huellas digitales (y una nueva huella de identificacion basada en la retina) al hacerlo a
través de un aeropuerto u otra frontera legal. Para el 2004 se planea extender este
control en base a un nuevo pasaporte “inteligente”, que deberdn adoptar todos los
Estados.

Las reacciones en contra no se han hecho esperar en el ambito intelectual
latinoamericano y europeo. Por ejemplo, Eduardo Galeano, escribié un articulo en el
diario “Pagina 12" del domingo 25 de enero de 2004%, en el que criticaba tal medida por
coartar derechos, como el de privacidad, de ciudadanos extranjeros y, ademads, senalaba
como un acto de justicia retributiva que en los aeropuertos brasilefios se someta a
idéntica obligacion identificatoria a los ciudadanos estadounidenses.

Desde Europa Giorgio Agamben, en un articulo publicado en el diario “Le
Monde” el domingo 11 de enero de 2004°, anuncié que no va ir a dar un curso al que le
habian invitado por no querer someterse a ese procedimiento. Para este notable
pensador italiano, el fichaje electronico de las huellas digitales y de la retina (el tatuaje
subcutaneo, segin su denominacidon) como otras practicas del mismo género, son
elementos que contribuyen a fundar una nueva era biopolitica (en el sentido
foucaultiano). Asi, al aplicar a todo ser humano las técnicas y dispositivos que fueron

inventados para las clases peligrosas, los Estados, que deberian constituir el lugar
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mismo de la vida politica, han hecho del ser humano el sospechoso por excelencia, hasta
el punto de que es la humanidad misma la que se ha transformado en clase peligrosa. De
esta forma confirmaba ideas previamente sostenidas sobre el paso de Atenas a
Auschwitz, como paradigma politico de Occidente. Agamben recordaba que el tatuaje
fue utilizado como el modo més normal y econdmico de organizar la inscripcion y el
registro de los deportados en los campos de concentracion.

La extension masiva del control de la poblacion, asi como la mayor atencion que
han puesto algunos intelectuales sobre los dispositivos cotidianos a que deben someterse
los individuos, son dos consecuencias del acontecimiento 11 de septiembre. Lo segundo
es importante pues permite planificar “resistencias” a la implementacion, desde antes de
esa fecha, de una estrategia adecuada a las “sociedades de la vigilancia™. Lo primero es
peligroso en tanto justifica tal estrategia. Pero ni la técnica de la que aqui se habla ni la
estrategia de la vigilancia, constituyen una novedad ni, mucho menos, un “invento”
estadounidense. Lo que quiero sefalar aqui, siguiendo la sugerencia de Agamben, es
que “fichar” a los grupos de riesgo y, finalmente, a toda la poblacidn, ha sido un recurso
utilizado por gobiernos autoritarios, pero también ha sido coetdneo a la creacion de
identidades en la modernidad. Desde la aparicion del Estado, y singularmente con el
Estado de derecho y luego el Estado social, la identidad colectiva ha necesitado de la
identificacion individual para existir. Saber quién es el otro con sélo mirarlo ha sido la
obsesion del control desde la época moderna y a pesar de la innovacion tecnoldgica,
como senalé Christie, “en el campo del control social, rara vez se introducen

invenciones radicalmente nuevas™”.

I1. De la indagacion a la identificacion. Origen de la policia y del actuarialismo.
Este intento de “fichar”, de controlar mediante el conocimiento de lo existente,

tanto a personas como a bienes, es coetaneo al momento sefialado por Maier como de
surgimiento del método inquisitivo. Entonces comenzaron las iglesias a registrar
nacimientos y muertes, entonces se empezaron a regular las ciudades emergentes,
entonces principiaron y se iniciaron los controles sanitarios alternando los métodos

disciplinarios de la peste con los excluyentes de los leprosos®. A estos, como a otros
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parias, se los expulsaba o se los encerraba. Pero en todo caso, todos debian estar
identificados. Se trataba de hacer que todo fuera ostensible para evitar “engafios” a la
autoridad naciente. Y como producto del cambio politico que significo la aparicion del
Estado y del mercado capitalista naci6 también la “prevencion”, la posibilidad de que
unos funcionarios investigaran en base al rumor publico la comision de lo que desde
entonces caracterizard lo reprimible, los delitos’. Estos funcionarios serfan los
procuradores, encargados en principio de vigilar la renta del rey a través del
aseguramiento en el cobro de impuestos.

El origen “administrativo” de la encuesta judicial se verifica en los métodos de
los primeros monarcas de aquellos Estados que darian un marco estable al mercado
capitalista. Estos soberanos debieron hacer una enorme indagacion sobre las
propiedades, las personas, el beneficio que obtenian y la situacion de los impuestos. El
primer ejemplo que existe de esta practica es el Domesday Book que encarg6é Guillermo
el Conquistador al dominar la isla de Gran Bretaia en el afio 1066°. Con posterioridad
los reinos del continente europeo, como Francia, Castilla o Aragdn, realizarian idénticas
practicas para consolidar Estados absolutistas, para los cuales la Iglesia habia aportado
su experiencia en relevar sus bienes con emisarios y en imponer una visibilidad total de
los subditos a través de la confesion.

Estas practicas de contar e individualizar eran habituales en los intentos
anteriores de centralizar el poder, como en el imperio carolingio, y remiten al Imperio
romano, que fue el primero en establecer censos sobre su poblacioén con la finalidad del
control policial e impositivo (basta recordar el nacimiento de Jesucristo).

Durante el Estado absolutista, y junto a estos controles que darian cuenta de la
poblacién y bienes de los dominios del sefior, se realiz6 otro “invento” no resefiado por
Foucault: el de los pasaportes y papeles de identificacion. Con el objetivo de regular los
ilegalismos como el contrabando, pero sobre todo de controlar los flujos de poblaciones
y las falsas representaciones de condicion social (o raza, edad, género, etc.), los reyes
absolutistas como los franceses, y también los pequefios sefores alemanes e italianos,
impusieron la necesidad de contar con un pasaporte para desplazarse de su terrufio o

para arribar a las cortes y ciudades’. Los que no portaban esos privilegiados papeles, en

" Maier, Derecho Procesal Penal. Tomo 1, p. 296.

¥ Foucault, La verdad y las formas juridicas, p.79.

? Estos permisos eran un privilegio y no todos podian poseerlos. Seguin ordenanzas germanas debian
destruirse los que estuvieran en posesion de gitanos, que por definicion carecian del derecho a tenerlos,
Groebner, Describing the Person, Reading the Signs in Late Medieval and Renaissance Europe, p. 19.



cambio, tenian que lucir ropas, peinados u otras sefiales para identificarse a simple vista:
a los convictos (pero también los enfermos, mendigos, locos y creyentes de otras
religiones) solia cortarseles un miembro o tatudrseles una letra o dibujo que a simple
vista permitiera saber “quienes” eran'’. Simular una identidad “no real” constituiria la
“traicion” mas peligrosa en momentos de expansion de mercados y Estados a golpes de
conquistas y guerras, de expulsiones y grandes encierros.

Todo ello cambiaria con la misma Revolucion francesa. Una de las demandas
acogida en la Constitucion de 1791 fue la de derogar los controles de pasaportes y con
ellos las restricciones de movimientos por motivos de clase. Sin embargo en 1791
surgid la necesidad de crear una identidad de “ciudadano”, con lo que aparecid el
moderno pasaporte que acredita la pertenencia al Estado (identificado a su vez con una
nacion, una lengua, una bandera)''. Con la Revoluciéon francesa los registros
particulares de las iglesias, y los pases limitados a personas importantes, se estatalizaron
y universalizaron'?,

El siglo XIX seria una época de verdadero /aissez faire econémico, reflejado en
la abolicion de ‘“aduanas interiores” pero el vagabundo, el pobre, seguia siendo
sospechoso por definicion (como dice la cita de Norman con la que Torpey inicia su
investigacion) y deberian inventarse formas especificas de controlarlo sin obstaculizar la
libertad de mercaderias e incluso de trabajadores.

Aunque los controles identificatorios serian una excepcion hasta el siglo XX es
entonces, en la constitucion de los Estados nacionales durante la modernidad industrial
o estricta contemporaneidad, cuando se gesto el control biopolitico al que responden los
controles aeroportuarios que he mencionado, pues la construccion de una identidad
nacional requeria de la identificacion de los “ciudadanos”. La nueva lbgica
identificatoria construira “identidades” nacionales atacando las diferencias culturales'.
Este sera el primer intento de controlar “incluyendo”, aunque a la vez generard una
nueva forma de “exclusion”.

Se produjo entonces un aumento de las burocracias estatales y un refinamiento
eficientista de los controles poblacionales. Esto tendria terribles consecuencias en el

siglo XX, y que aun son de temer.

19 La palabra “tatuaje”, de origen polinesio, fue adoptada a fines del siglo XIX. El término usado por los
antiguos griegos y romanos para referirse a los dibujos en el cuerpo era el de “estigma”, que luego seria
sinénimo de marca infamante, Jones, Stigma and Tatoo, p. 1.

' Sobre la abolicion del pasaporte absolutista, Torpey, The Invention of the Passport, p. 29.

"2 Noiriel, The Identification of the Citizen, pp. 28 y ss.

13 Noiriel, The Identification of the Citizen, p. 47.



Por un lado, los censos fueron mejorados e implementados en gran escala: desde
1790 los recién independizados Estados Unidos realizaran un censo general de la
poblacién cada diez afos, e Inglaterra organiz6 el primer censo moderno en 1801 con la
finalidad de saber cuantos jovenes podian luchar en las guerras napolednicas'®. Para
evitar el incumplimiento con las obligaciones militares, en Francia se obligo a toda la
poblacion (en especial los judios) a inscribirse en los recientes registros estatales, que
serfan controlados desde 1820 por el Ministro de Justicia y los fiscales'”.

Por el otro lado, aparecieron sistemas de control relacionados con el sistema
penal. Los nacientes cuerpos de policia recibieron la legitimacion de los sistemas
penales liberales pero no sus limites, que estarian reservados —en todo caso- al proceso
de imposicion de condenas. El Cédigo de Instruccion Criminal francés de 1808 es buen
ejemplo de ello'®. Foucault evoco la presentacion de su texto, formulada por el jurista
del régimen napolednico Treilhard, en la cual se advertia que “el procurador no debe
tener como Unica funcion la de perseguir a los individuos que cometen infracciones; su
tarea principal y primera ha de ser la de vigilar a los individuos antes de que la
infraccion sea cometida. El procurador no es solo un agente de la ley que actua cuando
¢ésta es violada, es ante todo una mirada, un ojo siempre abierto sobre la poblacion. El
ojo del procurador debe transmitir las informaciones al ojo del Procurador General,
quien a su vez las transmite al gran ojo de la vigilancia que en ésa época era el Ministro
de la Policia™"’.

La policia, como la prision, hunde sus raices en las practicas administrativas del
Antiguo Régimen. Recordaba Maier que tanto la institucion hoy conocida como
“policia”, como el concepto que representa su base material, tuvieron su origen en la
consolidacion del Estado moderno y en su primera configuraciéon politica: el
absolutismo monérquico'®. Pero, como continua el autor al que le rendimos homenaje,
fue con la limitacion liberal al Estado que se impuso una tarea de “evitar peligros”, para
lo que se organizoé una “policia” propiamente dicha'’.

Los primeros cuerpos policiales, los ingleses y los franceses, representaron
modelos diferentes dadas las caracteristicas politicas de cada Estado. La policia de

Londres, creada en 1829 por Robert Peel como una herramienta mas en su busqueda de

' Lyon, Surveillance after September 11, p. 24.

' Noiriel, The Identification of the Citizen, p. 36 y p. 31.

' Su descripcion en Maier, Derecho Procesal Penal, t. 1, pp. 351 a 360.
" Foucault, La verdad y las formas juridicas, p. 121.

'8 Maier, Nacimiento y desarrollo de la policia institucional, p. 55.

' Maier, Nacimiento y desarrollo de la policia institucional, p. 57.



racionalizacion del sistema penal®’, no fue una policia politica sino una local y mas
cercana a los propietarios comerciales e industriales, que exigian sistemas para castigar
e impedir los ilegalismos populares®’. En contra de este modelo maés civil, la policia
francesa, la Gendarmerie heredera en 1791 de la absolutista Marecheuse, sigui6 un
modelo centralizado, jerarquizado, militarizado y disciplinario®.

Pero en ambos casos, el moderno Estado liberal adopté las formas policiales de
control para “incluir” a los ciudadanos y “excluir” a los sospechosos. Estas formas,
como he sefialado mas arriba, tienden a escapar a los limites del derecho. Y lo hacen
tanto por su pretension de actuar como un no-derecho, cuanto por el tipo de actividad y
objetivos que persiguen. La policia, como cuerpo burocratico, se convirtid a si misma
en “poder”, en acrecentador del poder y ejercitante de la fuerza del Estado®. Y “si bien
la policia como institucion ha sido realmente organizada bajo la forma de un aparato del
Estado, y si ha sido realmente incorporada de manera directa al centro de la soberania
politica, el tipo de poder que ejerce, los mecanismos que pone en juego y los elementos
a que los aplica son especificos. Es un aparato que debe ser coextensivo al cuerpo social
entero y no solo por los limites extremos que alcanza, sino por la minucia de los detalles

”24, sostuvo Foucault.

de que se ocupa. El poder policiaco debe actuar sobre todo

Ese objetivo, ademads, encontrd justificacion en las nuevas disciplinas sociales
desarrolladas desde las burocracias académicas del siglo XIX, en particular en el
discurso criminoldgico. Este discurso médico-policial fue fundamentalmente un
resumen de las técnicas excluyentes y disciplinarias absolutistas a las que intentaba
racionalizar, ya que para alcanzar y asegurar los fines del utilitarismo burgués era
necesario la legitimacion del control reactivo de la poblacion. De esto se encargaba la
“teoria de la policia” o “ciencia de la policia”, entendida como técnica de gobierno
propia del Estado”™. La gobernabilidad del todo debia basarse en la individualizacién de
cada uno. Ya en 1796 el filésofo Fichte sefial6 que la mejor forma de gobernar era

asegurarse que cada ciudadano pueda ser reconocido como tal o cual en cualquier

tiempo y en todo lugar’®. Y Bentham sugiri6 para ello que cada individuo llevara

* Emsley, The History of Crime and Crime Control Institutions, p. 67.

! Foucault, Vigilar y castigar, pp. 90 y 91.

2 Maier, Nacimiento y desarrollo de la policia institucional, p. 61.

2 Recasens, Aquellas aguas trajeron estos lodos: la burguesia y los origenes del aparato policial, p. 295.
* Foucault, Vigilar y castigar, p. 216.

 Foucault, Omnes et singulatium: hacia una critica de la razén politica, y La gobermentabilidad.

%6 Citado por Caplan, This or That Particular Person, p. 49.



tatuado en el cuerpo su nombre y apellido para evitar los constantes cambios de
identidad®’.

Pocas novedades, y muchas continuidades, encontramos en las politicas de
control de la poblacion durante la hegemonia del capitalismo. El actual paso del
capitalismo industrial al capitalismo comunicacional esta caracterizado por una amplia
movilidad en las multitudes y es por ello, entre otras razones relacionadas como la
creacion de una economia mundial y la unificacion de valores culturales, que se habla
de la creacion de una “sociedad del riesgo”. Entre los tedricos que utilizaron tal
término”® se destacd también una disminucion de la impronta de los Estados nacionales
en provecho del mercado, y con ello una mayor dificultad para hacer frente a los
peligros reales.

Sin embargo esto ultimo no deberia hacernos pensar en un debilitamiento estatal,
algo que al menos deberia discutirse en el plano de las politicas de control principalmente
vulneradoras de derechos. El tema elegido para este ensayo puede servir para ello, pues
no debe olvidarse que la practica bélica ha sido la base de la emergencia, consolidacion y
soporte mutuo de capitalismo y Estado. Los criminélogos que detectaron a fines del siglo
XX la emergencia de una nueva forma de castigar, de juzgar y también de controlar (todas
funciones estatales) advirtieron que el discurso del riesgo permitiria una nuevas formas de
actuacion remisoras a practicas autoritarias y eficientistas de parte de las burocracias
consolidadas.

Malcom Feeley y Jonathan Simon han denominando “actuariales” a estas nuevas
logicas estatales de control de grupos poblacionales amplios. Indicaron estos autores que
un nuevo paradigma acta en el sistema penal, y que éste ya no presta atencion a los
individuos (a su culpa o a sus posibilidades de reinsercion) sino que se ocupa de las
técnicas de identificacion, clasificacion y manejo de grupos poblacionales, segun niveles
asignados de peligrosidad. Sus intervenciones concretas procuran regular grupos humanos
(compuestos de agregados de individuos) para optimizar el manejo de los riesgos. Para
estos autores el “actuarialismo” encuentra sus origenes en tecnologias extrafias al sistema
penal, y desarrolladas previamente desde lo juridico en el derecho de dafios, en las

investigaciones sobre analisis de sistemas, y en el movimiento de analisis econdmico del

2 Caplan, This or That Particular Person, p. 65.
% Hoy ampliamente difundido en la criminologia y el derecho penal. Su origen en la sociologia: Beck, La
sociedad del riesgo, Giddens, Consecuencias de la modernidad.



derecho”. También Ericson y Haggerty sefialaron el rol cada vez mas importante
cumplido por las companias de seguros en la determinacion de categorias y practicas
policiales™.

Creo que es dentro de esta “novedosa” tendencia donde hay que ubicar la
aplicacion de los controles extensivos de individuos extranjeros (y por tanto,
“portadores de riesgo”) en los aeropuertos estadounidenses. Sin embargo, y como ya
habia adelantado, esto no es novedoso ni en las ciencias sociales ni en las propias
disciplinas penales o de control. Y su origen debe buscarse en las practicas médicas,
policiales y, en todo caso, administrativas.

Propongo que nos detengamos en el origen de la palabra “actuarial”. En inglés
puede parecer un neologismo pero el diccionario de la Real Academia Espainola definid
que un “actuario” es una “persona versada en los calculos matematicos y en los
conocimientos estadisticos, juridicos y financieros concernientes a los seguros y a su
régimen™". Creo que no puede haber mejor denominacién para esta estrategia politica
de control de poblacion riesgosa que logre, o al menos intente, un reforzamiento de los
poderes estatales (con el consiguiente peligro autoritario).

Las primeras investigaciones de los actuarios sobre el célculo de la prima a
pagar por los seguros, coincidié con el momento de la utilizacion politica de los datos
sobre la poblacion en el siglo XIX, cuando el contrato social era reemplazado por el
contrato de seguros. Me ubicaré en el ambito de lengua francesa, y luego en el
rioplatense, para verificar las consecuencias de esa coincidencia sobre el nacimiento de
instituciones policiales, técnicas de identificacion y justificaciones tedricas. Tras los
primeros censos y estadisticas, tanto la teoria como la practica se aplicaron al calculo de
riesgo de determinados grupos sociales para pasar de lo general a lo particular en el
terreno criminoldgico y dar asi contenido a la nocion de “peligrosidad” individual.

Entonces la burguesia asumi6 su papel de clase dirigente e intentd ocupar los
poderes del Estado con la logica de utilidad que muchos fildsofos han identificado en la
figura de Bentham. En efecto, “en la logica del utilitarismo todo tiene que estar

ordenado-clasificado. Foucault habla por eso de individualizacidén-clasificacion en las

¥ Feeley y Simon, Actuarial Justice: The Emerging New Criminal Law, pp. 185 y ss.
% Ericson y Haggerty, Policing the Risk Society, p. 23.
31 RAE, Diccionario, 21* ed., p. 39.



disciplinas. La transparencia general, la regla de oro del Panoptico, no es solo para
vigilar, es para clasificar los cuerpos en un célculo general™.

El control poblacional, tanto para vulnerar como para asegurar los derechos, se
relaciona asi con las compaiiias de seguros. En 1835, el belga Adolphe Quetelet publicé
Sur I’homme et le developpement de ses facultés ou Essai de physique socialle. Este
matematico se hizo conocer por unos estudios demograficos que no se limitaban a
describir, sino que pretendian establecer una estadistica moral con consecuencias utiles
para el gobierno de la poblacion. Esta seria la base de la “fisica social”, que debia
averiguar las leyes (internas) que explican la reproduccion del hombre, el aumento de su
fisico e intelecto, la inclinacidn hacia el bien y el mal; y las leyes (externas) que hacen a
la naturaleza perturbadora o promotora de movimientos sociales; y finalmente, pero no
menos importante, si las fuerzas del hombre pueden afectar la estabilidad del sistema
social.

Con esta obra se sentaron las bases de la sociologia, pero asimismo de la
criminologia. En efecto, como parte fundamental de su libro Quetelet elabord unas
“tablas de criminalidad” para observar la tendencia al crimen de acuerdo a los factores
individuales -antropoldgicos y sociales-, asi como por el clima y por otros factores
externos. Con la técnica propia de las compafias aseguradoras, sumando y restando,
midiendo y clasificando, extrajo leyes generales de tipo probabilistico e hizo
representaciones en “mapas del delito” (otra herramienta poco novedosa, como se
observa) que asociaba a otros factores de inestabilidad social.

Como sefial6 Mattelart, intuyendo su importancia, la publicacion de Quetelet
coincidié con la aparicion en lengua francesa de la palabra “normalidad™. Segun
Canguilhem, si bien el adjetivo “normal” fue consagrado en 1759, el término
“normalidad”, con toda la carga disciplinaria que conlleva, fue utilizado por primera vez
en 1834**. A su vez, el excluyente concepto de “clases peligrosas” fue también
formulado por el francés H. A. Frégier en fecha cercana: 18407,

Mis o menos en la misma época, en 1833, el director de asuntos criminales del
ministerio de Justicia francés, André-Marie Guerry, publico el Essai sur la statistique
morale de la France, donde estudiaba la frecuencia de delitos contra la propiedad que se

verificaban en las primeras estadisticas sobre Paris y el departamento del Sena,

32 Mari, La problematica del castigo, pp. 197 y 198.
33 Mattelart, La invencion de la comunicacion, p. 281.
34 Canguilhem, Lo normal y lo patoldgico, p. 193.

33 Tombs, Crime and Security of the State, p. 215.
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efectuadas entre 1825 y 1829. En efecto, la estadistica criminal francesa es la mas
antigua del mundo, y fue esta practica la que influyé también sobre el trabajo de
Quetelet’®.

Guerry, incluso mas que el “mediatico” Quetelet, seria el fundador de la
importante tradicion de “estadisticos morales”, especialmente preocupados en aplicar
los célculos que permitieran efectuar los modernos censos a las necesidades de control
de una Europa fuertemente autoritaria tras el triunfo de la Alianza conservadora sobre
Napoleon, y necesitada de controlar una poblacion trabajadora que se habia tomado en
serio el lema burgués de la “libertad” (como lo demuestran los procesos revolucionarios
extendidos a varias capitales mundiales en 1789, en 1830 y en 1848°").

Al igual que las represiones, las nuevas justificaciones del orden tuvieron
origenes actuariales. Aunque la de Guerry es habitualmente menos considerada que la
otra tradicion que en su conjuncion dio origen a la sociologia (la del también francés e
igualmente formado en la Escuela Politécnica, Auguste Comte), los trabajos de
identificacion y de medicion desarrollados por el estadistico-policia fueron de
fundamental importancia para entender el pensamiento de autores tan importantes como
Gabriel Tarde o Emile Durkheim™.

Tarde se mostr6 especialmente preocupado por descubrir mecanismos de control
social para que la nueva sociedad de masas se pareciera a las viejas comunidades de
aldea, lo que visualizaba a través de la imitacion y otras practicas luego continuadas por
la Escuela de Chicago. Por su parte, la hipdtesis central de Durkheim era optimista con
respecto a las nuevas sociedades, pues creia que se pasaba de una problemadtica de la
responsabilidad a una problematica de la solidaridad, del derecho penal al derecho
social, por lo que advertia la apariciéon del Estado de bienestar. A pesar de sus
diferencias, ambas teorias derivaban de las aplicaciones del célculo y de la probabilidad.
La tecnologia del riesgo se transformaba en una tecnologia politica y también social,
augurando un cambio fundamental en el gobierno de las multitudes. Al trasladar la
filosofia y las técnicas experimentadas de los seguros privados al conjunto de la

sociedad, ésta ultima era propuesta por Durkheim como “seguro universal”.

36 Picca, La Criminologia, p. 64.

37 Hobsbawm, La era de la revolucion, 1789-1848.

¥ Ambos profundamente estudiosos de las estadisticas. Entre ellos compiten por dirigir el Departamento
de Estadisticas, que le es encomendado a Tarde en 1894. Durkheim haria profuso uso de las mismas
estadisticas en E! Suicidio.
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Pero antes que ¢l, un inteligente periodista llamado Emile de Girardin hizo suyas
estas ideas (habia leido a Quetelet durante un exilio forzoso en Bruselas) para proponer
una reorganizacion social con base en el mecanismo del seguro’’. En 1852, cuando
publico La politique universelle propuso para ello a la filosofia del riesgo (“gobernar es
prever”) y la anulacioén de las metafisicas, religiosas o juridicas nociones del bien y del
mal que siempre seran arbitrarias y sujetas a modificaciones. Por ello este autor
propugnaba la abolicién del derecho punitivo™, pues el resultado del delito, al igual que
otros problemas sociales como el desempleo, accidentes, guerras, enfermedades, vejez,
etc., seria cubierto por este seguro universal. Girardin imagind para implementar tal
seguro universal un sistema de identificacion de personas. Cada individuo deberia estar
provisto de una cartilla que lo identificara y diera fe de su vida, y en el que figurara un
“balance individual” y un “balance nacional” con informaciones estadisticas sobre la
persona y sobre su Estado de origen que hiciera posible calcular la participacion en los

ingresos y gastos del fondo universal asegurador.

III. El control policial y la imposicion de identidades (u “otro invento
argentino”).

El “abrazo” del Estado a sus ciudadanos seria en realidad de los que dan los
0s0s, y mas que cumplir la finalidad de asegurar los derechos humanos, la cartilla
referida cumpliria en el siglo XX funciones asegurativas del poder estatal (para lo cual
se vulnerarian policialmente derechos individuales). Los documentos identificatorios,
no obstante, remiten mas a la exclusion que a la disciplina, pues antes de expandirse a
todos los individuos se impondrian a los “anormales” o “peligrosos”. Ya el Cddigo
penal francés de 1810 establecio el control de los grupos considerados de riesgo, en
particular el de los ex convictos. Ello supuso, segin Foucault, “la disposicion de un
sistema documental cuyo centro lo constituyen la localizacion y la identificacion de los
criminales: sefalizacion obligatoria unida a las 6rdenes de captura y a las sentencias de
los tribunales, sefializacion consignada en los registros de encarcelamiento de las

prisiones, copia de registros de audiencias y de tribunales correccionales enviada cada

39 Mattelart, La invencion de la comunicacion, p. 283.

* También creia que este método seria el mas eficaz para erradicar finalmente el delito, igual que para
erradicar la guerra entre Estados si es que se universalizaba tal sistema. Mencioné a Girardin como un
anticipado al abolicionismo, Zaffaroni, Girardin: abolicionismo entre el Segundo Imperio y la Tercera
Republica francesa.
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tres meses a los ministerios de Justicia y de la Policia general, organizacion algo mas
tarde en el ministerio del Interior de un ‘fichero’ con repertorio alfabético que recapitula
aquellos registros, utilizacion hacia 1833 segiin el método de los ‘naturalistas, de los
bibliotecarios, de los comerciantes, de los hombres de negocios’, de un sistema de
fichas o boletines individuales, que permite integrar facilmente los datos nuevos y, al
mismo tiempo, con el nombre del individuo buscado, todos los datos que pudieran
aplicarsele” *'.

En estos métodos de coleccionistas, que ya practicaran los clérigos al nacer el
método inquisitivo de ciencia y de politica, encontramos la clave para entender la razon
de una identificacion generalizada que se ensayaria primero con el grupo preferido de
las burocracias estatales: los presos.

Es asi que ya en 1863 las autoridades penitenciarias francesas habian previsto el
uso de la fotografia*’ en las fichas realizadas a los reclusos, y destinadas al control en el
interior de las carceles. El entonces ministro del Interior francés se opuso a ello, pues tal
medida “seria para los detenidos un agravamiento de la pena no previsto por la ley y un
medio mas para impedir todo retorno al bien”. A pesar de ello, en 1871 el ministerio de
Marina y de las Colonias estipuld que cualquier persona condenada a mas de seis meses
debe ser fotografiada®’ (con especial celo lo serfan los condenados por rebelion o
insurreccion, por lo que estimo que se aplicod especialmente para los condenados tras los
hechos de la Comuna de Paris, durante los cuales los obreros hambrientos aprovecharon
la coyuntural derrota militar del Estado francés para “tomar el cielo por asalto™).

Tales experiencias de carcel/observatorio*, y también la tarea pionera de
Quetelet y Guerry, tuvieron una influencia directa sobre Alphonse Bertillon®. Este
doctor en medicina, fundador de la “policia cientifica”, recurri6 a las justificaciones
estadisticas para implementar un moderno sistema para la identificacion de sospechosos
y para el reconocimiento de la identidad. Evidentemente, la tarea de Bertillon tenia otros
antecedentes, como los estudios con pretensiones cientificas de la época que

especulaban especialmente con las caracteristicas antropométricas. En el siglo XIX la

*! Foucault, Vigilar y castigar, pp. 286y 287.

*2 Los primeros “daguerrotipos” de prisioneros son de 1841, Cole, Suspect Identities, p. 20.

# Mattelart, La invencion de la comunicacion, p. 287 y 288.

* La primera experiencia, breve y no estandarizada, de registrar a los presos por caracteristicas fisicas fue
en la prision de New York de 1797 a 1803, Cole, Suspect Identities, p. 11.

* Cuya familia estaba integrada por cientificos, y su hermano Jacques era el director de estadisticas de
Paris, Kaluszynski, Republican Identity, p. 125.

13



frenologia era una “ciencia” de moda*® y aunque no tendria finalmente prestigio, si que
influy6 en el nacimiento de la disciplina de “Antropologia fisica” que también aceptaba
que la “raza” tiene que ver con la conformacion del craneo y el cerebro, y que a partir
de ello se pueden predecir determinados comportamientos.

En ese contexto, Bertillon organizo, en 1882 y tras probarlo previamente, un
sistema cientifico de identificacién de criminales y sospechosos de Paris (que en 1888
se extendio a toda Francia gracias al apoyo del jefe de policia)*’. Este sistema consistia
en uniformar la descripcion de los detenidos mediante una hoja de medidas
antropométricas. La ficha descriptiva debia mencionar los datos fisicos (altura, color de
piel y cabello, tipos de ojos, orejas, frente, cicatrices, etc.) y los datos de estado civil,
domicilio, condenas anteriores, etcétera. Entre las particularidades fisicas se afiadia con
especial cuidado la de los tatuajes, objeto de atencion también de Lombroso y
Lacassagne y de ahi en adelante de todos los positivistas*.

Lo realmente novedoso en el método de Bertillon, ademas de la uniformizacion
de datos, fue el afiadido de dos retratos del individuo, uno de frente y otro de perfil (lado
derecho) realizados mediante la moderna técnica fotografica®. Su obra de 1890, La
photographie judiciaire, fue un éxito y una referencia para la naciente criminologia que
sera el soporte cientifico para ampliar el registro identificatorio desde los sospechosos
hacia toda la poblacion. Antes de ello, su método habia demostrado la capacidad de
aumentar la captura de reincidentes’, por lo cual la técnica denominada “bertillonaje”
alcanz6 un enorme éxito en los congresos policiales y penitenciarios posteriores, como
el Congreso de Antropologia Criminal de Roma. El argentino Samuel Gache fue alli el
unico que se atrevio a formularle criticas en la propia cara al gran inventor, pues para ¢l

el “bertillonaje” solo servia para clasificar delincuentes pero no para “identificarlos™".

* También tuvo que ver con ella la costumbre algo macabra de coleccionar craneos, que se extendié hasta
entrado el siglo XX. Es posible leer las teorias de los principales referentes de la frenologia y la
fisiognomia, en un librillo de dudosa procedencia editorial pero accesible en las mesas de saldos de las
librerias de la calle Corrientes: Ottin, Frenologia, por el Dr. Gall. Fisiognomia, por el Dr. Lavater.

*7 Kaluszynski, Republican Identity, p. 127.

48 Que discutirian sobre si tales marcas eran muestras de atavismo o degeneracion, Caplan, National
Tattooing, p. 156.

¥ Cole, Suspect Identities, pp. 37y ss.

%0 Cole, Suspect Identities, p. 49.

o Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth
and Early Twentieth Centuries, p. 189.
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Sin embargo todos los positivistas convinieron en las ventajas del sistema identificatorio
de Bertillon™.

El discurso de los positivistas se convirtio en el gran defensor de la
identificaciéon y del carnet de identidad™. Tanto Nicéforo como Bernaldo de Quirdz
entendian que las ventajas de la cédula de identidad, constituida en principio para
individuos sospechosos (entre los que figuran las prostitutas y las criadas), justificaban
extenderla a todos “hasta el punto de vislumbrarse ya la idea de un catastro personal
universal, pareja del catastro del territorio™*. En efecto, parece una paradoja pero para
poder excluir a “los que no son como nosotros” (delincuentes, locos, prostitutas, vagos,
pero sobre todo —y en todos los Estados desde Francia hasta Argentina pasando por los
Estados Unidos- los inmigrantes) resultaba conveniente imponer un carnet
identificatorio para todos los ciudadanos, un “documento republicano” de acuerdo al
modelo de las elites positivistas que aunarian entonces el control excluyente y el
disciplinario.

Tras semejante respaldo cientifico internacional, el jefe de Bertillon, Frangois-
Louis Herbette, propuso generalizar los datos de la ficha, insertando la descripcion
antropométrica de cada certificacion del Registro Civil, en cada pasaporte y en cada
poliza de seguro de vida™. La universalizacion no se realizara en Francia hasta bastante
mas tarde, aunque en ese contexto especialmente xenofobo y antisemita (se debatia
sobre el caso “Dreyfuss”) se impuso a la poblacion gitana la obligacion de contar con
ese carnet antropométrico para ser exhibido ante la policia®®.

En la precoz Republica Argentina el sistema de Bertillon, que mientras tanto
demostraria falencias al aparecer individuos con idénticas medidas y rostros parecidos,
seria mejorado por otros cientificos-policias tras su rapida adopcion. El nuestro es el
cuarto pais que lo asumi6, en 1889, cuando el jefe de la Policia de la ciudad de Buenos
Aires, Alberto Capdevila, crea la Oficina Antropométrica al frente de la cual colocod a

Agustin Drago, estudioso del “bertillonaje” en Francia®'.

*? Que era una “tabla de salvacion” para Lombroso, y que en el reformatorio de Elmira en New York se
utilizd6 para calcular, mediante promedios, las proporciones del “cuerpo criminal”, Cole, Suspect
Identities, p. 57.

> Cole, Suspect Identities, p. 31.

>* Alvarez Uria, Miserables y locos, p. 214.

55 Mattelart, La invencion de la comunicacion, p. 291.

36 Obligacién que perdur6 hasta 1969, Kaluszynski, Republican Identity, p. 137, aunque hubiera facilitado
la obra exterminadora de estas personas emprendida por los nazis.

>7 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth
and Early Twentieth Centuries, pp. 185 y 186. Drago defenderia luego las ventajas del “bertillonaje”
sobre el sistema de Vucetich y lo acusaria de plagiario, Cole, Suspect Identities, p. 129.
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El gran avance se produjo en 1891, cuando el jefe de estadisticas de la policia
de la recién fundada ciudad de La Plata, Juan Vucetich, logré sintetizar los
descubrimientos de varios cientificos, como el eugenista Galton, sobre las diferencias
entre huellas dactilares y asi aprovecharlos para la técnica de identificacion de
personas®. Este argentino recién inmigrado de lo que hoy es Croacia, distingui6 cuatro
categorias de formas (el arco, el bucle interno, el bucle externo y el espiral) que
aplicadas a los diez dedos de las manos permitian un numero importante de
combinaciones imposibles de ser repetidas por distintos individuos. Vucetich logré en
cinco afios hacerse con mas de un millon de fichas distintas de habitantes de la
provincia de Buenos Aires gracias al fuerte apoyo de las autoridades argentinas, las
primeras en adoptar este sistema primero para los delincuentes, luego para los
inmigrantes, tras ellos los funcionarios publicos y los que realizaban el servicio militar
y, finalmente, toda la poblacion masculina. El “invento” de Vucetich se aplicaria
mejorando el método de identificacion francés y adunando también las fotografias, que
tanta importancia habian tenido para las clases dirigentes argentinas desde su
aparicion’ .

Como senal6 Marteau, esas clases dirigentes y su proyecto de identidad nacional
se afirmaron con la hermandad entre el saber universitario de la criminologia con el
accionar policial, lo que hizo posible un disefio politico criminal fundamentado en el
conocimiento sobre las personas. Al poco tiempo de crearse la Policia de la Capital, en
1881, la Jefatura ordeno la creacion del “Registro de Ladrones Conocidos”, en el que se
incorporaria la ficha con datos antropométricos y fotografia de los condenados por robo.
En 1884 se cred el “Registro de Vecindad” que obligaba a todos los vecinos de la
ciudad a identificarse ante la policia. Como ya se ha dicho, en 1889 se adopt¢ el sistema

de Bertillon, y en 1903 se asumid el “Sistema de Identificacion Dactiloscopico” ideado

% paralelamente el inglés Henry estudiaba otro sistema para aplicarlo a los mismos fines.

*? Sobre la historia de la fotografia en la Argentina: Cortés, Iconografia de la violencia: imdgenes de la
guerra, imagenes del desvio. La union entre Estado y fotografia empezo6 en la presidencia de Urquiza,
quien mando a retratar a los constituyentes en 1853, y de los fotografos oficiales en las campaiias contra
el Paraguay, contra los indios del Desierto y contra los caudillos del Interior. Algunos afios mas tarde se
enlazaron la tecnologia visual y el control policial: junto al surgimiento de las cédulas de identidad debe
ubicarse la decision del comisario Alvarez —que luego seria el famoso literato Fray Mocho- de organizar
en 1887 una galeria de imagenes de criminales célebres que integraban el conjunto de conocimientos de
la institucion policial y que servia, también, como alerta a la poblacién civil. La imagen se tornara, asi, un
trofeo que premia el accionar policial, una garantia de los aciertos de las concepciones higienistas y de las
instituciones que las administran, Rogers, Galeria de retratos para el Estado: Identidades y escritura en
"casos" argentinos de fines del siglo XIX (1887-1897).
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por Vucetich, lo que permitid crear, primero, el “prontuario” en 1905, y luego la “cédula
de identidad” en 1906%°.

Sin embargo, la identificaciéon generalizada no se aceptaria sin resistencias
politicas en aquel entonces. Las primeras se verificaron tras un decreto de la Intendencia
de la ciudad de Buenos Aires que en 1890 impuso la numeracion de las patentes de los
coches de transporte de pasajeros e hizo obligatoria la presencia de una fotografia en la
libreta de cada cochero. Los cocheros intentaron derogar la medida por vias judiciales,
porque objetaban la imposicion de retratarse, y organizaron luego una huelga. La
protesta de los cocheros puso en escena que la tecnologia en manos del Estado era un
aparato peligroso con su afan clasificatorio. Sin embargo, segiin Salessi, al protestar
desde parametros de defensa gremiales (“que retraten a los ladrones, no a mi”)
contribuyeron a sefalar los “defectos” de este sistema de identificacion sectorial y a
reemplazarlo por otro de mayor alcance sobre la realidad social argentina®'.

En lo que hace al “prontuario” cabe destacar el interés de Ernesto Quesada al
redactar un anteproyecto de ley para la creacion de un “Archivo Criminal de
Reincidencia”, presentado en 1901°%. Pero el archivo judicial de condenas ya se imponia
por la practica, a pesar de puntuales criticas: en 1897 un juez ordeno en su sentencia que
fueran destruidos los archivos del condenado una vez cumpliese la pena, en 1900 otro
juez concedid la “gracia” al condenado de no incluir la sentencia en el archivo judicial.
Estos jueces consideraban a tal posibilidad de recuerdo una afectacion al honor que iba
mas alld de la condena®. Esta reaccion era natural cuando apenas se estaban eliminando
las penas infamantes, heredadas de las “marcas” realizadas en el Antiguo Régimen para
identificar a los convictos®. Pero otros jueces, como el bonaerense Octavio Gonzalez
Roura, lograron imponer un sistema de registro que en 1902 tendrd caracter general.
Gonzalez Roura formo junto a Acevedo y a Lozano la comision redactora del Codigo
Procesal Penal de la provincia de Buenos Aires de 1906, que fue el primer
ordenamiento con preceptos referidos a la aplicacion del sistema de Vucetich, algo que

luego se extendera a otras legislaciones. Finalmente, este registro se concretod

% Marteau, Las palabras del orden, pp. 133 y 134.

%! Salessi, Identificaciones cientificas y resistencias politicas, p. 82.

52 Este crimindlogo, a diferencia de Ingenieros, reputaba incluso entonces a la antropometria mejor que a
la dactiloscopia, Cole, Suspects identities, p. 133.

63 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth
and Early Twentieth Centuries, p. 188.

64 Sobre tales “marcas” como origen de la identificacion de personas, Groebner, Describing the Person,
Reading the Signs in Late Medieval and Renaissance Europe, p. 22; Cole, Suspect identities, p. 7.
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legalmente y con cardcter nacional en 1933, con el nombre de “Registro Nacional de
Reincidencia y Estadistica Criminal”.

Este proyecto de gobernabilidad, no obstante, fue antes policial que legal. La
fijacion de determinadas identidades permitia actuar a la policia sobre una clientela
habitual y, ademas, justificaba su accionar permanente para corroborar la identidad, algo
que comenz6 a permitirse en los edictos policiales subsiguientes. Sozzo indicé que ese
proyecto sigue siendo el que sostiene las actuales practicas policiales®. El “prontuario”
se cred con la ordenanza general de la Policia de Buenos Aires del 10 de octubre de
1905, segun la cual debia remitirse a todo detenido recibido en calidad de encausado (y
también a toda persona cuya libertad se hubiera dispuesto por no poseer esa calidad)
para los fines de su entrada en el registro policial o comprobar su identidad. Ello daria
origen a un archivo policial, en el que constaria una galeria de individuos identificados
por sus datos de estado civil, filiacion morfologica, impresiones digitales, antecedentes
judiciales y policiales, adunandosele una fotografia en los casos en que “sea peligroso
por otros motivos y convenga prevenir su observacion ulterior”. Esa fotografia debia
tomarse en las condiciones normales del causante en la vida ordinaria, por su actitud,
ropas, peinado, barbas, etcétera®.

En lo que hace a la “cédula de identidad”, otra vez fue el discurso cientifico el
que apoyo6 esta innovacion extensiva del control a toda la poblacion. La Convencion
Policial Internacional de Rio de Janeiro propuso en 1905 identificar mediante la
fotografia y las huellas no s6lo a los delincuentes sino a todos los “ciudadanos
honestos”. Y en 1906 comenzd esa tarea que tendria caracter obligatorio en 1916,
cuando la Policia de la provincia de Buenos Aires se convirtié en la primera del mundo
en crear un sistema semejante®’. No es casual que para la presidencia de Yrigoyen se
instaurase la necesidad de contar con una cédula de identidad obligatoria, puesto que
ello también tendria ventajas para evitar el fraude electoral. El “documento” adoptado
para este control fue el del registro de enrolamiento (cuando en 1949 se extienda el voto
a las mujeres se creard una “libreta civica”). Asi, el método de identificacion
dactiloscopica de Vucetich extendid el campo del delito a los electores y posibilitaba el

funcionamiento del sistema politico a la vez que facilitaba el control del cuerpo social®.

% So0zz0, ¢Hacia la Superacion de la Tactica de la Sospecha?

% La ordenanza completa en Martin, Lo policial como necesidad.

6 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth
and Early Twentieth Centuries, pp. 192 y 193.

% Salessi, Identificaciones cientificas y resistencias politicas.
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Argentina se transform¢é de esa forma en la pionera en exigir un documento obligatorio
de identificacién con finalidades disciplinarias. El Documento Nacional de Identidad
proveyo la doble identificacion -nacional e individual- que dejaba a sus portadores a
merced de los controles estatales. En momentos en que importantes sectores obreros
(los anarquistas) exigian que el Estado justifique su existencia, las burocracias
consolidadas invirtieron la pregunta del “;a quién beneficia?” para obligar a los
individuos a justificar su existencia delante de ellas. Como en el dispositivo de la ciudad
apestada, todos los individuos deberian exhibirse. Todos serian controlados y algunos
serian excluidos (entre ellos, y como en la ciudad apestada, quienes no puedan

mostrarse).

IV. De las resistencias a identificarse al pedido de papeles.

Este sistema obligatorio de identificacion fue adoptado rapidamente por el resto
de paises latinoamericanos reputando larga fama al policia argentino, que publicé en
1929 su Proyecto de ley de registro general de identificacion. La pretension de
Vucetich era crear un sistema identificatorio tan personal como las mismas huellas
digitales, algo que permita individualizar para mejor gobernar la totalidad. Michel
Foucault sefial6 que la individualizacion y la totalizacion son dos formas de una misma
racionalidad politica®, y efectivamente la racionalidad politica del proyecto que
encarnd Vucetich no se limitaba a informar sobre un grupo de individuos: todos debian
estar identificados, para poder gobernar sobre la generalidad. Esto, aunque no era sino la
unidn del sistema para privilegiados de los papeles con el sistema para perjudicados de
las marcas en el cuerpo, no tenia necesariamente caracteristicas totalitarias. De hecho
Juan Vucetich lleg6 a afirmar afios mas tarde que el documento de identidad era el
equivalente legal del individuo; su representacion perfecta, la cifra matematica de su
individualidad.

Y sin embargo no se me escapa cual ha sido el uso de tamana informacion en el
siglo XX, y de los métodos para obtenerla o reflejarla. En contra de las resistencias para
ser identificados, Vucetich sostenia que ello en realidad supondria un beneficio. Ya no
se trataba de satisfacer necesidades vitales a través de la “ciudadania” o del “seguro”,

sino de proteger la individualidad. Algunos afos después, el que fuera su discipulo, Luis

% Foucault, Tecnologias del yo.
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Reyna Almandos, llegd a afirmar que el “documento” y la asignacion de un nimero a
cada persona era en realidad un derecho, pues ese nimero Unico e irrepetible facilitaria
la existencia de los individuos, protegeria su honor de confusiones con otros y
garantizaria la verdadera identidad. Finalmente llegd a proponer que para mayor
comodidad ese niimero fuera tatuado en el cuerpo de cada individuo™. Esto me remite
no solo a la advertencia de Agamben sino a la fecha en la que realizé tal propuesta:
1936.

Para entonces el régimen nazi en Alemania estaba obsesionado por esta tarea
identificatoria, con connotaciones a la vez individuales y colectivas. El Estado nazi
debia tener registro de cada individuo a la vez que el individuo debia ser facilmente
individualizable y clasificable. Esta obsesion “actuarial” y con una racionalidad
plenamente moderna se plasmo6 en un proyecto de identificacion generalizada que ya
existia en otros Estados para identificar a los convictos y a otros sospechosos. Para
cuando lo asume el nazismo el sistema de identificacién ya se aplicaba en todos los
Estados occidentales para identificar a los recién llegados a sus puertos. Ello se
extenderia por los nazis a otros sujetos, a imagen y semejanza de la de aquel “otro”
sospechoso. En efecto, el sistema que se aplico fue el del control de extranjeros, pues
los judios, gitanos y otras minorias fueron considerados de ese modo aunque hubieran
nacido en el mismo pais. Lo primero que hicieron los nazis en 1933 fue censar a toda la
poblaciéon judia. Los “papeles” (documentos de identidad, pasaportes) serian
fundamentales para poder sobrevivir bajo su régimen. Se mezclaban, asi, para reprimir y
controlar a estas poblaciones, métodos excluyentes y disciplinarios, reaccionarios y
modernos. Lo reaccionario estaba dado por la necesidad de identificar a una poblacién
que podia pasar andnimamente en las nuevas ciudades, impidiendo sus
desplazamientos; para ello se aplicaron las modernas técnicas de registro documental
que utilizaban, entre otros datos, los fotograficos y dactilograficos’’. A las viejas
practicas absolutistas de evitar la impostura mediante la exclusion de las marcas y ropas
especiales y mediante el control disciplinario de las ciudades apestadas, se les unid la
nueva tecnologia identificatoria: el simbolo de esta union seria el nimero tatuado en el
brazo izquierdo de los detenidos en los campos (ademas de la estrella de David para los

judios, se utilizo el triangulo rojo para delincuentes politicos, rosa para homosexuales y

70 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth
and Early Twentieth Centuries, p. 196.
"' Torpey, The Invention of the Passport, p. 131.
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marrén para gitanos’”). El resto de la poblacion, los “incluidos”, también estaba
controlada disciplinarmente mediante documentacioén probatoria de que, para algunos,
pertenecer es un privilegio.

En Francia existio un proyecto de identificacion universal en 1939, pero seria
rechazado por el gobierno legitimo de entonces. La obligatoriedad de constar para el
Estado como un niimero fue recién de 1941, cuando en el régimen de Vichy la practica
burocratica nazi convergio con los intentos propios (pues a la historia ya resefiada se le
agregaba el interés de una compaiia privada por hacerse con el negocio de realizar los
documentos) dando lugar a la imposicion del documento de identidad universal, algo
que también impusieron los alemanes en los territorios ocupados de Polonia y
Holanda”. Todos los franceses de mas de 16 afios tenian que tener una tarjeta con foto y
huella digital que identificara si era nacional o extranjero; en ambos casos, constaria en
rojo el estigma “judio” si fuera el caso. A pesar de este vergonzoso recuerdo el DNI
permanecera tras la victoria aliada en la I Guerra Mundial, aunque sin la obligatoriedad
desde 1955 (el “por las dudas” hace que casi todos los franceses -acostumbrados a una
maquinaria estatal vigilante- soliciten este documento; por otro lado, el nimero tnico de
control seria también el considerado por la seguridad social en el naciente Estado de
bienestar que imitaba el modelo del New Deal en Europa).

También en Inglaterra las amenazas de la II Guerra Mundial motivaron la
creacion de una identificacion universal. La justificacion de esta medida, ya deseada
estatalmente, era la de detectar a los extranjeros sospechosos de espionaje. Sin embargo
no hay antecedentes judiciales de que se hayan detectado, ni evitado, bombardeos,
espionajes o sabotajes gracias a este método. Por el contrario, si existen condenas por
falsificaciones y también varios procesos que demostraron, posteriormente, el rechazo
de una poblacion cuidadosa de su intimidad y seguridad: para el afio cincuenta un
ciudadano judio fue acusado de no registrarse en todos esos afios (€ste argiiia,
razonablemente, que en caso de haberse completado la invasion nazi ese registro en
papel de su nombre era su segura deportacion a un campo de concentracion); y una
ciudadana se quejaba de las continuas molestias ocasionadas por un policia que la
conocia perfectamente, pero le exigia la identificacion. Finalmente, en 1952, un juez

sefialo la ilegalidad de la tarjeta identificatoria que convertia a los ciudadanos en

72 Gustafson, The Tattoo in the Later Roman Empire and Beyond, p. 26.
3 Torpey, The Invention of the Passport, p. 142.

21



sospechosos, y en 1953 se prohibié legalmente a la policia exigir la identificacion al
carecer de razonabilidad una medida implementada sélo para la duracion de la guerra74.

La carta de identidad universal desaparecio asi de Inglaterra, aunque ahora su
gobierno quiera reimplantarla. En Estados Unidos nunca llegé a implantarse a nivel
disciplinario, pero persistiria la identificacion de los excluidos. El FBI de Hoover ficho
durante los afos treinta a funcionarios y otros ciudadanos no presos, pero sus registros
superaron incluso a los de Buenos Aires en 1940 cuando se orden¢ fichar a todos los
extranjeros. La guerra y los miedos al “traidor” justificaron esa medida, y la tentativa de
extender el control dactilar a toda la poblacion se llevo a cabo aprovechando la creacion
del nimero de seguridad social en el Estado de bienestar naciente. Pero los deseos de
Hoover fueron rechazados en los mismos afios cuarenta por el Congreso y por las
criticas de las organizaciones de derechos civiles’.

Gracias a la poderosa oposicion de sus habitantes, los paises anglosajones
continuan siendo la excepcion dentro de un mundo en que casi todos somos un numero
para el Estado al que pertenecemos (y no nos pertenece). Ni estadounidenses ni
britdnicos (ni australianos ni algunos nodrdicos) portan, hasta ahora, documentos
similares a nuestros DNI. Sus Estados, a pesar de contar con poderosas burocracias, no
archivan tantas fotos y huellas dactilares como el argentino’®.

Algo parece estar cambiando, no obstante, en aquel universo anglosajon que
cuenta con unos ciudadanos tan celosamente protectores de su privacidad. Hasta ahora
la ausencia de documentacién estatal habia obligado a recurrir a otros carnets -de
conducir, de estudiante, de seguridad social, etc.- o a recibos de pagos de servicios, para
identificarse con fines laborales, deportivos y de todo tipo (para votar, es necesario

inscribirse en un registro exhibiendo el recibo de pago de impuestos). Esa engorrosa

™ Agar, Modern Horrors, pp. 110 y 111. Socialmente, ademas, se considera antipética por ir en contra de
la “identidad britanica”: exigir identificaciones es para ellos una “prusificacion”. A pesar de todas estas
oposiciones, actualmente existen tentativas serias de introducir el “odiado” carnet de identidad, motivadas
tanto por la politica antiterrorista cuanto por el ingreso a la Unién Europea. Probablemente cuando este
articulo se publique el gobierno laborista ya habra aprobado la ley que obliga a todos los britdnicos a
portar esta identificacion en un plazo de entre dos y diez afios.

> Cole, Suspect identities, p. 247 a 249.

76 Segiin una informacion del diario “La Nacién” del 3 de febrero de 2002, la Argentina era el pais con
mayor cantidad de registros pues coleccionaba mas de 600 millones de huellas, cuando el FBI s6lo tenia
50 millones. Alli también se denunciaba la cantidad de dinero piblico que se prometia a las empresas
(Siemens, Ciccone, Sagem) que lucrarian con la obtencion de informacién y la expedicion de distintos
tipos de documentos. Este no es un tema menor pues tales empresas seran las beneficiarias mas
inmediatas de la aplicacién de tecnologias que no veo en qué pueden mejorar la condicién humana.
Tampoco en relacién a la seguridad pues los controles que aqui se mencionan, evidentemente, no
impediran actos terroristas por mayor tecnologia que implementen. Tal cuestion excede los objetivos de
este trabajo aunque vale recordar que quienes ejecutaron los atentados del 11 de septiembre tenian
documentos y visas legales, ademas de carecer de antecedentes.
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cantidad de documentos, también habitual en otros sitios, es necesaria solo si uno quiere
hacer determinada actividad, y el solicitante sabe que unicamente puede ser solicitado el
documento pertinente al salir del pais, conducir, votar, entrar a la biblioteca, al gimnasio
0 a donde sea. El ciudadano “sabe” para qué se registra y, si desea, puede no hacerlo en
ningun caso.

A pesar de ello, desde los afos setenta Estados Unidos esta aplicanado las
ultimas innovaciones tecnoldgicas para identificar eficazmente a todos los individuos,
aunque lo estd haciendo en forma silenciosa’’. En 1993 se inaugurd el sistema llamado
INSPASS (Inmigration and Naturalization Service Passenger Accelerated Service
System) en el aeropuerto J. F. Kennedy de Nueva York. Tras ello un control similar se
ha impuesto en todas las fronteras. Este sistema utiliza una tecnologia biométrica que
permite identificar al viajero: principalmente por sus huellas digitales, aunque también
se estd imponiendo la menos eficaz -pero mas espectacular y costosa- huella ocular’.
Las informaciones relativas a cada persona se transcriben sobre una tarjeta magnética
personal, expedida por los servicios de inmigracion después de una entrevista. La
biometria, nuevo documento y “tatuaje”, se auna con las posibilidades de la informatica
para dar un salto cuantitativo en la identificacion de personas. Es esta “biometria” lo
que Agamben criticaba como nuevo “tatuaje biopolitico” pues, aunque sélo es una
tecnologia aplicada al registro identificatorio, la misma puede cumplir las veces del
tatuaje universal propugnado por los discipulos de Vucetich.

La biometria presenta una “ventaja” con respecto al carnet de identidad. Ademas
del “negocio” de elaborar los DNI, su misma existencia ha servido histoéricamente a los
Estados autoritarios para vulnerar garantias y derechos humanos. Una tactica utilizada
por los Estados europeos y latinoamericanos, aun en supuestos periodos democraticos,
es la de la demanda policial por el documento obligatorio a quien simplemente circula
por la calle. Ello facilita la discriminacion, que también hacen por otros medios los
funcionarios anglosajones, sobre los “sospechosos de siempre”.

Gracias a la biometria el control policial (o cualquier otro) puede cotejar la sefa
biométrica directamente sobre el individuo, gracias a un pequefio aparato y su version
digital contenida en el microprocesador. Con los modernos sistemas informaticos, ahora

es facil identificar inmediatamente al propietario de esa sefial. Ya no serd necesario que

" Cole, Suspect Identities, p. 252 y ss.; Lyon, Surveillance after September 11, p. 63 y ss.
® El iris del ojo se ha utilizado desde principios de los noventa en acropuertos de Holanda y Canada,
Lyon, Surveillance after September 11, p. 71.
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nos controlen pidiéndonos unos papeles sino que bastaria con pedirnos colocar el dedo
sobre un sensor conectado al sistema que contenga los datos de todos. El control de los
aeropuertos estadounidenses tiene la finalidad de impedir el ingreso de algunos de los
“sospechosos” previamente identificados, asi como la de los que no existan en la base
de datos”.

Ademas, esa técnica sirve para ir confeccionando una lista en la que constemos
todos. Después del 11 de septiembre el Congreso estadounidense inst6 a la introduccion
del reconocimiento dactilar y fotografico en las licencias de conducir y de inmigracion,
y tras ello enviar una copia con el fin declarado de crear una gran base de datos unica de
huellas de ciudadanos. Ello se une a la mencionada Enhanced Border Security and Visa
Reform Act, que es la que ordena la expedicion de visados biométricos para los 250
millones de extranjeros que entran cada afio al pais. No es de extrafiar, entonces, que se
plantee finalmente introducir un sofisticado sistema de carnets de identificacion para
todos los ciudadanos®. Esto facilitaria la formacion de una base de datos que, de
cualquier forma, ya puede formarse con toda la informacién que vamos dejando en toda
nuestra vida diaria. Las compafiias comerciales ya lo realizan, ilegalmente, para
vendernos productos o saber si somos solventes. Pero a pesar de aquellos que critican al
mercado y solicitan més Estado (sin distinguir la actividad de éste), mas preocupacion
deberia causarnos saber que esa base de datos, en la que se incluye hasta el ADN, esta
siendo confeccionada por las burocracias de los Estados Unidos, quién sabe con qué
fines®'.

También en ello otros Estados le llevan la delantera. Wacquant denuncié como
Francia y Holanda aprovechan los ingentes datos sobre individuos acopiados por los
Estados de bienestar que se desplazan ahora, al igual que los Estados Unidos, hacia el
control penal: la etapa siguiente en el estrechamiento de la vigilancia informatizada de
las poblaciones precarias consiste en conectar archivos sociales y archivos policiales y
también los archivos fiscales. Ello se autorizé en Francia en 1998 con el numero clave

llamado “Numero de Inscripcion en el Repertorio Nacional de Identificacion de las

7 No debe descartarse la importancia de los “falsos positivos”. Si lograra crearse un método que tenga un
99 por ciento de efectividad (algo muy dificil hoy en dia), miles de los millones de pasajeros aéreos seran
confundidos con uno de los “parias” sefialado en la base de datos por algiin antecedente judicial o por lo
que los servicios de inteligencia consideren “estigma” determinante.

% Lyon, Surveillance after September 11, p. 72.

81 En Europa se han creado organismos independientes para proteger esos datos de caracter personal ante
posibles utilizaciones ilegitimas por parte de empresas o del propio Estado, Calvo, La proteccion de datos
de caracter personal, y Hassemer y Chirino, El derecho a la autodeterminacion informativa y los retos
del procesamiento automatizado de datos personales.
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Personas Fisicas” que, como recordaba Wacquant, era el que en la década del cuarenta
identificaba con un codigo especifico a los extranjeros, judios o musulmanes®.

Pero en Europa (la “Europa Fortaleza” que se construye “felizmente” a partir del
duro control a los extranjeros instituido desde el Convenio de Schengen de 1985%) lo
peor que le puede pasar a un individuo es no estar identificado. Alli, y pronto en todo el
mundo con el cambio que se estd operando en el mundo anglosajon respecto del control
de las poblaciones, se crea una vieja/nueva categoria de parias: los “sin papeles” o
“indocumentados”.

El registro y la documentacion de la identidad individual se han convertido en
una auténtica necesidad dentro de sociedades que abandonan el reconocimiento del otro
por la relacion cara a cara. Por tanto, los discipulos de Vucetich podrian estar
satisfechos: los condenados de la tierra, los carentes de derechos, exigen existir también
en la base datos de quien puede tratarlo como a una “no persona” en caso contrario,
aunque ello signifique la imposicién de un “tatuaje” y la mera satisfaccion de la mitad
del sueno de Girardin (el control del Estado, pero no el seguro del individuo). De esta
forma, el control “excluyente” es asumido a partir de una extrafia “inclusiéon” que no
pasa por el reconocimiento de una identidad individual, ni por la satisfaccion de
necesidades vitales*. Como en los Estados absolutistas o los regimenes totalitarios,
tener una “etiqueta” facilita el control y la persecucion. Pero lo peor que le puede pasar
a un ser humano es no poder demostrar su “inclusion”, aunque sea estigmatizada,
mediante una identificacion.

Asisten poderosas razones a los intelectuales que se resisten a estas nuevas

% también quieren salir en la foto.

identificaciones, pero quienes no tienen un “nombre
El triunfo de las medidas de control puede medirse por los gritos que demandan un
numero y un papel para poder trabajar, no ser expulsados y, en definitiva, que los dejen
vivir. Esos gritos son s6lo un ruido de fondo mas en el “estruendo de la batalla”

mencionado por Foucault en el ultimo parrafo de Vigilar y castigar.

82 Wacquant, Las cdrceles de la miseria, pp. 125 a 131.

%Y cuyas consecuencias sobre los extranjeros pobres deben alertar frente a la “vanidad” europea al hacer
criticas a las politicas estadounidenses, como recordaba Christie, La industria del control del delito, p. 78.
% Sefiala, en general, la complejidad de la “exclusién” en las sociedades actuales y, concretamente, la
imposicion de “identidades” (nacionales, grupales, futbolisticas, etc.) al deteriorarse la solidaridad social,
Young, La sociedad excluyente, p. 256.

85 Bl “nombre” es otra creacion de la modernidad relativa a la identidad, Caplan, This or That Particular
Person, p. 54. Seria interesante saber como y desde cuando respondemos inmediatamente con un nombre
a la pregunta sobre quién somos (ademas, siempre el mismo y el que corresponde al registro oficial). Pero
esa es otra historia.
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