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“¡Identifíquese!”  

Apuntes para una historia del control de las poblaciones. 

Gabriel Ignacio Anitua 

 

I. La identificación de personas en los aeropuertos estadounidenses 

Agradezco a los promotores de este merecido homenaje haberme ofrecido la 

oportunidad de participar pues así me permiten, por un lado, demostrar el cariño y el 

reconocimiento que le profeso a Julio Maier y, por otro lado, plasmar un tema de 

discusión que él mismo sugiriera. El profesor homenajeado es conocido por formar 

investigadores en el ámbito universitario. Ello, evidentemente, lo ha realizado de 

manera principal a través de la docencia y de la organización de seminarios de estudio. 

Pero también se ha ofrecido a hacernos pensar de forma mucho más informal y 

divertida. En efecto, Julio Maier es un gran conversador y esta faceta de su magisterio 

no cambiará con su anticipada retirada del ámbito académico.  

En un reciente paseo junto a María Inés por Barcelona, me señaló que ciertas 

prácticas estatales de política preventiva, o de acción directa, afectan en mayor medida 

que la propia pena a las garantías protectoras de los individuos. A pesar de ello es 

escaso el interés demostrado por la dogmática jurídico-penal y sus cultores garantistas, 

tanto prácticos como académicos, y por ello poco se sabe de estas prácticas y son casi 

nulos los límites impuestos desde el derecho. 

Yo quisiera unir este tema con otro que es recurrente en el profesor Maier, al 

menos en los últimos tiempos. Son conocidos sus reparos y temores frente a las políticas 

implementadas por los Estados Unidos tras los atentados del 11 de septiembre del 2001, 

al igual que sus objeciones a las formas jurídicas y académicas del universo 

angloamericano. En todo caso pueden observarse sólo con recurrir al debate que ha 

sostenido con el profesor Jaime Malamud Goti en la revista “Nueva Doctrina Penal”. 

En concreto, analizaré en este artículo una medida adoptada por el gobierno de 

los Estados Unidos dentro de una nueva política del control de las poblaciones guiada 

por el miedo y por la tentación de reducir riesgos. Garland señaló que la “cultura del 

control” criminal se manifiesta en los últimos treinta años a través de medidas 

criminológicas de mero control (lo que otros autores han llamado “actuarialismo”), de 

un razonamiento economicista, y de un cambio en la penalidad del Estado de bienestar1. 

                                                 
1 Garland, The Culture of Control, p. 175. 
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Trataré de demostrar que la idea del control es también consustancial al Estado de 

bienestar, y en realidad al mismo “Estado”. Desde que la ampliación de los mercados 

permite una movilidad imposibilitadora de las relaciones “cara a cara”, se crearon las 

modernas burocracias (las weberianas “jaulas de hierro sin las cuales no podríamos 

vivir”) justamente para controlar a los individuos. Este control aumenta cuantitativa 

pero no cualitativamente cada vez que las tecnologías permiten mayores 

desplazamientos. Es probable que esté fuera de nuestras decisiones el avance 

tecnológico, del mercado, de las burocracias estatales y del control. Sin embargo sí que 

dependen de elecciones políticas que esos controles tengan como finalidad cumplir los 

derechos humanos y no vulnerarlos, así como que los mismos estén sometidos a límites 

razonables. 

La medida de control que “dispara” este ejercicio es muy reciente y afecta en 

especial a los extranjeros. En efecto, desde fines del año 2003 quien quiera entrar en 

Estados Unidos con una visa será fichado, identificado, fotografiado y deberá dejar sus 

huellas digitales (y una nueva huella de identificación basada en la retina) al hacerlo a 

través de un aeropuerto u otra frontera legal. Para el 2004 se planea extender este 

control en base a un nuevo pasaporte “inteligente”, que deberán adoptar todos los 

Estados. 

Las reacciones en contra no se han hecho esperar en el ámbito intelectual 

latinoamericano y europeo. Por ejemplo, Eduardo Galeano, escribió un artículo en el 

diario “Página 12” del domingo 25 de enero de 20042, en el que criticaba tal medida por 

coartar derechos, como el de privacidad, de ciudadanos extranjeros y, además, señalaba 

como un acto de justicia retributiva que en los aeropuertos brasileños se someta a 

idéntica obligación identificatoria a los ciudadanos estadounidenses. 

Desde Europa Giorgio Agamben, en un artículo publicado en el diario “Le 

Monde” el domingo 11 de enero de 20043, anunció que no va ir a dar un curso al que le 

habían invitado por no querer someterse a ese procedimiento. Para este notable 

pensador italiano, el fichaje electrónico de las huellas digitales y de la retina (el tatuaje 

subcutáneo, según su denominación) como otras prácticas del mismo género, son 

elementos que contribuyen a fundar una nueva era biopolítica (en el sentido 

foucaultiano). Así, al aplicar a todo ser humano las técnicas y dispositivos que fueron 

inventados para las clases peligrosas, los Estados, que deberían constituir el lugar 

                                                 
2 Galeano, Malas costumbres 
3 Agamben, No al tatuaje biopolítico 
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mismo de la vida política, han hecho del ser humano el sospechoso por excelencia, hasta 

el punto de que es la humanidad misma la que se ha transformado en clase peligrosa. De 

esta forma confirmaba ideas previamente sostenidas sobre el paso de Atenas a 

Auschwitz, como paradigma político de Occidente. Agamben recordaba que el tatuaje 

fue utilizado como el modo más normal y económico de organizar la inscripción y el 

registro de los deportados en los campos de concentración. 

 La extensión masiva del control de la población, así como la mayor atención que 

han puesto algunos intelectuales sobre los dispositivos cotidianos a que deben someterse 

los individuos, son dos consecuencias del acontecimiento 11 de septiembre. Lo segundo 

es importante pues permite planificar “resistencias” a la implementación, desde antes de 

esa fecha, de una estrategia adecuada a las “sociedades de la vigilancia”4. Lo primero es 

peligroso en tanto justifica tal estrategia. Pero ni la técnica de la que aquí se habla ni la 

estrategia de la vigilancia, constituyen una novedad ni, mucho menos, un “invento” 

estadounidense. Lo que quiero señalar aquí, siguiendo la sugerencia de Agamben, es 

que “fichar” a los grupos de riesgo y, finalmente, a toda la población, ha sido un recurso 

utilizado por gobiernos autoritarios, pero también ha sido coetáneo a la creación de 

identidades en la modernidad. Desde la aparición del Estado, y singularmente con el 

Estado de derecho y luego el Estado social, la identidad colectiva ha necesitado de la 

identificación individual para existir. Saber quién es el otro con sólo mirarlo ha sido la 

obsesión del control desde la época moderna y a pesar de la innovación tecnológica, 

como señaló Christie, “en el campo del control social, rara vez se introducen 

invenciones radicalmente nuevas”5. 

 

 

II. De la indagación a la identificación. Origen de la policía y del actuarialismo. 

Este intento de “fichar”, de controlar mediante el conocimiento de lo existente, 

tanto a personas como a bienes, es coetáneo al momento señalado por Maier como de 

surgimiento del método inquisitivo. Entonces comenzaron las iglesias a registrar 

nacimientos y muertes, entonces se empezaron a regular las ciudades emergentes, 

entonces principiaron y se iniciaron los controles sanitarios alternando los métodos 

disciplinarios de la peste con los excluyentes de los leprosos6. A estos, como a otros 

                                                 
4 Lyon, Surveillance after September 11, p. 142. 
5 Christie, La industria del control del delito,  p. 75. 
6 Para un análisis foucaultiano ver Elden, Plague, Panopticon, Police 
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parias, se los expulsaba o se los encerraba. Pero en todo caso, todos debían estar 

identificados. Se trataba de hacer que todo fuera ostensible para evitar “engaños” a la 

autoridad naciente. Y como producto del cambio político que significó la aparición del 

Estado y del mercado capitalista nació también la “prevención”, la posibilidad de que 

unos funcionarios investigaran en base al rumor público la comisión de lo que desde 

entonces caracterizará lo reprimible, los delitos7. Estos funcionarios serían los 

procuradores, encargados en principio de vigilar la renta del rey a través del 

aseguramiento en el cobro de impuestos. 

El origen “administrativo” de la encuesta judicial se verifica en los métodos de 

los primeros monarcas de aquellos Estados que darían un marco estable al mercado 

capitalista. Estos soberanos debieron hacer una enorme indagación sobre las 

propiedades, las personas, el beneficio que obtenían y la situación de los impuestos. El 

primer ejemplo que existe de esta práctica es el Domesday Book que encargó Guillermo 

el Conquistador al dominar la isla de Gran Bretaña en el año 10668. Con posterioridad 

los reinos del continente europeo, como Francia, Castilla o Aragón, realizarían idénticas 

prácticas para consolidar Estados absolutistas, para los cuales la Iglesia había aportado 

su experiencia en relevar sus bienes con emisarios y en imponer una visibilidad total de 

los súbditos a través de la confesión. 

Estas prácticas de contar e individualizar eran habituales en los intentos 

anteriores de centralizar el poder, como en el imperio carolingio, y remiten al Imperio 

romano, que fue el primero en establecer censos sobre su población con la finalidad del 

control policial e impositivo (basta recordar el nacimiento de Jesucristo). 

Durante el Estado absolutista, y junto a estos controles que darían cuenta de la 

población y bienes de los dominios del señor, se realizó otro “invento” no reseñado por 

Foucault: el de los pasaportes y papeles de identificación. Con el objetivo de regular los 

ilegalismos como el contrabando, pero sobre todo de controlar los flujos de poblaciones 

y las falsas representaciones de condición social (o raza, edad, género, etc.), los reyes 

absolutistas como los franceses, y también los pequeños señores alemanes e italianos, 

impusieron la necesidad de contar con un pasaporte para desplazarse de su terruño o 

para arribar a las cortes y ciudades9. Los que no portaban esos privilegiados papeles, en 

                                                 
7 Maier, Derecho Procesal Penal. Tomo I, p. 296. 
8 Foucault, La verdad y las formas jurídicas,  p. 79. 
9 Estos permisos eran un privilegio y no todos podían poseerlos. Según ordenanzas germanas debían 
destruirse los que estuvieran en posesión de gitanos, que por definición carecían del derecho a tenerlos, 
Groebner, Describing the Person, Reading the Signs in Late Medieval and Renaissance Europe, p. 19. 
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cambio, tenían que lucir ropas, peinados u otras señales para identificarse a simple vista: 

a los convictos (pero también los enfermos, mendigos, locos y creyentes de otras 

religiones) solía cortárseles un miembro o tatuárseles una letra o dibujo que a simple 

vista permitiera saber “quienes” eran10. Simular una identidad “no real” constituiría la 

“traición” más peligrosa en momentos de expansión de mercados y Estados a golpes de 

conquistas y guerras, de expulsiones y grandes encierros. 

Todo ello cambiaría con la misma Revolución francesa. Una de las demandas 

acogida en la Constitución de 1791 fue la de derogar los controles de pasaportes y con 

ellos las restricciones de movimientos por motivos de clase. Sin embargo en 1791 

surgió la necesidad de crear una identidad de “ciudadano”, con lo que apareció el 

moderno pasaporte que acredita la pertenencia al Estado (identificado a su vez con una 

nación, una lengua, una bandera)11. Con la Revolución francesa los registros 

particulares de las iglesias, y los pases limitados a personas importantes, se estatalizaron 

y universalizaron12. 

El siglo XIX sería una época de verdadero laissez faire económico, reflejado en 

la abolición de “aduanas interiores” pero el vagabundo, el pobre, seguía siendo 

sospechoso por definición (como dice la cita de Norman con la que Torpey inicia su 

investigación) y deberían inventarse formas específicas de controlarlo sin obstaculizar la 

libertad de mercaderías e incluso de trabajadores. 

Aunque los controles identificatorios serían una excepción hasta el siglo XX es 

entonces, en la constitución de los Estados nacionales durante la modernidad industrial 

o estricta contemporaneidad, cuando se gestó el control biopolítico al que responden los 

controles aeroportuarios que he mencionado, pues la construcción de una identidad 

nacional requería de la identificación de los “ciudadanos”. La nueva lógica 

identificatoria construirá “identidades” nacionales atacando las diferencias culturales13. 

Este será el primer intento de controlar “incluyendo”, aunque a la vez generará una 

nueva forma de “exclusión”. 

Se produjo entonces un aumento de las burocracias estatales y un refinamiento 

eficientista de los controles poblacionales. Esto tendría terribles consecuencias en el 

siglo XX, y que aún son de temer. 

                                                 
10 La palabra “tatuaje”, de origen polinesio, fue adoptada a fines del siglo XIX. El término usado por los 
antiguos griegos y romanos para referirse a los dibujos en el cuerpo era el de “estigma”, que luego sería 
sinónimo de marca infamante, Jones, Stigma and Tatoo, p. 1. 
11 Sobre la abolición del pasaporte absolutista, Torpey, The Invention of the Passport, p. 29. 
12 Noiriel, The Identification of the Citizen, pp. 28 y ss. 
13 Noiriel, The Identification of the Citizen, p. 47. 
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Por un lado, los censos fueron mejorados e implementados en gran escala: desde 

1790 los recién independizados Estados Unidos realizarán un censo general de la 

población cada diez años, e Inglaterra organizó el primer censo moderno en 1801 con la 

finalidad de saber cuantos jóvenes podían luchar en las guerras napoleónicas14. Para 

evitar el incumplimiento con las obligaciones militares, en Francia se obligó a toda la 

población (en especial los judíos) a inscribirse en los recientes registros estatales, que 

serían controlados desde 1820 por el Ministro de Justicia y los fiscales15. 

Por el otro lado, aparecieron sistemas de control relacionados con el sistema 

penal. Los nacientes cuerpos de policía recibieron la legitimación de los sistemas 

penales liberales pero no sus límites, que estarían reservados –en todo caso- al proceso 

de imposición de condenas. El Código de Instrucción Criminal francés de 1808 es buen 

ejemplo de ello16. Foucault evocó la presentación de su texto, formulada por el jurista 

del régimen napoleónico Treilhard, en la cual se advertía que “el procurador no debe 

tener como única función la de perseguir a los individuos que cometen infracciones; su 

tarea principal y primera ha de ser la de vigilar a los individuos antes de que la 

infracción sea cometida. El procurador no es sólo un agente de la ley que actúa cuando 

ésta es violada, es ante todo una mirada, un ojo siempre abierto sobre la población. El 

ojo del procurador debe transmitir las informaciones al ojo del Procurador General, 

quien a su vez las transmite al gran ojo de la vigilancia que en ésa época era el Ministro 

de la Policía”17. 

La policía, como la prisión, hunde sus raíces en las prácticas administrativas del 

Antiguo Régimen. Recordaba Maier que tanto la institución hoy conocida como 

“policía”, como el concepto que representa su base material, tuvieron su origen en la 

consolidación del Estado moderno y en su primera configuración política: el 

absolutismo monárquico18. Pero, como continúa el autor al que le rendimos homenaje, 

fue con la limitación liberal al Estado que se impuso una tarea de “evitar peligros”, para 

lo que se organizó una “policía” propiamente dicha19. 

Los primeros cuerpos policiales, los ingleses y los franceses, representaron 

modelos diferentes dadas las características políticas de cada Estado. La policía de 

Londres, creada en 1829 por Robert Peel como una herramienta más en su búsqueda de 

                                                 
14 Lyon, Surveillance after September 11, p. 24. 
15 Noiriel, The Identification of the Citizen, p. 36 y p. 31. 
16 Su descripción en Maier, Derecho Procesal Penal, t. I, pp. 351 a 360. 
17 Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 121. 
18 Maier, Nacimiento y desarrollo de la policía institucional, p.  55. 
19 Maier, Nacimiento y desarrollo de la policía institucional, p. 57. 
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racionalización del sistema penal20, no fue una policía política sino una local y más 

cercana a los propietarios comerciales e industriales, que exigían sistemas para castigar 

e impedir los ilegalismos populares21. En contra de este modelo más civil, la policía 

francesa, la Gendarmerie heredera en 1791 de la absolutista Marecheuse, siguió un 

modelo centralizado, jerarquizado, militarizado y disciplinario22. 

 Pero en ambos casos, el moderno Estado liberal adoptó las formas policiales de 

control para “incluir” a los ciudadanos y “excluir” a los sospechosos. Estas formas, 

como he señalado más arriba, tienden a escapar a los límites del derecho. Y lo hacen 

tanto por su pretensión de actuar como un no-derecho, cuanto por el tipo de actividad y 

objetivos que persiguen. La policía, como cuerpo burocrático, se convirtió a sí misma 

en “poder”, en acrecentador del poder y ejercitante de la fuerza del Estado23. Y “si bien 

la policía como institución ha sido realmente organizada bajo la forma de un aparato del 

Estado, y si ha sido realmente incorporada de manera directa al centro de la soberanía 

política, el tipo de poder que ejerce, los mecanismos que pone en juego y los elementos 

a que los aplica son específicos. Es un aparato que debe ser coextensivo al cuerpo social 

entero y no sólo por los límites extremos que alcanza, sino por la minucia de los detalles 

de que se ocupa. El poder policíaco debe actuar sobre todo”24, sostuvo Foucault. 

Ese objetivo, además, encontró justificación en las nuevas disciplinas sociales 

desarrolladas desde las burocracias académicas del siglo XIX, en particular en el 

discurso criminológico. Este discurso médico-policial fue fundamentalmente un 

resumen de las técnicas excluyentes y disciplinarias absolutistas a las que intentaba 

racionalizar, ya que para alcanzar y asegurar los fines del utilitarismo burgués era 

necesario la legitimación del control reactivo de la población. De esto se encargaba la 

“teoría de la policía” o “ciencia de la policía”, entendida como técnica de gobierno 

propia del Estado25. La gobernabilidad del todo debía basarse en la individualización de 

cada uno. Ya en 1796 el filósofo Fichte señaló que la mejor forma de gobernar era 

asegurarse que cada ciudadano pueda ser reconocido como tal o cual en cualquier 

tiempo y en todo lugar26. Y Bentham sugirió para ello que cada individuo llevara 

                                                 
20 Emsley, The History of Crime and Crime Control Institutions, p. 67. 
21 Foucault, Vigilar y castigar, pp. 90 y 91. 
22 Maier, Nacimiento y desarrollo de la policía institucional, p. 61. 
23 Recasens, Aquellas aguas trajeron estos lodos: la burguesía y los orígenes del aparato policial, p. 295. 
24 Foucault, Vigilar y castigar, p. 216. 
25 Foucault, Omnes et singulatium: hacia una crítica de la razón política, y La gobermentabilidad. 
26 Citado por Caplan, This or That Particular Person, p. 49. 
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tatuado en el cuerpo su nombre y apellido para evitar los constantes cambios de 

identidad27. 

Pocas novedades, y muchas continuidades, encontramos en las políticas de 

control de la población durante la hegemonía del capitalismo. El actual paso del 

capitalismo industrial al capitalismo comunicacional está caracterizado por una amplia 

movilidad en las multitudes y es por ello, entre otras razones relacionadas como la 

creación de una economía mundial y la unificación de valores culturales, que se habla 

de la creación de una “sociedad del riesgo”. Entre los teóricos que utilizaron tal 

término28 se destacó también una disminución de la impronta de los Estados nacionales 

en provecho del mercado, y con ello una mayor dificultad para hacer frente a los 

peligros reales. 

 Sin embargo esto último no debería hacernos pensar en un debilitamiento estatal, 

algo que al menos debería discutirse en el plano de las políticas de control principalmente 

vulneradoras de derechos. El tema elegido para este ensayo puede servir para ello, pues 

no debe olvidarse que la práctica bélica ha sido la base de la emergencia, consolidación y 

soporte mutuo de capitalismo y Estado. Los criminólogos que detectaron a fines del siglo 

XX la emergencia de una nueva forma de castigar, de juzgar y también de controlar (todas 

funciones estatales) advirtieron que el discurso del riesgo permitiría una nuevas formas de 

actuación remisoras a prácticas autoritarias y eficientistas de parte de las burocracias 

consolidadas. 

 Malcom Feeley y Jonathan Simon han denominando “actuariales” a estas nuevas 

lógicas estatales de control de grupos poblacionales amplios. Indicaron estos autores que 

un nuevo paradigma actúa en el sistema penal, y que éste ya no presta atención a los 

individuos (a su culpa o a sus posibilidades de reinserción) sino que se ocupa de las 

técnicas de identificación, clasificación y manejo de grupos poblacionales, según niveles 

asignados de peligrosidad. Sus intervenciones concretas procuran regular grupos humanos 

(compuestos de agregados de individuos) para optimizar el manejo de los riesgos. Para 

estos autores el “actuarialismo” encuentra sus orígenes en tecnologías extrañas al sistema 

penal, y desarrolladas previamente desde lo jurídico en el derecho de daños, en las 

investigaciones sobre análisis de sistemas, y en el movimiento de análisis económico del 

                                                 
27 Caplan, This or That Particular Person, p. 65. 
28 Hoy ampliamente difundido en la criminología y el derecho penal. Su origen en la sociología: Beck, La 
sociedad del riesgo, Giddens, Consecuencias de la modernidad. 
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derecho29. También Ericson y Haggerty señalaron el rol cada vez más importante 

cumplido por las compañías de seguros en la determinación de categorías y prácticas 

policiales30. 

Creo que es dentro de esta “novedosa” tendencia dónde hay que ubicar la 

aplicación de los controles extensivos de individuos extranjeros (y por tanto, 

“portadores de riesgo”) en los aeropuertos estadounidenses. Sin embargo, y como ya 

había adelantado, esto no es novedoso ni en las ciencias sociales ni en las propias 

disciplinas penales o de control. Y su origen debe buscarse en las prácticas médicas, 

policiales y, en todo caso, administrativas. 

Propongo que nos detengamos en el origen de la palabra “actuarial”. En inglés 

puede parecer un neologismo pero el diccionario de la Real Academia Española definió 

que un “actuario” es una “persona versada en los cálculos matemáticos y en los 

conocimientos estadísticos, jurídicos y financieros concernientes a los seguros y a su 

régimen”31. Creo que no puede haber mejor denominación para esta estrategia política 

de control de población riesgosa que logre, o al menos intente, un reforzamiento de los 

poderes estatales (con el consiguiente peligro autoritario). 

Las primeras investigaciones de los actuarios sobre el cálculo de la prima a 

pagar por los seguros, coincidió con el momento de la utilización política de los datos 

sobre la población en el siglo XIX, cuando el contrato social era reemplazado por el 

contrato de seguros. Me ubicaré en el ámbito de lengua francesa, y luego en el 

rioplatense, para verificar las consecuencias de esa coincidencia sobre el nacimiento de 

instituciones policiales, técnicas de identificación y justificaciones teóricas. Tras los 

primeros censos y estadísticas, tanto la teoría como la práctica se aplicaron al cálculo de 

riesgo de determinados grupos sociales para pasar de lo general a lo particular en el 

terreno criminológico y dar así contenido a la noción de “peligrosidad” individual. 

Entonces la burguesía asumió su papel de clase dirigente e intentó ocupar los 

poderes del Estado con la lógica de utilidad que muchos filósofos han identificado en la 

figura de Bentham. En efecto, “en la lógica del utilitarismo todo tiene que estar 

ordenado-clasificado. Foucault habla por eso de individualización-clasificación en las 

                                                 
29 Feeley y Simon, Actuarial Justice: The Emerging New Criminal Law, pp. 185 y ss. 
30 Ericson y Haggerty, Policing the Risk Society, p. 23. 
31 RAE, Diccionario, 21ª ed., p. 39. 
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disciplinas. La transparencia general, la regla de oro del Panóptico, no es solo para 

vigilar, es para clasificar los cuerpos en un cálculo general”32. 

El control poblacional, tanto para vulnerar como para asegurar los derechos, se 

relaciona así con las compañías de seguros. En 1835, el belga Adolphe Quetelet publicó 

Sur l’homme et le developpement de ses facultés ou Essai de physique socialle. Este 

matemático se hizo conocer por unos estudios demográficos que no se limitaban a 

describir, sino que pretendían establecer una estadística moral con consecuencias útiles 

para el gobierno de la población. Esta sería la base de la “física social”, que debía 

averiguar las leyes (internas) que explican la reproducción del hombre, el aumento de su 

físico e intelecto, la inclinación hacia el bien y el mal; y las leyes (externas) que hacen a 

la naturaleza perturbadora o promotora de movimientos sociales; y finalmente, pero no 

menos importante, si las fuerzas del hombre pueden afectar la estabilidad del sistema 

social. 

Con esta obra se sentaron las bases de la sociología, pero asimismo de la 

criminología. En efecto, como parte fundamental de su libro Quetelet elaboró unas 

“tablas de criminalidad” para observar la tendencia al crimen de acuerdo a los factores 

individuales -antropológicos y sociales-, así como por el clima y por otros factores 

externos. Con la técnica propia de las compañías aseguradoras, sumando y restando, 

midiendo y clasificando, extrajo leyes generales de tipo probabilístico e hizo 

representaciones en “mapas del delito” (otra herramienta poco novedosa, como se 

observa) que asociaba a otros factores de inestabilidad social. 

Como señaló Mattelart, intuyendo su importancia, la publicación de Quetelet 

coincidió con la aparición en lengua francesa de la palabra “normalidad”33. Según 

Canguilhem, si bien el adjetivo “normal” fue consagrado en 1759, el término 

“normalidad”, con toda la carga disciplinaria que conlleva, fue utilizado por primera vez 

en 183434. A su vez, el excluyente concepto de “clases peligrosas” fue también 

formulado por el francés H. A. Frègier en fecha cercana: 184035. 

Más o menos en la misma época, en 1833, el director de asuntos criminales del 

ministerio de Justicia francés, André-Marie Guerry, publicó el Essai  sur la statistique 

morale de la France, donde estudiaba la frecuencia de delitos contra la propiedad que se 

verificaban en las primeras estadísticas sobre París y el departamento del Sena, 

                                                 
32 Marí, La problemática del castigo, pp. 197 y 198. 
33 Mattelart, La invención de la comunicación, p. 281. 
34 Canguilhem, Lo normal y lo patológico, p. 193. 
35 Tombs, Crime and Security of the State, p. 215. 
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efectuadas entre 1825 y 1829. En efecto, la estadística criminal francesa es la más 

antigua del mundo, y fue esta práctica la que influyó también sobre el trabajo de 

Quetelet36. 

Guerry, incluso más que el “mediático” Quetelet, sería el fundador de la 

importante tradición de “estadísticos morales”, especialmente preocupados en aplicar 

los cálculos que permitieran efectuar los modernos censos a las necesidades de control 

de una Europa fuertemente autoritaria tras el triunfo de la Alianza conservadora sobre 

Napoleón, y necesitada de controlar una población trabajadora que se había tomado en 

serio el lema burgués de la “libertad” (como lo demuestran los procesos revolucionarios 

extendidos a varias capitales mundiales en 1789, en 1830 y en 184837). 

Al igual que las represiones, las nuevas justificaciones del orden tuvieron 

orígenes actuariales. Aunque la de Guerry es habitualmente menos considerada que la 

otra tradición que en su conjunción dió origen a la sociología (la del también francés e 

igualmente formado en la Escuela Politécnica, Auguste Comte), los trabajos de 

identificación y de medición desarrollados por el estadístico-policía fueron de 

fundamental importancia para entender el pensamiento de autores tan importantes como 

Gabriel Tarde o Emile Durkheim38. 

Tarde se mostró especialmente preocupado por descubrir mecanismos de control 

social para que la nueva sociedad de masas se pareciera a las viejas comunidades de 

aldea, lo que visualizaba a través de la imitación y otras prácticas luego continuadas por 

la Escuela de Chicago. Por su parte, la hipótesis central de Durkheim era optimista con 

respecto a las nuevas sociedades, pues creía que se pasaba de una problemática de la 

responsabilidad a una problemática de la solidaridad, del derecho penal al derecho 

social, por lo que advertía la aparición del Estado de bienestar. A pesar de sus 

diferencias, ambas teorías derivaban de las aplicaciones del cálculo y de la probabilidad. 

La tecnología del riesgo se transformaba en una tecnología política y también social, 

augurando un cambio fundamental en el gobierno de las multitudes. Al trasladar la 

filosofía y las técnicas experimentadas de los seguros privados al conjunto de la 

sociedad, ésta última era propuesta por Durkheim como “seguro universal”. 

                                                 
36 Picca, La Criminología, p. 64. 
37 Hobsbawm, La era de la revolución, 1789-1848. 
38 Ambos profundamente estudiosos de las estadísticas. Entre ellos compiten por dirigir el Departamento 
de Estadísticas, que le es encomendado a Tarde en 1894. Durkheim haría profuso uso de las mismas 
estadísticas en El Suicidio. 
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Pero antes que él, un inteligente periodista llamado Emile de Girardin hizo suyas 

estas ideas (había leído a Quetelet durante un exilio forzoso en Bruselas) para proponer 

una reorganización social con base en el mecanismo del seguro39. En 1852, cuando 

publicó La politique universelle propuso para ello a la filosofía del riesgo (“gobernar es 

prever”) y la anulación de las metafísicas, religiosas o jurídicas nociones del bien y del 

mal que siempre serán arbitrarias y sujetas a modificaciones. Por ello este autor 

propugnaba la abolición del derecho punitivo40, pues el resultado del delito, al igual que 

otros problemas sociales como el desempleo, accidentes, guerras, enfermedades, vejez, 

etc., sería cubierto por este seguro universal. Girardin imaginó para implementar tal 

seguro universal un sistema de identificación de personas. Cada individuo debería estar 

provisto de una cartilla que lo identificara y diera fe de su vida, y en el que figurara un 

“balance individual” y un “balance nacional” con informaciones estadísticas sobre la 

persona y sobre su Estado de origen que hiciera posible calcular la participación en los 

ingresos y gastos del fondo universal asegurador. 

 

 

III. El control policial y la imposición de identidades (u “otro invento 

argentino”). 

El “abrazo” del Estado a sus ciudadanos sería en realidad de los que dan los 

osos, y más que cumplir la finalidad de asegurar los derechos humanos, la cartilla 

referida cumpliría en el siglo XX funciones asegurativas del poder estatal (para lo cual 

se vulnerarían policialmente derechos individuales). Los documentos identificatorios, 

no obstante, remiten más a la exclusión que a la disciplina, pues antes de expandirse a 

todos los individuos se impondrían a los “anormales” o “peligrosos”. Ya el Código 

penal francés de 1810 estableció el control de los grupos considerados de riesgo, en 

particular el de los ex convictos. Ello supuso, según Foucault, “la disposición de un 

sistema documental cuyo centro lo constituyen la localización y la identificación de los 

criminales: señalización obligatoria unida a las órdenes de captura y a las sentencias de 

los tribunales, señalización consignada en los registros de encarcelamiento de las 

prisiones, copia de registros de audiencias y de tribunales correccionales enviada cada 

                                                 
39 Mattelart, La invención de la comunicación, p. 283. 
40 También creía que este método sería el más eficaz para erradicar finalmente el delito, igual que para 
erradicar la guerra entre Estados si es que se universalizaba tal sistema. Mencionó a Girardin como un 
anticipado al abolicionismo, Zaffaroni, Girardin: abolicionismo entre el Segundo Imperio y la Tercera 
República francesa. 
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tres meses a los ministerios de Justicia y de la Policía general, organización algo más 

tarde en el ministerio del Interior de un ‘fichero’ con repertorio alfabético que recapitula 

aquellos registros, utilización hacia 1833 según el método de los ‘naturalistas, de los 

bibliotecarios, de los comerciantes, de los hombres de negocios’, de un sistema de 

fichas o boletines individuales, que permite integrar fácilmente los datos nuevos y, al 

mismo tiempo, con el nombre del individuo buscado, todos los datos que pudieran 

aplicársele” 41. 

En estos métodos de coleccionistas, que ya practicaran los clérigos al nacer el 

método inquisitivo de ciencia y de política, encontramos la clave para entender la razón 

de una identificación generalizada que se ensayaría primero con el grupo preferido de 

las burocracias estatales: los presos. 

Es así que ya en 1863 las autoridades penitenciarias francesas habían previsto el 

uso de la fotografía42 en las fichas realizadas a los reclusos, y destinadas al control en el 

interior de las cárceles. El entonces ministro del Interior francés se opuso a ello, pues tal 

medida “sería para los detenidos un agravamiento de la pena no previsto por la ley y un 

medio más para impedir todo retorno al bien”. A pesar de ello, en 1871 el ministerio de 

Marina y de las Colonias estipuló que cualquier persona condenada a más de seis meses 

debe ser fotografiada43 (con especial celo lo serían los condenados por rebelión o 

insurrección, por lo que estimo que se aplicó especialmente para los condenados tras los 

hechos de la Comuna de París, durante los cuales los obreros hambrientos aprovecharon 

la coyuntural derrota militar del Estado francés para “tomar el cielo por asalto”). 

Tales experiencias de cárcel/observatorio44, y también la tarea pionera de 

Quetelet y Guerry, tuvieron una influencia directa sobre Alphonse Bertillon45. Este 

doctor en medicina, fundador de la “policía científica”, recurrió a las justificaciones 

estadísticas para implementar un moderno sistema para la identificación de sospechosos 

y para el reconocimiento de la identidad. Evidentemente, la tarea de Bertillon tenía otros 

antecedentes, como los estudios con pretensiones científicas de la época que 

especulaban especialmente con las características antropométricas. En el siglo XIX la 

                                                 
41 Foucault, Vigilar y castigar, pp. 286 y 287. 
42 Los primeros “daguerrotipos” de prisioneros son de 1841, Cole, Suspect Identities, p. 20. 
43 Mattelart, La invención de la comunicación, p. 287 y 288. 
44 La primera experiencia, breve y no estandarizada, de registrar a los presos por características físicas fue 
en la prisión de New York de 1797 a 1803, Cole, Suspect Identities, p. 11.  
45 Cuya familia estaba integrada por científicos, y su hermano Jacques era el director de estadísticas de 
París, Kaluszynski, Republican Identity, p. 125. 
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frenología era una “ciencia” de moda46 y aunque no tendría finalmente prestigio, sí que 

influyó en el nacimiento de la disciplina de “Antropología física” que también aceptaba 

que la “raza” tiene que ver con la conformación del cráneo y el cerebro, y que a partir 

de ello se pueden predecir determinados comportamientos. 

 En ese contexto, Bertillon organizó, en 1882 y tras probarlo previamente, un 

sistema científico de identificación de criminales y sospechosos de París (que en 1888 

se extendió a toda Francia gracias al apoyo del jefe de policía)47. Este sistema consistía 

en uniformar la descripción de los detenidos mediante una hoja de medidas 

antropométricas. La ficha descriptiva debía mencionar los datos físicos (altura, color de 

piel y cabello, tipos de ojos, orejas, frente, cicatrices, etc.) y los datos de estado civil, 

domicilio, condenas anteriores, etcétera. Entre las particularidades físicas se añadía con 

especial cuidado la de los tatuajes, objeto de atención también de Lombroso y 

Lacassagne y de ahí en adelante de todos los positivistas48. 

Lo realmente novedoso en el método de Bertillon, además de la uniformización 

de datos, fue el añadido de dos retratos del individuo, uno de frente y otro de perfil (lado 

derecho) realizados mediante la moderna técnica fotográfica49. Su obra de 1890, La 

photographie judiciaire, fue un éxito y una referencia para la naciente criminología que 

será el soporte científico para ampliar el registro identificatorio desde los sospechosos 

hacia toda la población. Antes de ello, su método había demostrado la capacidad de 

aumentar la captura de reincidentes50, por lo cual la técnica denominada “bertillonaje” 

alcanzó un enorme éxito en los congresos policiales y penitenciarios posteriores, como 

el Congreso de Antropología Criminal de Roma. El argentino Samuel Gache fue allí el 

único que se atrevió a formularle críticas en la propia cara al gran inventor, pues para él 

el “bertillonaje” sólo servía para clasificar delincuentes pero no para “identificarlos”51. 

                                                 
46 También tuvo que ver con ella la costumbre algo macabra de coleccionar cráneos, que se extendió hasta 
entrado el siglo XX. Es posible leer las teorías de los principales referentes de la frenología y la 
fisiognomía, en un librillo de dudosa procedencia editorial pero accesible en las mesas de saldos de las 
librerías de la calle Corrientes: Ottin, Frenología, por el Dr. Gall. Fisiognomía, por el Dr. Lavater. 
47 Kaluszynski, Republican Identity, p. 127. 
48 Que discutirían sobre si tales marcas eran muestras de atavismo o degeneración, Caplan, National 
Tattooing, p. 156. 
49 Cole, Suspect Identities, pp. 37 y ss. 
50 Cole, Suspect Identities, p. 49. 
51 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries, p. 189. 
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Sin embargo todos los positivistas convinieron en las ventajas del sistema identificatorio 

de Bertillon52.  

El discurso de los positivistas se convirtió en el gran defensor de la 

identificación y del carnet de identidad53. Tanto Nicéforo como Bernaldo de Quiróz 

entendían que las ventajas de la cédula de identidad, constituida en principio para 

individuos sospechosos (entre los que figuran las prostitutas y las criadas), justificaban 

extenderla a todos “hasta el punto de vislumbrarse ya la idea de un catastro personal 

universal, pareja del catastro del territorio”54. En efecto, parece una paradoja pero para 

poder excluir a “los que no son como nosotros” (delincuentes, locos, prostitutas, vagos, 

pero sobre todo –y en todos los Estados desde Francia hasta Argentina pasando por los 

Estados Unidos- los inmigrantes) resultaba conveniente imponer un carnet 

identificatorio para todos los ciudadanos, un “documento republicano” de acuerdo al 

modelo de las elites positivistas que aunarían entonces el control excluyente y el 

disciplinario. 

Tras semejante respaldo científico internacional, el jefe de Bertillon, François-

Louis Herbette, propuso generalizar los datos de la ficha, insertando la descripción 

antropométrica de cada certificación del Registro Civil, en cada pasaporte y en cada 

póliza de seguro de vida55. La universalización no se realizará en Francia hasta bastante 

más tarde, aunque en ese contexto especialmente xenófobo y antisemita (se debatía 

sobre el caso “Dreyfuss”) se impuso a la población gitana la obligación de contar con 

ese carnet antropométrico para ser exhibido ante la policía56. 

En la precoz República Argentina el sistema de Bertillon, que mientras tanto 

demostraría falencias al aparecer individuos con idénticas medidas y rostros parecidos, 

sería mejorado por otros científicos-policías tras su rápida adopción. El nuestro es el 

cuarto país que lo asumió, en 1889, cuando el jefe de la Policía de la ciudad de Buenos 

Aires, Alberto Capdevila, crea la Oficina Antropométrica al frente de la cual colocó a 

Agustín Drago, estudioso del “bertillonaje” en Francia57. 

                                                 
52 Que era una “tabla de salvación” para Lombroso, y que en el reformatorio de Elmira en New York se 
utilizó para calcular, mediante promedios, las proporciones del “cuerpo criminal”, Cole, Suspect 
Identities, p. 57. 
53 Cole, Suspect Identities, p. 31. 
54 Álvarez Uría, Miserables y locos, p. 214. 
55 Mattelart, La invención de la comunicación, p. 291. 
56 Obligación que perduró hasta 1969, Kaluszynski, Republican Identity, p. 137, aunque hubiera facilitado 
la obra exterminadora de estas personas emprendida por los nazis. 
57 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries, pp. 185 y 186. Drago defendería luego las ventajas del “bertillonaje” 
sobre el sistema de Vucetich y lo acusaría de plagiario, Cole, Suspect Identities, p. 129. 
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 El gran avance se produjo en 1891, cuando el jefe de estadísticas de la policía 

de la recién fundada ciudad de La Plata, Juan Vucetich, logró sintetizar los 

descubrimientos de varios científicos, como el eugenista Galton, sobre las diferencias 

entre huellas dactilares y así aprovecharlos para la técnica de identificación de 

personas58. Este argentino recién inmigrado de lo que hoy es Croacia, distinguió cuatro 

categorías de formas (el arco, el bucle interno, el bucle externo y el espiral) que 

aplicadas a los diez dedos de las manos permitían un número importante de 

combinaciones imposibles de ser repetidas por distintos individuos. Vucetich logró en 

cinco años hacerse con más de un millón de fichas distintas de habitantes de la 

provincia de Buenos Aires gracias al fuerte apoyo de las autoridades argentinas, las 

primeras en adoptar este sistema primero para los delincuentes, luego para los 

inmigrantes, tras ellos los funcionarios públicos y los que realizaban el servicio militar 

y, finalmente, toda la población masculina. El “invento” de Vucetich se aplicaría 

mejorando el método de identificación francés y adunando también las fotografías, que 

tanta importancia habían tenido para las clases dirigentes argentinas desde su 

aparición59. 

Como señaló Marteau, esas clases dirigentes y su proyecto de identidad nacional 

se afirmaron con la hermandad entre el saber universitario de la criminología con el 

accionar policial, lo que hizo posible un diseño político criminal fundamentado en el 

conocimiento sobre las personas. Al poco tiempo de crearse la Policía de la Capital, en 

1881, la Jefatura ordenó la creación del “Registro de Ladrones Conocidos”, en el que se 

incorporaría la ficha con datos antropométricos y fotografía de los condenados por robo. 

En 1884 se creó el “Registro de Vecindad” que obligaba a todos los vecinos de la 

ciudad a identificarse ante la policía. Como ya se ha dicho, en 1889 se adoptó el sistema 

de Bertillon, y en 1903 se asumió el “Sistema de Identificación Dactiloscópico” ideado 

                                                 
58 Paralelamente el inglés Henry estudiaba otro sistema para aplicarlo a los mismos fines. 
59 Sobre la historia de la fotografía en la Argentina: Cortés, Iconografía de la violencia: imágenes de la 
guerra, imágenes del desvío. La unión entre Estado y fotografía empezó en la presidencia de Urquiza, 
quien mandó a retratar a los constituyentes en 1853, y de los fotógrafos oficiales en las campañas contra 
el Paraguay, contra los indios del Desierto y contra los caudillos del Interior. Algunos años más tarde se 
enlazaron la tecnología visual y el control policial: junto al surgimiento de las cédulas de identidad debe 
ubicarse la decisión del comisario Álvarez –que luego sería el famoso literato Fray Mocho- de organizar 
en 1887 una galería de imágenes de criminales célebres que integraban el conjunto de conocimientos de 
la institución policial y que servía, también, como alerta a la población civil. La imagen se tornará, así, un 
trofeo que premia el accionar policial, una garantía de los aciertos de las concepciones higienistas y de las 
instituciones que las administran, Rogers, Galería de retratos para el Estado: Identidades y escritura en 
"casos" argentinos de fines del siglo XIX (1887-1897). 
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por Vucetich, lo que permitió crear, primero, el “prontuario” en 1905, y luego la “cédula 

de identidad” en 190660. 

Sin embargo, la identificación generalizada no se aceptaría sin resistencias 

políticas en aquel entonces. Las primeras se verificaron tras un decreto de la Intendencia 

de la ciudad de Buenos Aires que en 1890 impuso la numeración de las patentes de los 

coches de transporte de pasajeros e hizo obligatoria la presencia de una fotografía en la 

libreta de cada cochero. Los cocheros intentaron derogar la medida por vías judiciales, 

porque objetaban la imposición de retratarse, y organizaron luego una huelga. La 

protesta de los cocheros puso en escena que la tecnología en manos del Estado era un 

aparato peligroso con su afán clasificatorio. Sin embargo, según Salessi, al protestar 

desde parámetros de defensa gremiales (“que retraten a los ladrones, no a mí”) 

contribuyeron a señalar los “defectos” de este sistema de identificación sectorial y a 

reemplazarlo por otro de mayor alcance sobre la realidad social argentina61. 

En lo que hace al “prontuario” cabe destacar el interés de Ernesto Quesada al 

redactar un anteproyecto de ley para la creación de un “Archivo Criminal de 

Reincidencia”, presentado en 190162. Pero el archivo judicial de condenas ya se imponía 

por la práctica, a pesar de puntuales críticas: en 1897 un juez ordenó en su sentencia que 

fueran destruidos los archivos del condenado una vez cumpliese la pena, en 1900 otro 

juez concedió la “gracia” al condenado de no incluir la sentencia en el archivo judicial. 

Estos jueces consideraban a tal posibilidad de recuerdo una afectación al honor que iba 

más allá de la condena63. Esta reacción era natural cuando apenas se estaban eliminando 

las penas infamantes, heredadas de las “marcas” realizadas en el Antiguo Régimen para 

identificar a los convictos64. Pero otros jueces, como el bonaerense Octavio González 

Roura, lograron imponer un sistema de registro que en 1902 tendrá carácter general. 

González Roura formó junto a Acevedo y a Lozano la comisión redactora del Código 

Procesal Penal de la provincia de Buenos Aires de 1906, que fue el primer 

ordenamiento con preceptos referidos a la aplicación del sistema de Vucetich, algo que 

luego se extenderá a otras legislaciones. Finalmente, este registro se concretó 

                                                 
60 Marteau, Las palabras del orden, pp. 133 y 134. 
61 Salessi, Identificaciones científicas y resistencias políticas, p. 82. 
62 Este criminólogo, a diferencia de Ingenieros, reputaba incluso entonces a la antropometría mejor que a 
la dactiloscopía, Cole, Suspects identities, p. 133. 
63 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries, p. 188. 
64 Sobre tales “marcas” como origen de la identificación de personas, Groebner, Describing the Person, 
Reading the Signs in Late Medieval and Renaissance Europe, p. 22; Cole, Suspect identities, p. 7. 
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legalmente y con carácter nacional en 1933, con el nombre de “Registro Nacional de 

Reincidencia y Estadística Criminal”. 

Este proyecto de gobernabilidad, no obstante, fue antes policial que legal. La 

fijación de determinadas identidades permitía actuar a la policía sobre una clientela 

habitual y, además, justificaba su accionar permanente para corroborar la identidad, algo 

que comenzó a permitirse en los edictos policiales subsiguientes. Sozzo indicó que ese 

proyecto sigue siendo el que sostiene las actuales prácticas policiales65. El “prontuario” 

se creó con la ordenanza general de la Policía de Buenos Aires del 10 de octubre de 

1905, según la cual debía remitirse a todo detenido recibido en calidad de encausado (y 

también a toda persona cuya libertad se hubiera dispuesto por no poseer esa calidad) 

para los fines de su entrada en el registro policial o comprobar su identidad. Ello daría 

origen a un archivo policial, en el que constaría una galería de individuos identificados 

por sus datos de estado civil, filiación morfológica, impresiones digitales, antecedentes 

judiciales y policiales, adunándosele una fotografía en los casos en que “sea peligroso 

por otros motivos y convenga prevenir su observación ulterior”. Esa fotografía debía 

tomarse en las condiciones normales del causante en la vida ordinaria, por su actitud, 

ropas, peinado, barbas, etcétera66. 

 En lo que hace a la “cédula de identidad”, otra vez fue el discurso científico el 

que apoyó esta innovación extensiva del control a toda la población. La Convención 

Policial Internacional de Río de Janeiro propuso en 1905 identificar mediante la 

fotografía y las huellas no sólo a los delincuentes sino a todos los “ciudadanos 

honestos”. Y en 1906 comenzó esa tarea que tendría carácter obligatorio en 1916, 

cuando la Policía de la provincia de Buenos Aires se convirtió en la primera del mundo 

en crear un sistema semejante67. No es casual que para la presidencia de Yrigoyen se 

instaurase la necesidad de contar con una cédula de identidad obligatoria, puesto que 

ello también tendría ventajas para evitar el fraude electoral. El “documento” adoptado 

para este control fue el del registro de enrolamiento (cuando en 1949 se extienda el voto 

a las mujeres se creará una “libreta cívica”). Así, el método de identificación 

dactiloscópica de Vucetich extendió el campo del delito a los electores y posibilitaba el 

funcionamiento del sistema político a la vez que facilitaba el control del cuerpo social68. 

                                                 
65 Sozzo, ¿Hacia la Superación de la Táctica de la Sospecha? 
66 La ordenanza completa en Martín, Lo policial como necesidad. 
67 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries, pp. 192 y 193. 
68 Salessi, Identificaciones científicas y resistencias políticas. 
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Argentina se transformó de esa forma en la pionera en exigir un documento obligatorio 

de identificación con finalidades disciplinarias. El Documento Nacional de Identidad 

proveyó la doble identificación -nacional e individual- que dejaba a sus portadores a 

merced de los controles estatales. En momentos en que importantes sectores obreros 

(los anarquistas) exigían que el Estado justifique su existencia, las burocracias 

consolidadas invirtieron la pregunta del “¿a quién beneficia?” para obligar a los 

individuos a justificar su existencia delante de ellas. Como en el dispositivo de la ciudad 

apestada, todos los individuos deberían exhibirse. Todos serían controlados y algunos 

serían excluidos (entre ellos, y como en la ciudad apestada, quienes no puedan 

mostrarse). 

 

 

IV. De las resistencias a identificarse al pedido de papeles. 

Este sistema obligatorio de identificación fue adoptado rápidamente por el resto 

de países latinoamericanos reputando larga fama al policía argentino, que publicó en 

1929 su Proyecto de ley de registro general de identificación. La pretensión de 

Vucetich era crear un sistema identificatorio tan personal como las mismas huellas 

digitales, algo que permita individualizar para mejor gobernar la totalidad. Michel 

Foucault señaló que la individualización y la totalización son dos formas de una misma 

racionalidad política69, y efectivamente la racionalidad política del proyecto que 

encarnó Vucetich no se limitaba a informar sobre un grupo de individuos: todos debían 

estar identificados, para poder gobernar sobre la generalidad. Esto, aunque no era sino la 

unión del sistema para privilegiados de los papeles con el sistema para perjudicados de 

las marcas en el cuerpo, no tenía necesariamente características totalitarias. De hecho 

Juan Vucetich llegó a afirmar años más tarde que el documento de identidad era el 

equivalente legal del individuo; su representación perfecta, la cifra matemática de su 

individualidad. 

Y sin embargo no se me escapa cual ha sido el uso de tamaña información en el 

siglo XX, y de los métodos para obtenerla o reflejarla. En contra de las resistencias para 

ser identificados, Vucetich sostenía que ello en realidad supondría un beneficio. Ya no 

se trataba de satisfacer necesidades vitales a través de la “ciudadanía” o del “seguro”, 

sino de proteger la individualidad. Algunos años después, el que fuera su discípulo, Luis 

                                                 
69 Foucault, Tecnologías del yo. 
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Reyna Almandós, llegó a afirmar que el “documento” y la asignación de un número a 

cada persona era en realidad un derecho, pues ese número único e irrepetible facilitaría 

la existencia de los individuos, protegería su honor de confusiones con otros y 

garantizaría la verdadera identidad. Finalmente llegó a proponer que para mayor 

comodidad ese número fuera tatuado en el cuerpo de cada individuo70. Esto me remite 

no sólo a la advertencia de Agamben sino a la fecha en la que realizó tal propuesta: 

1936. 

 Para entonces el régimen nazi en Alemania estaba obsesionado por esta tarea 

identificatoria, con connotaciones a la vez individuales y colectivas. El Estado nazi 

debía tener registro de cada individuo a la vez que el individuo debía ser fácilmente 

individualizable y clasificable. Esta obsesión “actuarial” y con una racionalidad 

plenamente moderna se plasmó en un proyecto de identificación generalizada que ya 

existía en otros Estados para identificar a los convictos y a otros sospechosos. Para 

cuando lo asume el nazismo el sistema de identificación ya se aplicaba en todos los 

Estados occidentales para identificar a los recién llegados a sus puertos. Ello se 

extendería por los nazis a otros sujetos, a imagen y semejanza de la de aquel “otro” 

sospechoso. En efecto, el sistema que se aplicó fue el del control de extranjeros, pues 

los judíos, gitanos y otras minorías fueron considerados de ese modo aunque hubieran 

nacido en el mismo país. Lo primero que hicieron los nazis en 1933 fue censar a toda la 

población judía. Los “papeles” (documentos de identidad, pasaportes) serían 

fundamentales para poder sobrevivir bajo su régimen. Se mezclaban, así, para reprimir y 

controlar a estas poblaciones, métodos excluyentes y disciplinarios, reaccionarios y 

modernos. Lo reaccionario estaba dado por la necesidad de identificar a una población 

que podía pasar anónimamente en las nuevas ciudades, impidiendo sus 

desplazamientos; para ello se aplicaron las modernas técnicas de registro documental 

que utilizaban, entre otros datos, los fotográficos y dactilográficos71. A las viejas 

prácticas absolutistas de evitar la impostura mediante la exclusión de las marcas y ropas 

especiales y mediante el control disciplinario de las ciudades apestadas, se les unió la 

nueva tecnología identificatoria: el símbolo de esta unión sería el número tatuado en el 

brazo izquierdo de los detenidos en los campos (además de la estrella de David para los 

judíos, se utilizó el triángulo rojo para delincuentes políticos, rosa para homosexuales y 

                                                 
70 Ruggiero, Fingerprinting and the Argentine Plan for Universal Identification in the Late Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries, p. 196. 
71 Torpey, The Invention of the Passport, p. 131. 
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marrón para gitanos72). El resto de la población, los “incluidos”, también estaba 

controlada disciplinarmente mediante documentación probatoria de que, para algunos, 

pertenecer es un privilegio. 

En Francia existió un proyecto de identificación universal en 1939, pero sería 

rechazado por el gobierno legítimo de entonces. La obligatoriedad de constar para el 

Estado como un número fue recién de 1941, cuando en el régimen de Vichy la práctica 

burocrática nazi convergió con los intentos propios (pues a la historia ya reseñada se le 

agregaba el interés de una compañía privada por hacerse con el negocio de realizar los 

documentos) dando lugar a la imposición del documento de identidad universal, algo 

que también impusieron los alemanes en los territorios ocupados de Polonia y 

Holanda73. Todos los franceses de más de 16 años tenían que tener una tarjeta con foto y 

huella digital que identificara si era nacional o extranjero; en ambos casos, constaría en 

rojo el estigma “judío” si fuera el caso. A pesar de este vergonzoso recuerdo el DNI 

permanecerá tras la victoria aliada en la II Guerra Mundial, aunque sin la obligatoriedad 

desde 1955 (el “por las dudas” hace que casi todos los franceses -acostumbrados a una 

maquinaria estatal vigilante- soliciten este documento; por otro lado, el número único de 

control sería también el considerado por la seguridad social en el naciente Estado de 

bienestar que imitaba el modelo del New Deal en Europa). 

También en Inglaterra las amenazas de la II Guerra Mundial motivaron la 

creación de una identificación universal. La justificación de esta medida, ya deseada 

estatalmente, era la de detectar a los extranjeros sospechosos de espionaje. Sin embargo 

no hay antecedentes judiciales de que se hayan detectado, ni evitado, bombardeos, 

espionajes o sabotajes gracias a este método. Por el contrario, sí existen condenas por 

falsificaciones y también varios procesos que demostraron, posteriormente, el rechazo 

de una población cuidadosa de su intimidad y seguridad: para el año cincuenta un 

ciudadano judío fue acusado de no registrarse en todos esos años (éste argüía, 

razonablemente, que en caso de haberse completado la invasión nazi ese registro en 

papel de su nombre era su segura deportación a un campo de concentración); y una 

ciudadana se quejaba de las continuas molestias ocasionadas por un policía que la 

conocía perfectamente, pero le exigía la identificación. Finalmente, en 1952, un juez 

señaló la ilegalidad de la tarjeta identificatoria que convertía a los ciudadanos en 

                                                 
72 Gustafson, The Tattoo in the Later Roman Empire and Beyond, p. 26. 
73 Torpey, The Invention of the Passport, p. 142. 
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sospechosos, y en 1953 se prohibió legalmente a la policía exigir la identificación al 

carecer de razonabilidad una medida implementada sólo para la duración de la guerra74.  

La carta de identidad universal desapareció así de Inglaterra, aunque ahora su 

gobierno quiera reimplantarla. En Estados Unidos nunca llegó a implantarse a nivel 

disciplinario, pero persistiría la identificación de los excluidos. El FBI de Hoover fichó 

durante los años treinta a funcionarios y otros ciudadanos no presos, pero sus registros 

superaron incluso a los de Buenos Aires en 1940 cuando se ordenó fichar a todos los 

extranjeros. La guerra y los miedos al “traidor” justificaron esa medida, y la tentativa de 

extender el control dactilar a toda la población se llevó a cabo aprovechando la creación 

del número de seguridad social en el Estado de bienestar naciente. Pero los deseos de 

Hoover fueron rechazados en los mismos años cuarenta por el Congreso y por las 

críticas de las organizaciones de derechos civiles75. 

Gracias a la poderosa oposición de sus habitantes, los países anglosajones 

continúan siendo la excepción dentro de un mundo en que casi todos somos un número 

para el Estado al que pertenecemos (y no nos pertenece). Ni estadounidenses ni 

británicos (ni australianos ni algunos nórdicos) portan, hasta ahora, documentos 

similares a nuestros DNI. Sus Estados, a pesar de contar con poderosas burocracias, no 

archivan tantas fotos y huellas dactilares como el argentino76. 

Algo parece estar cambiando, no obstante, en aquel universo anglosajón que 

cuenta con unos ciudadanos tan celosamente protectores de su privacidad. Hasta ahora 

la ausencia de documentación estatal había obligado a recurrir a otros carnets -de 

conducir, de estudiante, de seguridad social, etc.- o a recibos de pagos de servicios, para 

identificarse con fines laborales, deportivos y de todo tipo (para votar, es necesario 

inscribirse en un registro exhibiendo el recibo de pago de impuestos). Esa engorrosa 
                                                 
74 Agar, Modern Horrors, pp. 110 y 111. Socialmente, además, se considera antipática por ir en contra de 
la “identidad británica”: exigir identificaciones es para ellos una “prusificación”. A pesar de todas estas 
oposiciones, actualmente existen tentativas serias de introducir el “odiado” carnet de identidad, motivadas 
tanto por la política antiterrorista cuanto por el ingreso a la Unión Europea. Probablemente cuando este 
artículo se publique el gobierno laborista ya habrá aprobado la ley que obliga a todos los británicos a 
portar esta identificación en un plazo de entre dos y diez años. 
75 Cole, Suspect identities, p. 247 a 249. 
76 Según una información del diario “La Nación” del 3 de febrero de 2002, la Argentina era el país con 
mayor cantidad de registros pues coleccionaba más de 600 millones de huellas, cuando el FBI sólo tenía 
50 millones. Allí también se denunciaba la cantidad de dinero público que se prometía a las empresas 
(Siemens, Ciccone, Sagem) que lucrarían con la obtención de información y la expedición de distintos 
tipos de documentos. Este no es un tema menor pues tales empresas serán las beneficiarias más 
inmediatas de la aplicación de tecnologías que no veo en qué pueden mejorar la condición humana. 
Tampoco en relación a la seguridad pues los controles que aquí se mencionan, evidentemente, no 
impedirán actos terroristas por mayor tecnología que implementen. Tal cuestión excede los objetivos de 
este trabajo aunque vale recordar que quienes ejecutaron los atentados del 11 de septiembre tenían 
documentos y visas legales, además de carecer de antecedentes. 
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cantidad de documentos, también habitual en otros sitios, es necesaria sólo si uno quiere 

hacer determinada actividad, y el solicitante sabe que únicamente puede ser solicitado el 

documento pertinente al salir del país, conducir, votar, entrar a la biblioteca, al gimnasio 

ó a dónde sea. El ciudadano “sabe” para qué se registra y, si desea, puede no hacerlo en 

ningún caso. 

A pesar de ello, desde los años setenta Estados Unidos está aplicanado las 

últimas innovaciones tecnológicas para identificar eficazmente a todos los individuos, 

aunque lo está haciendo en forma silenciosa77. En 1993 se inauguró el sistema llamado 

INSPASS (Inmigration and Naturalization Service Passenger Accelerated Service 

System) en el aeropuerto J. F. Kennedy de Nueva York. Tras ello un control similar se 

ha impuesto en todas las fronteras. Este sistema utiliza una tecnología biométrica que 

permite identificar al viajero: principalmente por sus huellas digitales, aunque también 

se está imponiendo la menos eficaz -pero más espectacular y costosa- huella ocular78. 

Las informaciones relativas a cada persona se transcriben sobre una tarjeta magnética 

personal, expedida por los servicios de inmigración después de una entrevista. La 

biometría, nuevo documento y “tatuaje”, se aúna con las posibilidades de la informática 

para dar un salto cuantitativo en la identificación de personas. Es esta “biometría” lo 

que Agamben criticaba como nuevo “tatuaje biopolítico” pues, aunque sólo es una 

tecnología aplicada al registro identificatorio, la misma puede cumplir las veces del 

tatuaje universal propugnado por los discípulos de Vucetich. 

La biometría presenta una “ventaja” con respecto al carnet de identidad. Además 

del “negocio” de elaborar los DNI, su misma existencia ha servido históricamente a los 

Estados autoritarios para vulnerar garantías y derechos humanos. Una táctica utilizada 

por los Estados europeos y latinoamericanos, aún en supuestos períodos democráticos, 

es la de la demanda policial por el documento obligatorio a quien simplemente circula 

por la calle. Ello facilita la discriminación, que también hacen por otros medios los 

funcionarios anglosajones, sobre los “sospechosos de siempre”. 

Gracias a la biometría el control policial (o cualquier otro) puede cotejar la seña 

biométrica directamente sobre el individuo, gracias a un pequeño aparato y su versión 

digital contenida en el microprocesador. Con los modernos sistemas informáticos, ahora 

es fácil identificar inmediatamente al propietario de esa señal. Ya no será necesario que 

                                                 
77 Cole, Suspect Identities, p. 252 y ss.; Lyon, Surveillance after September 11, p. 63 y ss. 
78 El iris del ojo se ha utilizado desde principios de los noventa en aeropuertos de Holanda y Canadá, 
Lyon, Surveillance after September 11, p. 71. 
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nos controlen pidiéndonos unos papeles sino que bastaría con pedirnos colocar el dedo 

sobre un sensor conectado al sistema que contenga los datos de todos. El control de los 

aeropuertos estadounidenses tiene la finalidad de impedir el ingreso de algunos de los 

“sospechosos” previamente identificados, así como la de los que no existan en la base 

de datos79. 

Además, esa técnica sirve para ir confeccionando una lista en la que constemos 

todos. Después del 11 de septiembre el Congreso estadounidense instó a la introducción 

del reconocimiento dactilar y fotográfico en las licencias de conducir y  de inmigración, 

y tras ello enviar una copia con el fin declarado de crear una gran base de datos única de 

huellas de ciudadanos. Ello se une a la mencionada Enhanced Border Security and Visa 

Reform Act, que es la que ordena la expedición de visados biométricos para los 250 

millones de extranjeros que entran cada año al país. No es de extrañar, entonces, que se 

plantee finalmente introducir un sofisticado sistema de carnets de identificación para 

todos los ciudadanos80. Esto facilitaría la formación de una base de datos que, de 

cualquier forma, ya puede formarse con toda la información que vamos dejando en toda 

nuestra vida diaria. Las compañías comerciales ya lo realizan, ilegalmente, para 

vendernos productos o saber si somos solventes. Pero a pesar de aquellos que critican al 

mercado y solicitan más Estado (sin distinguir la actividad de éste), más preocupación 

debería causarnos saber que esa base de datos, en la que se incluye hasta el ADN, está 

siendo confeccionada por las burocracias de los Estados Unidos, quién sabe con qué 

fines81. 

También en ello otros Estados le llevan la delantera. Wacquant denunció como 

Francia y Holanda aprovechan los ingentes datos sobre individuos acopiados por los 

Estados de bienestar que se desplazan ahora, al igual que los Estados Unidos, hacia el 

control penal: la etapa siguiente en el estrechamiento de la vigilancia informatizada de 

las poblaciones precarias consiste en conectar archivos sociales y archivos policiales y 

también los archivos fiscales. Ello se autorizó en Francia en 1998 con el número clave 

llamado “Número de Inscripción en el Repertorio Nacional de Identificación de las 

                                                 
79 No debe descartarse la importancia de los “falsos positivos”. Si lograra crearse un método que tenga un 
99 por ciento de efectividad (algo muy difícil hoy en día), miles de los millones de pasajeros aéreos serán 
confundidos con uno de los “parias” señalado en la base de datos por algún antecedente judicial o por lo 
que los servicios de inteligencia consideren “estigma” determinante. 
80 Lyon, Surveillance after September 11, p. 72. 
81 En Europa se han creado organismos independientes para proteger esos datos de carácter personal ante 
posibles utilizaciones ilegítimas por parte de empresas o del propio Estado, Calvo, La protección de datos 
de carácter personal, y Hassemer y Chirino, El derecho a la autodeterminación informativa y los retos 
del procesamiento automatizado de datos personales. 
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Personas Físicas” que, como recordaba Wacquant, era el que en la década del cuarenta 

identificaba con un código específico a los extranjeros, judíos o musulmanes82. 

Pero en Europa (la “Europa Fortaleza” que se construye “felizmente” a partir del 

duro control a los extranjeros instituido desde el Convenio de Schengen de 198583) lo 

peor que le puede pasar a un individuo es no estar identificado. Allí, y pronto en todo el 

mundo con el cambio que se está operando en el mundo anglosajón respecto del control 

de las poblaciones, se crea una vieja/nueva categoría de parias: los “sin papeles” o 

“indocumentados”. 

El registro y la documentación de la identidad individual se han convertido en 

una auténtica necesidad dentro de sociedades que abandonan el reconocimiento del otro 

por la relación cara a cara. Por tanto, los discípulos de Vucetich podrían estar 

satisfechos: los condenados de la tierra, los carentes de derechos, exigen existir también 

en la base datos de quien puede tratarlo como a una “no persona” en caso contrario, 

aunque ello signifique la imposición de un “tatuaje” y la mera satisfacción de la mitad 

del sueño de Girardin (el control del Estado, pero no el seguro del individuo). De esta 

forma, el control “excluyente” es asumido a partir de una extraña “inclusión” que no 

pasa por el reconocimiento de una identidad individual, ni por la satisfacción de 

necesidades vitales84. Como en los Estados absolutistas o los regímenes totalitarios, 

tener una “etiqueta” facilita el control y la persecución. Pero lo peor que le puede pasar 

a un ser humano es no poder demostrar su “inclusión”, aunque sea estigmatizada, 

mediante una identificación. 

Asisten poderosas razones a los intelectuales que se resisten a estas nuevas 

identificaciones, pero quienes no tienen un “nombre”85 también quieren salir en la foto. 

El triunfo de las medidas de control puede medirse por los gritos que demandan un 

número y un papel para poder trabajar, no ser expulsados y, en definitiva, que los dejen 

vivir. Esos gritos son sólo un ruido de fondo más en el “estruendo de la batalla” 

mencionado por Foucault en el último párrafo de Vigilar y castigar. 

                                                 
82 Wacquant, Las cárceles de la miseria, pp. 125 a 131. 
83 Y cuyas consecuencias sobre los extranjeros pobres deben alertar frente a la “vanidad” europea al hacer 
críticas a las políticas estadounidenses, como recordaba Christie, La industria del control del delito, p. 78. 
84 Señala, en general, la complejidad de la “exclusión” en las sociedades actuales y, concretamente, la 
imposición de “identidades” (nacionales, grupales, futbolísticas, etc.) al deteriorarse la solidaridad social, 
Young, La sociedad excluyente, p. 256. 
85 El “nombre” es otra creación de la modernidad relativa a la identidad, Caplan, This or That Particular 
Person, p. 54. Sería interesante saber cómo y desde cuando respondemos inmediatamente con un nombre 
a la pregunta sobre quién somos (además, siempre el mismo y el que corresponde al registro oficial). Pero 
esa es otra historia. 
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