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En el estado actual de las ciencias sociales, a menudo no se puede 
traducir en fórmulas inteligibles más que los aspectos generales de la vida 
colectiva. Sin duda, se llega sólo a aproximaciones a veces groseras, pero que 
no dejan de ser útiles ya que son una primera toma de espíritu sobre las cosas, 
y por esquemáticas que sean, son la condición previa y necesaria de 
precisiones ulteriores. 

Es con esta reserva que vamos a buscar establecer y explicar dos leyes 
que parecen dominar la evolución del sistema represivo. Está bien claro que 
nos atendremos a las variaciones más generales, pero si logramos introducir 
un poco de orden en esta masa confusa de hechos, por imperfecta que sea, 
nuestra empresa no será inútil. 

Las variaciones que ha sufrido el castigo a lo largo del curso de la 
historia son de dos tipos: unas cuantitativas, otras cualitativas. Las leyes que 
las gobiernan son necesariamente diferentes. 

 
,�
/D�OH\�GH�ODV�YDULDFLRQHV�FXDQWLWDWLYDV�
�
Puede formularse del siguiente modo: �/D� LQWHQVLGDG� GHO� FDVWLJR� HV�

PD\RU� HQ� OD� PHGLGD� HQ� TXH� OD� � � VRFLHGDG� � SHUWHQHFH� D� XQ� WLSR� PHQRV�
GHVDUUROODGR� \� DO� JUDGR� HQ� TXH� HO� SRGHU� FHQWUDO� WLHQH� XQ� FDUiFWHU� PiV�
DEVROXWR���

Comencemos explicando el significado de estas expresiones. La 
primera no precisa definición. Es relativamente fácil reconocer cuándo un tipo 
social se halla más o menos desarrollado que otro: solamente tenemos que 
distinguir qué grado de simplicidad los compone y, si son de composición 
pareja, el grado de organización que manifiestan. Esta jerarquía de tipos 
sociales no implica, sin embargo, que el desarrollo de las sociedades forme 
una secuencia única y lineal. Por el contrario, es cierto que sería mejor 
representarla como un  árbol, con muchas ramas que difieren en mayor o 
menor grado. Las sociedades se hallan situadas en diversas alturas de este 
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árbol y a distancias variables del tronco común1.  Si las tratamos de este 
modo es posible hablar de la evolución general de las sociedades. 

El segundo factor que distinguimos merece una discusión más 
profunda. 

Llamamos al poder gubernamental "absoluto" cuando no hay otras 
funciones sociales similares para balancearlo y limitarlo efectivamente. En 
realidad la ausencia completa de toda limitación nunca se encuentra, se puede 
decir que es inconcebible. La tradición y las creencias religiosas sirven como 
freno aún sobre los más poderosos de los gobiernos. Por otra parte, siempre 
hay cierto número de órganos secundarios capaces, en ocasiones, afirmarse y 
de resistir. Las funciones subordinadas, que están sujetas a la función 
reguladora suprema, nunca pierden, sin embargo, toda su energía individual. 
Pero sucede que esta limitación de hecho no tiene nada jurídicamente 
obligatorio para el gobierno que la sufre, que aunque tenga cierta mesura en el 
ejercicio de sus prerrogativas, no lo hace por el derecho escrito o 
consuetudinario. En este caso, el gobierno ostenta un poder que se puede 
llamar absoluto. Sin duda, si el gobierno se deja llevar a excesos, las fuerzas 
sociales sobre las que avanza pueden unirse para reaccionar y contenerlo. 
Como anticipación a esta posible reacción dicho gobierno puede incluso 
ponerse límites por sí mismo. Pero esta contención, sea su propio hecho, o sea 
materialmente impuesta, es esencialmente contingente; no resulta del 
funcionamiento normal de las instituciones. Cuando se deben a la iniciativa 
gubernamental se presentan como una graciosa concesión, como un abandono 
voluntario de derechos legítimos. Cuando son el producto de la resistencia 
colectiva tienen un carácter francamente revolucionario. 

Uno puede caracterizar al gobierno absoluto todavía de otra manera. La 
vida jurídica gravita toda entera sobre dos polos: Las relaciones que forman 
su trama son unilaterales o, por el contrario, bilaterales y recíprocas. Estos 
son, al menos, los dos tipos ideales alrededor de los que oscilan. Las primeras 
están constituidas exclusivamente por los derechos atribuidos a uno de los 
términos de la relación sobre el otro, sin que el segundo disfrute de derecho 
alguno correlativo a sus obligaciones. En las segundas, en cambio, el lazo 
jurídico resulta de una reciprocidad perfecta entre los derechos conferidos 
entre ambas partes. Los derechos reales, y más particularmente el derecho de 
propiedad, representan la forma más acabada de las relaciones del primer 
género: el propietario tiene derecho sobre su cosa, la que no tiene ninguno 
sobre él. El contrato, sobre todo el contrato justo, es decir, en el que hay una 

                                                                                                                      
1 V. 5HJOHV�GH�OD�PpWKRGH�VRFLRORJLTXH��cap IV 
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equivalencia perfecta en el valor social de las cosas o prestaciones 
intercambiadas, es el prototipo de las relaciones recíprocas. Ahora bien, 
cuanto mayor sea el grado en el que las relaciones entre el poder supremo y el 
resto de la sociedad sean de carácter unilateral, en otras palabras cuanto más 
se parezcan a aquéllas que unen a la persona con su posesión, más absoluto es 
el gobierno. Por el contrario, cuanto más bilateral sea la relación con otras 
funciones sociales, menos absoluto será el estado. De ese modo, el modelo 
más perfecto de soberanía absoluta es la� SDWULD� SRWHVWDV�de los romanos tal 
cual fue definida en el viejo derecho civil, dado que el hijo está asimilado a 
una cosa. 

Así, lo que hace al poder central más o menos absoluto es la ausencia 
más o menos radical de todo contrapeso permanente organizado con el objeto 
de moderarlo. Uno puede entonces prever que lo que da nacimiento a un 
poder de este tipo es la reunión más o menos completa de todas las funciones 
directivas de la sociedad en una misma mano. En efecto, por su importancia 
vital, no pueden concentrarse en una sola y misma persona, sin darle a ésta 
una preponderancia excepcional sobre el resto de la sociedad, y esta 
preponderancia constituye el absolutismo. Quien detenta tal autoridad está 
investido de una fuerza que lo libera de cualquier coacción colectiva y que, al 
menos en cierta medida, no dependa sino de sí mismo y de sus ganas, y pueda 
imponer su voluntad completamente. Esta hipercentralización da lugar a una 
fuerza social sui generis tan intensa que domina a todas las otras y las 
subordina. Esta preponderancia no se ejerce solamente de hecho sino también 
en derecho, porque quien tiene el privilegio está investido de tal prestigio que 
parece de naturaleza sobrehumana. No se concibe que pueda someterse a 
obligaciones regulares como el común de los hombres. 

Tan breve e imperfecto como pudiera parecer este análisis, será sin 
embargo suficiente para evitarnos algunos errores frecuentes. Se ve, en efecto, 
que contrariamente a la confusión cometida por Spencer, el absolutismo 
gubernamental no varía según el número y la importancia de las funciones 
gubernamentales. Por numerosas que ellas sean, si no están concentradas en 
una sola mano, el gobierno no es absoluto. Es lo que ocurre hoy en nuestras 
grandes sociedades europeas y en particular en Francia. El campo de acción 
del Estado está mucho más extendido que bajo Luis XIV, pero los derechos 
que tiene sobre la sociedad no van sin deberes recíprocos; no se parecen al 
derecho de propiedad. Es que, en efecto, no sólo las funciones reguladoras 
supremas están repartidas entre órganos distintos y relativamente autónomos, 
aunque solidarios, sino que ellas no se ejercen sin la participación de otras 
funciones sociales. Así, aunque el Estado hace sentir su acción sobre mayor 
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número de puntos, no deviene por ello más absoluto. Puede hacerlo, es cierto, 
pero para ello hacen falta otras circunstancias además de la mayor 
complejidad de atribuciones que le son otorgadas. Inversamente, la extensión 
mediocre de sus funciones no constituye un obstáculo para que el estado tome 
carácter de absoluto. En efecto, si ellas son poco numerosas y poco ricas en 
actividad, es la vida social misma, en su generalidad, pobre y languideciente; 
puesto que el desarrollo más o menos considerable del órgano regulador 
central no hace sino reflejar el desarrollo de la vida colectiva en general, así 
como las dimensiones del sistema nervioso, en el individuo, varían conforme 
la importancia de sus cambios orgánicos. Las funciones directrices de la 
sociedad sólo son rudimentarias cuando las demás funciones sociales lo son; y 
así la relación entre unas y otras resta igual. Por lo tanto, las primeras guardan 
toda su supremacía y es suficiente que sean absorbidas por un solo y único 
individuo para ponerlo fuera de sus pares, para elevarlo infinitamente sobre la 
sociedad. Nada es más simple que el gobierno de ciertos reinaditos bárbaros; 
nada es más absoluto. 

Esta reflexión nos conduce a otra que interesa más directamente a 
nuestro tema: es que el carácter más o menos absoluto del gobierno no es 
solidario de tal o cual tipo social. Si, en efecto, puede encontrarse 
indiferentemente donde la vida colectiva es extremadamente simple tanto 
como si es muy compleja, no es una característica exclusiva de las sociedades 
menos desarrolladas, como tampoco lo es de las otras. Es cierto, uno puede 
considerar que la concentración de los poderes gubernamentales siempre va 
de la mano con la concentración de la masa social, ya sea porque la primera es 
una consecuencia de la segunda o porque contribuya a formarla. Pero no es el 
caso. La sociedad romana, particularmente después de la caída de los reyes, 
estuvo completamente libre de absolutismo hasta el último siglo de la 
República. Los diferentes segmentos de las sociedades parciales (gentes) que 
la componían alcanzaron un alto grado de concentración y de fusión 
precisamente bajo la República. De hecho, en el resto, se observan formas de 
gobierno que merecen ser llamadas absolutas en los más diferentes tipos 
sociales, en Francia del siglo XVII y al final del Estado Romano, o en una 
multitud de monarquías bárbaras. Inversamente, un mismo pueblo, según las 
circunstancias, puede pasar de un gobierno absoluto a otro completamente 
diferente, sin embargo, una misma sociedad no puede cambiar de tipo en el 
curso de su evolución más de lo que un animal puede cambiar de especie 
durante su existencia individual. La Francia del siglo XVII y la del siglo XIX 
pertenecen al mismo tipo y sin embargo el órgano regulador supremo se 
transformó. Es imposible admitir que, de Napoleón I a Luis Felipe, la 
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sociedad francesa haya pasado de una especie social a otra, para sufrir un 
cambio inverso de Luis Felipe a Napoleón III. Tales transmutaciones son 
incompatibles con la noción misma de especie2. 

Esta forma específica de la organización política no depende de la 
constitución básica de la sociedad sino de circunstancias particulares, 
transitorias y contingentes. He ahí por qué esos dos factores de la evolución 
penal -la naturaleza del tipo social y la del tipo gubernamental- deben ser 
cuidadosamente distinguidas. Es que, siendo independientes, actúan 
independientemente una de la otra y a veces, incluso, en sentido opuesto. Por 
ejemplo, ocurre que al pasar de una especie inferior a otras más elevadas, no 
se vea disminuir las penas como podría esperarse, porque, al mismo tiempo, la 
organización gubernamental neutraliza los efectos de la organización social. 
El proceso es, pues, muy complejo. 

Explicada la fórmula de la ley, debemos ahora demostrar que se aplica a 
los hechos. Como no puede ser cuestión de pasar revista a todos los pueblos, 
elegiremos aquellos que han llegado a un cierto grado de desarrollo y que son 
conocidos con cierta determinación. En cuanto al resto, como lo hemos 
intentado mostrar en otros trabajos, lo esencial de una demostración 
sociológica no es abrumar con hechos, sino constituir series de variaciones 
regulares "cuyos términos se vinculen unos a otros por una graduación tan 
continua como posible, y que sean suficientemente extensos" 3 

En un gran número de sociedades ancianas, la muerte pura y simple no 
constituía la pena suprema; estaba agravada, para los crímenes reputados más 
atroces, por suplicios adicionales que tenían el objeto de tornarla más 
espantosa. Es así que entre los Egipcios, además de la horca y el degüello, 
encontramos la hoguera, el suplicio de las cenizas, la crucifixión. En la pena 
de fuego, el verdugo comienza por practicar, con juncos puntiagudos, varias 
incisiones en las manos del culpable, y sólo después se lo acuesta en un lecho 
de espinas y se lo quema vivo. El suplicio de las cenizas consistía en ahogar al 
condenado en un montículo de cenizas. "Es probable, dice Thonissen, que los 
                                                                                                                      
2 He ahí porqué que nos parece poco científico clasificar las sociedades conforme a su estado de civilización, 
como lo han hecho Spencer y, aquí mismo, Steinmetz. Ya que, entonces, se está obligado a atribuir una sola y 
misma sociedad a una pluralidad de especies, siguiendo las formas políticas que ella ha sucesivamente 
revestido, o siguiendo los grados que ha progresivamente recorrido. ¿Qué diríamos de un zoólogo que 
fragmentara así un animal en distintas especies?. Una sociedad es por tanto, más aún que un  organismo, una 
personalidad definida, idéntica a sí misma, en ciertos aspectos, de un extremo al otro de su existencia; en 
consecuencia, una clasificación que desconozca esta unidad fundamental desfigura gravemente la realidad. Se 
pueden clasificar los estados sociales, no las sociedades; y estos estados sociales quedan en el aire, así 
desprendidos del sustrato permanente que los vincula unos a otros. Es entonces el análisis de ese sustrato, y no 
de la vida cambiante que él sostiene, el que  sólo puede proveer las bases de una clasificación racional. 
3 Regles... p.163. 



  66 

jueces tuvieran el hábito de infligir a los culpables todos los sufrimientos 
accesorios que creyeran requeridos por la naturaleza del crimen o las 
exigencias de la opinión pública"4. Los pueblos de Asia parecen haber 
llevado aún más lejos la crueldad. "Los Asirios arrojaban los culpables a las 
bestias feroces o dentro de una hoguera ardiente; se los quemaba a fuego lento 
dentro de una cuba de bronce; les reventaban los ojos. El estrangulamiento y 
la decapitación eran consideradas medidas insuficientes!. Los distintos 
pueblos de Siria lapidaban a los criminales, los atravesaban con flechas, los 
colgaban, los crucificaban, les quemaban las costillas y las entrañas con 
antorchas, los descuartizaban, los precipitaban por las rocas..., los hacían 
aplastar bajo las patas de animales, etc." 5. El propio código de Manú 
distingue entre la muerte simple, que consistía en el degüello, y la muerte 
exasperada o calificada. Esta última es de siete especies: el palo, el fuego, el 
aplastamiento bajo las patas de un elefante, el ahogo, el aceite hirviente 
echado en las orejas y la boca, ser desgarrado por perros en una plaza pública, 
ser cortado en pedazos con navajas. 

Entre estos mismos pueblos, la muerte simple era abundante. Es 
imposible hacer la enumeración de todos los casos que la imponían. Un hecho 
demuestra claramente cuan numerosas eran las condenas a muerte: de acuerdo 
a un relato de Diodoro, hubo un rey de Egipto, que al enviar a todos los 
condenados a morir al desierto, causó la fundación de una nueva ciudad; y 
otro, al emplearlos en trabajos públicos, consiguió construir numeroso diques 
y cavar canales6. 

Por debajo de la pena de muerte se encontraban las mutilaciones 
expresivas. Así, en Egipto, a los falsos escribas, que alteraban las escrituras 
públicas, se les amputaban ambas manos; la violación de una mujer libre era 
castigada con la ablación de los genitales; se arrancaba la lengua del espía, 
etc.7 Del mismo modo, según las leyes de Manú, se corta la lengua al hombre 
de la última casta que insulta gravemente a los Dwidjas; se marca sobre la 
cadera al Soudra que tenga la audacia de sentarse al lado de un Brahman8 , 
etc. Además de estas mutilaciones características, toda clase de castigos 
corporales eran usados en uno y otro pueblo. La mayor parte de las veces, las 
penas de este tipo eran arbitrariamente fijadas por el juez. 

                                                                                                                      
4 Etudes sur l’ histoire du droit criminel des peuples anciens, I, p. 142. 
5 Ibid., p.69. 
6 Cap. I, p. 60 y 65. 
7 Thonissen, I, p. 160. 
8 Benzinger, Hebraeische Archaeologie, p. 292-203, p. 71 y § 41.  
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El pueblo hebreo no pertenecía, por cierto, a un tipo superior a los 
precedentes; en efecto, la concentración de la masa social no se produjo sino 
hasta una época relativamente tardía, bajo los reyes. Hasta entonces no había 
un Estado israelita, sino una mera yuxtaposición de tribus o clanes más o 
menos autónomos, y que no se coalicionaban más que momentáneamente para 
enfrentar peligros comunes. Sin embargo, la ley mosaica es mucho menos 
severa que la de Manu o los libros sagrados de Egipto. La pena capital ya no 
está rodeada de refinamientos ni de crueldad. Para, incluso, que durante largo 
tiempo, sólo la lapidación era empleada; solamente en los textos rabínicos 
aparece la cuestión del fuego, la decapitación y el estrangulamiento9. La 
mutilación, tan ampliamente practicada por otros pueblos de Oriente, figura 
sólo una vez en el Pentateuco10. El talión, es cierto, podía traer aparejadas 
mutilaciones cuando el crimen era una herida, pero el culpable podía siempre 
evadir esa pena mediante una composición pecuniaria; la indemnización sólo 
estaba prohibida para el homicidio11. En cuanto a las otras penas corporales, 
que se reducían a la flagelación, estaban previstas para gran número de 
delitos12; pero el número máximo de latigazos era 40, y en la práctica, a 
3913. ¿De dónde viene esta relativa dulzura? Es que entre el pueblo hebreo, 
jamás pudo establecerse un gobierno absoluto de manera duradera. Hemos 
visto que, durante mucho tiempo, faltó incluso organización política. Más 
tarde, es cierto, se constituyó una monarquía, pero el poder de los reyes fue 
muy limitado: "En Israel siempre fue muy vivo el sentimiento de que el rey 
estaba allí para su pueblo y no el pueblo para su rey; debía ayudar a Israel, y 
no servirse de él en su propio interés"14. Aunque haya ocurrido alguna vez 
que ciertas personalidades conquistaran, en virtud de su prestigio personal, 
una autoridad excepcional, el espíritu del pueblo se conservó profundamente 
democrático. 

Sin embargo, se ha podido ver que la ley penal no dejaba de ser muy 
dura. Si pasamos de las sociedades precedentes al tipo de la ciudad, que es 
incontestablemente superior, constatamos una regresión aún mayor de la 
penalidad. En Atenas, aunque la pena de muerte algunas veces era reforzada, 
ello era sin embargo la gran excepción15. Consistía, en principio, en la muerte 
                                                                                                                      
9 V. Benzinger, op. cit., p. 333; Thonissen, op. cit., II, P. 28. 
10 Deut. , XXV, 11-12. 
11 Nombres, XXXV, 31. 
12 Así esta explicado en un pasaje del Deuteronomio XXV, 1-2. 
13 Joséphe, Ant., IV, p. 238, 248. 
14 Benzinger, op. cit., p. 312. 
15 V. Hermann, griech. Antq., II (I) Abtheil., p. 124-125. 



  88 

por cicuta, por la espada, o el estrangulamiento. Las mutilaciones expresivas 
desaparecieron. Parecen también desaparecidos los castigos corporales, salvo 
para los esclavos, y, quizás, para las personas de baja condición16. Pero 
Atenas misma, considerada en su apogeo, representa una forma relativamente 
arcaica de la ciudad. En efecto, la organización sobre la base de clanes 
(fratrias) sólo fue completamente borrada en Roma, donde, desde muy 
temprano, curias y  gens  (gentes) se convirtieron en recuerdos históricos, de 
los cuales los propios romanos apenas si conocían el significado. El sistema 
de penas era también mucho más severo en Atenas que en Roma. En 
principio, el derecho ateniense, a pesar de lo que dijimos, no ignoraba la 
muerte exasperada. Demóstenes ha hecho alusiones a los culpables clavados a 
la horca17; Lysias cita los nombres de los asesinos, bandoleros y espías 
muertos en el palo18; Antífona habla de una envenenadora muerta en el 
suplicio de la rueda19. A veces la muerte estaba precedida por la tortura20. 
Más aún, los casos en que la pena de muerte se pronunciaba eran 
considerables: "La traición, la lesión al pueblo ateniense, el atentado contra 
las instituciones políticas, la alteración del derecho nacional, las mentiras 
proferidas en la tribuna de la asamblea del pueblo, el abuso de las funciones 
diplomáticas, la concusión, la impiedad, el sacrilegio, etc., reclamaban 
incesantemente la intervención del terrible ministro de los Once21". En 
Roma, por el contrario, los crímenes capitales eran mucho menos numerosos y 
las leyes Porcias restringieron la aplicación del último suplicio durante toda la 
República22. Además, salvo en circunstancias completamente extraordinarias, 
la muerte no estaba rodeada de tortura accesoria ni agravación alguna. La cruz 
se reservaba sólo a los esclavos. Por otra parte, los romanos se vanagloriaban 
de la dulzura relativa de su sistema represivo: 1XOOL� JHQWLXP� PLOLRUHV�
SODFXLVVH� SRFXDV��Tito Livio23 y Cicerón dijeron: 9HVWUDP� OLEHUWDWHP�� QRQ�
DFHUELODWH� VXSSOLFLRUXP� LQIHVWDP�� VHG� OHQLWDWH� OHJXP� PXQLWDP� HVVH�
YROXHUXQW��� 
                                                                                                                      
16 Hermann, op. cit., p. 126-127. 
17 C. Midias, 105, Cf. PLATON, Rep., II, 362. 
18 C. Agoratos, 56, 67, 68 y DEMOSTHÉNE,  'LVFRXUV�VXU�O
�$PEDVVDGH��§����� 
19 Acusación de envenenamiento, p. 20 
20 C. Agoratos, 54 y PLUTARQUE, Phocion, XXXIV. 
21 Thonissen, op. cit., p. 100. 
22 Walter, +LVWRLUH�GH�OD�SURFHGXUH�FLYLOH�HW�GX�GURLW�FULPLQHO�FKH]�OHV�5RPDLQV, tr. fr. , § 821, y Rein, 
&ULPLQDOUHFKW�GHU�5RHPHU, p. 55. 
23 Tite- Live, I, p. 28. 
24 Pro Rabirio perduellionis reo, p. 3. 
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Pero cuando, con el Imperio, el poder gubernamental tendió a devenir 
absoluto, la ley penal se agravó. En primer lugar se multiplicaron los crímenes 
capitales. El adulterio, el incesto, todo tipo de atentado contra las costumbres, 
pero sobre todo la cantidad siempre creciente de delitos de lesa majestad se 
penaron con la muerte. Al mismo tiempo, se instituyeron penas más severas. 
La hoguera, que estaba destinada a los crímenes políticos excepcionales, se 
empleó contra los incendiarios, los sacrílegos, los magos, los parricidas y 
algunos autores de delitos de lesa majestad; se estableció la condenación ad 
opus publicum, se aplicaron mutilaciones a ciertos criminales (por ejemplo, la 
castración en ciertos atentados contra las costumbres, la mano cortada para los 
falsificadores, etc.). Finalmente hizo su aparición la tortura; es del período del 
Imperio que la Edad Media la tomará luego prestada. 

Si, de la ciudad, pasamos a las sociedades cristianas, vemos evolucionar 
las penas conforme la misma ley. 

Sería un error juzgar la ley penal, bajo el régimen feudal, de acuerdo a 
la reputación de atrocidad que se ha otorgado a la Edad Media. Cuando se 
examinan los hechos, se constata que era mucho más dulce que en los tipos 
sociales anteriores, al menos si se la considera en la fase correspondiente de 
su evolución, es decir, a su período de formación, y por así decirlo, de primera 
juventud; y es bajo esta condición solamente que la comparación pude tener 
valor demostrativo. Los crímenes capitales no eran muy numerosos. Según 
Beaumanoir, los únicos hechos verdaderamente inexpiables eran el asesinato, 
la traición, el homicidio, la violación. Las Reglas de San Luis agregan el rapto 
y el incendio25. Estos eran los principales casos de alta justicia. Sin embargo, 
aunque el bandolerismo  no estuviera así calificado, era también un crimen 
capital. También lo eran dos delitos considerados particularmente atentatorios 
contra los derechos del Señor: las fechorías en el mercado y los delitos de 
caminos cortados (inversamente, con violencia, los puestos de peaje)26. En 
cuanto a los crímenes religiosos, los únicos que eran reprimidos con el último 
suplicio eran la herejía y la impiedad o incredulidad. Los sacrílegos sólo 
recibían una multa, igual que los blasfemos. El Papa Clemente IV censuró a 
San Luis cuando éste decidió, en el primer ardor religioso de su juventud, que 
los blasfemos serían marcados en  la frente y se les perforaría la lengua. Sólo 
más  tarde desplegó la Iglesia una severidad implacable contra sus enemigos. 
En cuanto a las penas mismas, no tenían nada de exagerado. Las únicas 
agravaciones de la muerte consistían en ser arrastrado sobre zarzas y ser 

                                                                                                                      
25 Etablissements du Saint Louis,  liv. I y XI. 
26 V. Du Boys, +LVWRLUH�GX�'URLW��FULPLQHO�GHV�SHXSOHV�PRGHUQHV, t. II, p. 231. 
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quemado vivo. Las mutilaciones eran raras. Se sabe, por otra parte, cuan 
humano era el sistema represivo de la Iglesia. Las penas que empleaba eran 
preferentemente penitencias y mortificaciones. Rechazaba la mortificación 
pública, el collar de hierro, la picota, aunque penas parecidas no excedieran su 
competencia. Es cierto que cuando la Iglesia juzgaba necesaria una represión 
sangrienta, entregaba el culpable a la justicia secular. No obstante, es un 
hecho de gran importancia que el más alto poder moral del tiempo 
testimoniara así su horror a esta clase de castigos27. 

Esa fue, más o menos, la situación hasta el siglo XIV. A partir de ese 
momento, el poder real se estableció más sólidamente. A medida que se 
consolidaba, se ve a las penas reforzarse. Primero los crímenes de lesa 
majestad, que eran desconocidos en el feudalismo, hicieron su aparición, y la 
lista de ellos era larga. Los crímenes religiosos son calificados, ellos mismos, 
así. Resulta entonces que el sacrilegio se convierte en un crimen social. 
También lo son el simple comercio con infieles, y toda tentativa de "hacer 
creer y argüir cosas contrarias a la Santa Fe de Nuestro Señor". Al mismo 
tiempo se manifiesta un mayor rigor en la aplicación de las penas. Los 
culpables de crímenes capitales podían ser sometidos a la rueda (es entonces 
que aparece el suplicio de la rueda), quemados vivos, descuartizados, 
empalados, hervidos. En ciertos casos, los hijos del condenado compartían el 
suplicio28. 

El apogeo de la monarquía absoluta marca el apogeo de la represión. En 
el siglo XVII, las penas capitales en uso eran aún las que acabamos de 
enumerar. Además, una pena nueva, la de las galeras, fue constituida, pena tan 
terrible que los desgraciados condenados se cortaban una mano o un pie para 
evitarla. El hecho era tan frecuente que se lo castigó con pena de muerte en 
una declaración de 1677. En cuanto a las penas corporales, eran 
innombrables: había arrancamiento o perforación de la lengua, absición de los 
labios, desorejamiento, la marca con hierro caliente, fustigación con el bastón, 
látigo o vara, etc. En fin, no debemos olvidar que la tortura se empleaba a 
menudo no solo como medio del procedimiento, sino como pena. Al mismo 

                                                                                                                      
27 Esta dulzura relativa de la penalidad se acentúo mucho más en las partes de la sociedad gobernadas 
democráticamente, a saber, en las comunas libres. " En las ciudades libres, dice Du Boys (II; P. 370), como en 
las comunas propiamente dichas, se encuentra una tendencia a cambiar las penas por multas y usar la 
vergüenza más que los suplicios o las penas coercitivas como medio de represión. Así, en Mont Chabrier, el 
que robaba dos pesos estaba obligado a una multa de cinco pesos", Koheler hizo la misma apreciación  sobre 
las ciudades italianas. (DDV�6WUDIUHFKW�GHU�LWDOLHQLVFKHQ�VWDWXWHQ�YRP��������-DKUKXQGHUW���
28 V Du Boys, op. cit., p. 234, 237 y sig. 
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tiempo, los crímenes capitales se multiplicaban porque los crímenes de lesa 
majestad eran más numerosos29. 

Tal era entonces la ley penal, hasta mediados del siglo XVII. Fue 
entonces que tuvo lugar, en toda Europa, la protesta a la que Beccaria ataría 
su nombre.  Sin dudas, el criminalista italiano no fue la causa inicial de la 
reacción que continuaría después sin interrupción. El movimiento había 
comenzado antes de él. Numerosas obras, hoy olvidadas, ya habían aparecido 
reclamando una reforma del sistema penal. Es sin embargo incont4estable que 
el 7UDWDGR� GH� ORV� GHOLWRV� \� GH� ODV� SHQDV� dio el golpe mortal a las viejas y 
odiosas rutinas del derecho criminal. 

Una ordenanza de 1788 ya había introducido algunas reformas, no sin 
importancia; pero fue sobre todo con el Código penal  de 1810 que las nuevas 
aspiraciones recibieron una gran satisfacción. Así, cuando apareció, fue 
recibido con admiración y sin reservas, no solo en Francia, sino en los 
principales países de Europa. Realizaba, sin duda, un importante progreso en 
el  sentido de la moderación. Sin embargo, estaba todavía muy unido al 
pasado. Así, nuevas mejoras no tardaron en ser reclamadas. Había quejas 
porque la pena de muerte, si bien no era agravada como en el antiguo 
régimen, se aplicaba muy pródigamente. Se veía como inhumano que se 
conservaban, la marca el látigo, la mutilación de puño para los parricidas. Fue 
para responder a esas críticas que se hizo la revisión de 1832, que introdujo en 
nuestra organización penal una suavidad mayor, eliminando todas las 
mutilaciones, disminuyendo los crímenes capitales, dando, en fin, a los jueces 
el modo de moderar todas las penas gracias al sistema de circunstancias 
atenuantes. No es necesario demostrar que, después, el movimiento continuó 
en igual dirección, ya que hoy ya hay quejas de que el régimen que reciben los 
criminales es muy confortable. 
 
,,�

/H\�GH�ODV�YDULDFLRQHV�FXDOLWDWLYDV�
 
La ley que acabamos de exponer se refiere exclusivamente al monto o 

cantidad del castigo. Ahora vamos a referirnos a sus modalidades cualitativas. 
Puede expresarse como sigue: (O� FDVWLJR� TXH� LPSOLFD� OD� SULYDFLyQ� GH� OD�
OLEHUWDG� \� VRODPHQWH� GH� HVR� SRU� SHUtRGRV� GH� WLHPSR� TXH� YDUtDQ� FRQ� OD�
JUDYHGDG� GHO� FULPHQ�� WLHQGH� FUHFLHQWHPHQWH� D� YROYHUVH� HO� WLSR� QRUPDO� GH�
VDQFLyQ��
                                                                                                                      
29 Du Boys, op. cit., p. 62-81. 
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Las sociedades inferiores las ignoran casi por completo. Aún en las 
leyes de Manu, hay todo un versículo que pareciera ser respecto de las 
prisiones: "Que el rey, dice, coloque todas las prisiones sobre la vía pública, a 
fin de que los criminales, afligidos y odiosos, sean expuestos a las miradas de 
todos"30. Una prisión semejante tiene un carácter bien distinto de las 
nuestras, es más bien análogo a la picota. El condenado es retenido prisionero 
para poder ser expuesto y también porque la detención es la condición 
necesaria de los suplicios que se le imponen, pero no constituye la pena en sí 
misma. La pena consistía en la dura existencia de los detenidos. El silencio de 
la ley mosaica es aún más completo. En el Pentateuco no se menciona la 
prisión ni una vez. Más tarde, en las Crónicas, en el libro de Jeremías, hay 
algunos pasajes que hablan de prisión, de grilletes, de fosas húmedas31; pero 
en todo caso se trata de arrestos preventivos, de lugares de detención donde se 
encerraba a los acusados, los sujetos sospechados, hasta que un se dictara un 
juzgamiento, y donde estaban sometidos a un régimen más o menos severo, 
según las circunstancias. Estas medidas administrativas, arbitrarias o no, no 
constituían penas definidas respecto de crímenes definidos. Es solamente en 
el libro de Esdras que, por primera vez, la prisión aparece como pena 
propiamente dicha32. En el viejo derecho eslavo y germano las penas 
simplemente privativas de la libertad parecen igualmente ignoradas. Era igual 
en los viejos cantones suizos hasta el siglo XIX33. 

En la ciudad, comenzaron a hacer su aparición. Contrariamente a lo que 
dice Schoemann, parece certero que en Atenas, n ciertos casos, la prisión era 
infligida a título de pena especial. Demóstenes dijo formalmente que los 
tribunales tienen derecho a castigar con prisión u otra pena34. Sócrates habla 
de detención perpetua como una de las penas que se le podrían aplicar35. 
Platon, al esbozar en 'H� /DV� /H\HV el plan de la ciudad ideal, propone 
reprimir con prisión un gran número de infracciones y se sabe que su utopía 
estaba más cerca de la realidad histórica de lo que a veces se supone36. Sin 
embargo, todo el mundo reconoce que en Atenas esta pena se desarrolló poco. 
A menudo, en los discursos de los oradores, la prisión es presentada como una 
                                                                                                                      
30 IX, p. 288. 
31 Crónicas. , XVI, 10 y XVIII, 26- Jeremías. , XXVII, 15 y 16. 
32 " Para todos los que observan la ley de tu dios y la ley del rey, que sin contención sea hecha justicia, y que 
se los condene, sea a la muerte, sea al exilio..., sea a la prisión" (Esdras, VII, 26). 
33 Post, Bausteine f. eine allgemeine Rechtsw., I p. 219.  
34 Discours contre Timocrate, § 151. 
35 Apologie, p.37, c. 
36 Leyes, VIII, p. 847; IX, p. 864, 880. 
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manera de evitar la huida de los acusados, o como un medio cómodo para 
constreñir a ciertos deudores a pagar sus deudas, o bien como un suplemento 
de la pena. Cuando los jueces se limitaban a fijar una multa, tenían el derecho 
de agregarle una detención de cinco días, con grilletes en los pies en la prisión 
pública37. En Roma, la situación no era diferente. "La prisión, dice Rein, no 
era originariamente más que un sitio de detención preventiva. Más tarde se 
convirtió en una pena. Sin embargo se la aplicaba poco, salvo a los esclavos, 
los soldados y los actores"38. 

Fue solamente en las sociedades cristianas que tomó todo su desarrollo. 
La Iglesia, en efecto, tomó muy temprano la costumbre de ordenar contra 
ciertos criminales la detención temporaria o la vida en un monasterio. En 
principio sólo fue considerada un modo de vigilancia, pero pronto la 
encarcelación o la prisión propiamente dicha fue tratada como verdadera 
pena. El máximo era la detención perpetua y solitaria en una celda que se 
enmuraba, como símbolo de la irrevocabilidad de la sentencia39. 

Es de allí que la práctica pasó al derecho laico. Sin embargo, como la 
prisión era usada al mismo tiempo como medida administrativa, su significado 
penal permaneció largo tiempo dudoso. Sólo en el siglo XVIII los 
criminalistas terminaron por reconocer a la prisión el carácter de pena en 
ciertos casos definidos, cuando era perpetua, cuando había sustituido por 
conmutación la pena de muerte, etc. En una palabra, todas las veces que 
estaba precedida de una instrucción judicial40. Con el derecho penal de 1791, 
devino la base del sistema represivo, que fuera de la pena de muerte y del 
collar de acero, no tenía más que diversas formas de detención. A pesar de 
ello la simple encarcelación no se consideraba una pena suficiente; se le 
agregaban privaciones de otro orden (cinturones o cadenas que llevaban los 
condenados, privaciones alimentarias). El código penal de 1810 dejó de lado 
las agravaciones, salvo para los trabajos forzados. Las otras dos penas 
privativas de la libertad no diferían en nada salvo en la duración del tiempo en 
que el reo estaba encerrado. Después, los trabajos forzados perdieron gran 
parte de sus rasgos característicos y tendieron a ser una variedad de la 
detención. Al mismo tiempo la pena de muerte fue de aplicación cada vez más 
rara; desapareció completamente de algunos códigos, de forma tal que la 

                                                                                                                      
37 Hermann, *ULHFK��$QWLT���5HFKKWVDOWHUOKXHPHU��p. 126. 
38 &ULPLQDOUHFKW�GHU�5RHPHU��S�������
39 Du Boys, op. cit. V, p. 88-89. 
40 Du Boys, VI, op. cit., p. 60. 
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supresión de la libertad por un tiempo o de por vida se encuentra ocupando 
poco a poco todo el dominio de la penalidad. 

 
,,,�
([SOLFDFLyQ�GH�OD�VHJXQGD�OH\�
�
Después de haber determinado el modo en que la pena ha variado en el 

tiempo, vamos a buscar las causas de estas variaciones constatadas, es decir,  
trataremos de explicar las dos leyes previamente establecidas. Vamos a 
empezar con la segunda. 

Como ya hemos visto, la detención no aparece en la historia sólo más 
que como medida meramente preventiva, para asumir más tarde un carácter 
represivo y, finalmente, convertirse en el tipo mismo de la pena. Para dar 
cuenta de esta evolución, debemos descubrir qué dio nacimiento a la prisión 
en su primera forma y, después, qué determinó el cambio que sufrió 
subsecuentemente. 

Es fácil entender por qué la prisión preventiva se halla ausente en las 
sociedades menos desarrolladas: no hay necesidad con la que se corresponda. 
La responsabilidad, de hecho, es colectiva. Cuando se comete un crimen, el 
castigo por la reparación no es debido simplemente por la parte culpable sino 
también, ya junto con ella, ya en su lugar si ella falta, por el clan del que 
forma parte. Más tarde, cuando el clan ha perdido su carácter familiar, es un 
círculo, incluso relativamente extendido, de allegados. En estas condiciones 
no hay razón para arrestar y mantener bajo vigilancia al autor presunto del 
acto ya que si, por una razón o por otra, él falta, deja quienes respondan por 
él. Por otra parte, la independencia moral y jurídica, reconocida a cada grupo 
familiar, se opone a que se les pueda pedir que entreguen a uno de sus 
miembros por una simple sospecha. Pero en la medida en que la sociedad se 
vuelve más concentrada y estos grupos elementales pierden su autonomía y se 
disuelven en la gran masa, la responsabilidad se vuelve un asunto individual. 
A partir de entonces es necesario tomar medidas para asegurar que la 
represión no sea eludida por la fuga del que debe esperarla, y como al mismo 
tiempo esas medidas ya no vulneran la moral establecida, la prisión aparece. 
Es así que la encontramos en Atenas, Roma, entre los Hebreos después del 
exilio. Pero es tan contraria a la vieja organización social que tropieza con 
resistencias que restringen estrechamente su uso, en todas partes en donde el 
poder del Estado tiene alguna limitación. Es así que en Atenas la detención 
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preventiva  no estaba  autorizada salvo en casos particularmente graves41. 
Aún el homicida podía quedar libre hasta el día de su condena. En Roma, el 
prevenido "no era retenido prisionero salvo en caso de delito flagrante y 
manifiesto, o cuando había confesado. Generalmente una caución era 
suficiente"42. 

Se debe evitar explicar estas restricciones aparentes al derecho de 
arresto preventiva por un sentimiento de dignidad personal o de 
individualismo precoz que nunca conoció la moral de la ciudad. Lo que limita 
el derecho del Estado no es el derecho del individuo, sino el del clan, o la 
familia, o de lo que de ella queda. No es una anticipación de nuestra moral 
moderna sino la supervivencia del pasado. 

Sin embargo esta explicación es incompleta. Para dar cuenta de una 
institución no alcanza con establecer que al momento de su aparición 
respondía a un fin útil, ya que ser deseable no la hacía necesariamente posible. 
Hay que ver, además, como se constituyeron las condiciones necesarias  a la 
realización de ese fin. Una necesidad, aún intensa, no puede crear ex nihilo 
los modos de satisfacerla; hay que buscar de dónde vienen. Sin duda, en el 
primer abordaje, parece muy simple que el día que la prisión resultó útil a las 
sociedades, los hombres la construyeron. Pero en realidad ella supone 
realizadas algunas condiciones sin las cuales sería imposible. Implicaba la 
existencia de establecimientos públicos, suficientemente espaciosos, 
ocupados militarmente, acomodados de manera de impedir el contacto con el 
exterior, etc. Tales arreglos no se improvisan en un instante; no existen 
huellas de ellos en las sociedades inferiores. La vida pública, muy pobre, muy 
intermitente, no necesita acomodamientos especiales para desarrollarse, salvo 
un lugar para las reuniones populares. Las casas se construían con fines 
exclusivamente privados; las de los jefes, donde los había permanentes, 
apenas si se distinguían de las demás; los templos mismos tuvieron una 
aparición tardía; en fin, las murallas no existían, sólo aparecieron con la 
ciudad. En esas condiciones, la idea de una cárcel no podía nacer. 

Pero a medida que se extendió el horizonte social, que la vida colectiva, 
e lugar de dispersarse en torno de una multitud de pequeños hogares donde 
sólo podía ser mediocre, se concentró en un número más restringido de 
puntos, se convirtió en más intensa y continua. Como tomó importancia, las 
viviendas de quienes se ocupaban de ella se transformaron. Se extendieron, se 
organizaron a la vista de funciones más extendidas y permanentes que les 

                                                                                                                      
41 V. El artículo " Carcer"  en el Diccionario de Saglio. 
42 Walter, op. cit., §  856. 
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incumbían. Cuanto más aumentaba la autoridad de quienes las habitaban, más 
se singularizaban y distinguían de las restantes habitaciones. Tomaron 
grandes espacios, se refugiaron tras muros más altos, fosas más profundas, de 
manera de marcar visiblemente la línea que separa a los detentadores del 
poder de la masa de sus subordinados. Allí las condiciones de la prisión 
estaban dadas. Lo que hace suponer que así nació es que, en su origen, a 
menudo aparece la cárcel a la sombra del palacio del rey, en las dependencias 
de los templos o lugares similares. Así, en Jerusalén, había tres prisiones en la 
época de las invasiones de los caldeos, una en la "alta puerta de Benjamín43", 
y se dice que las puertas eran lugares fortificados; otra en el patio del palacio 
del rey44 y la tercera en la casa de un funcionario real45. En Roma las 
prisiones más antiguas están en la fortaleza real46. En la Edad Media, en los 
castillos de los señores, o en las murallas que rodeaban las ciudades47. 

Así, al mismo tiempo que el establecimiento de un lugar de detención 
era útil por la desaparición progresiva de la responsabilidad colectiva, los 
monumentos que se levantaban podían ser utilizados para este oficio. La 
prisión, es verdad, sólo era preventiva. Pero una vez que se constituyó bajo 
ese título, tomó rápidamente carácter represivo, al menos parcialmente. En 
efecto, todos los que estaban retenidos prisioneros eran sospechosos, eran las 
más de las veces sospechosos de crímenes graves. Así estaban sometidos a un 
régimen severo que ya era, en sí mismo, una pena. Todo lo que sabemos de 
esas prisiones primitivas, que aún no eran instituciones propiamente 
penitenciarias, nos las pintan con tristes colores. En Dahomey, la cárcel es un 
agujero en forma de pozo, donde los condenados se pudren en las inmundicias 
y parásitos48. En Judea, hemos visto que consistían en fosas bajas. En el 
México antiguo, estaba hecho de jaulas de madera a las que los prisioneros 
eran atados y apenas alimentados49. En Atenas les ponían grilletes50. En 
Suiza, para hacer la evasión más difícil, se ponía a los presos un collar de 
hierro51. En Japón, las prisiones son llamadas infiernos52. Es natural que el 

                                                                                                                      
43 Jérémie, XX, 2. 
44 Ibid., XXXII, 2. 
45 Ibid., XXXVII,15. 
46 V. Art. "Carcer", op. cit. 
47 V. Schaffroth, *HVFKLFKW�G��%HUQLVFKHQ�*DIDHQJQLVVZHVHQV��6WURREDQW��Notas sobre el sistema penal de las 
ciudades flamencas. 
48 Abbé Laffitte, /H�'DKRPp��Tours, 1873, p. 81. 
49 Bancroft,�7KH�1DWLYH�5DFHV�RI�WKH�3DFLILF�6WDWHV�����,,��S������ 
50 V. Thonissen, op. cit., p. 118. 
51 Schaffroth, *HVFKLFKWH�GHV�%HUQLVFKHQ�*DIDHQJQLVVZHVHQV��
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tiempo pasado en tales lugares se considerara muy temprano como un castigo. 
Se reprimían también los pequeños delitos, sobre todo los cometidos por la 
pobre gente, las SHUVRQDH� KXPLOHV como decían en Roma. Era una pena 
correccional de la que los jueces disponían más o menos arbitrariamente. 

En cuanto a la fortuna jurídica de esta nueva forma de castigo en el 
momento de su aparición, es suficiente para dar cuenta de ella  combinar las 
consideraciones precedentes con la ley relativa al progresivo debilitamiento 
de las sanciones penales. Su debilitamiento ocurre, en efecto, desde arriba 
hacia abajo de la escala penal. En general son las formas más duras de castigo 
las que se ven afectadas primero por este movimiento de retroceso, es decir, 
las que primero resultan suavizadas y luego desaparecen. Son las 
agravaciones del castigo capital los primeros que se debilitan, hasta que llega 
el momento en que son completamente suprimidos. Los casos en los que el 
castigo capital se aplica se vuelven más y más restringidos. El castigo por 
mutilación sigue la misma ley. Como consecuencia de esto, los castigos 
menores se vuelven más importantes, ya que deben llenar los vacíos que deja 
este proceso de regresión. En la medida en que las formas arcaicas de 
represión desaparecen del campo del sistema penal, las nuevas formas 
invaden los espacios vacíos que se abren frente a ellas. Ahora, las diversas 
formas de prisión comprenden las últimas formas de castigo que emergen. 

En su origen ocupaban un lugar al final de la escala penal, ya que al 
principio no eran, hablando con propiedad, ni siquiera un tipo de castigo: 
simplemente constituían la condición para el castigo verdadero y por mucho 
tiempo mantuvieron un carácter mezclado y ambiguo. Por esta razón el futuro 
estaba reservado para ellas; eran los sustitutos naturales y necesarios de otros 
tipos de castigo que estaban desapareciendo. Pero, por otro lado, ellos mismo 
sufrieron la ley del debilitamiento de intensidad. Es por eso que mientras 
originalmente estaban mezclados con penalidades adicionales de las que a 
veces no eran más que subsidiarios, poco a poco se desprendieron de ellas 
hasta dejarlas reducidas a la forma más simple, es decir la privación de la 
libertad sin comprender otras gradaciones que las que resultan de las 
diferencias en la duración de esta privación. 

De este modo, las variaciones cualitativas en el castigo dependen en 
parte de los cambios cuantitativos que han sufrido al mismo tiempo. En otras 
palabras, de las dos leyes que hemos establecido, la primera contribuye a la 
explicación de la segunda. El tiempo llega, a su vez, para explicarla. 

 
,9�

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
52 V. Letourneau, (YROXWLRQ�MXULGLTXH��S�������
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([SOLFDFLyQ�GH�OD�SULPHUD�OH\�
Para facilitar esta explicación, consideraremos aisladamente los dos 

factores que hemos distinguido, y como el segundo es el que juega el rol 
menos importante, empezaremos haciendo abstracción de él. Busquemos 
entonces cómo se suavizan las penas a medida que se pasa de sociedades 
inferiores a sociedades más elevadas, sin ocuparnos provisoriamente de las 
perturbaciones que puedan deberse al carácter más o menos absoluto del 
poder gubernamental. 

Se puede estar tentado de explicar el suavizamiento por el 
suavizamiento paralelo de las costumbres. Tenemos cada vez más horror a la 
violencia, las penas violentas, es decir crueles, deben entonces inspirarnos una 
repugnancia creciente. Desgraciadamente la explicación se vuelve contra sí 
misma. Si por una parte nuestra gran humanidad nos aparta de los castigos 
dolorosos, ella nos hace parecer más odiosos los actos inhumanos que esos 
castigos reprimen. Si nuestro altruismo más desarrollado repugna la idea de 
hacer sufrir al prójimo, por la misma razón, los crímenes que son contrarios a 
estos sentimientos deben parecernos más abominables y por lo tanto, 
tendemos a reprimirlos más severamente. Esta tendencia no puede ser 
neutralizada más que parcialmente y débilmente por la tendencia opuesta, del 
mismo origen, que nos lleva a hacer sufrir al culpable lo menos posible. Es 
evidente que nuestra simpatía debe estar menos con él que con la víctima. 
Entonces, la delicadeza de las costumbres debiera traducirse en un 
endurecimiento penal, al menos para los crímenes que lesionan a terceros. De 
hecho, cuando comienza a aparecer de manera marcada en la historia, es así 
que se manifiesta. En las sociedades inferiores, los homicidios, los robos 
simples no eran castigados más que ligeramente, porque las costumbres al 
respecto son groseras. En Roma, durante mucho tiempo, la violencia no fue 
considerada más que como vicio de los contratos, lejos de tener carácter 
penal. Es a partir del día en que se afirmaron y desarrollaron los sentimientos 
de simpatía del hombre por el hombre que esos crímenes fueron castigados 
más duramente. El movimiento hubiera debido continuar, si otra causa no 
hubiera intervenido. 

Puesto que la pena depende del crimen y expresa la manera en la que 
afecta la conciencia pública, es en la evolución del crimen que debemos 
buscar la causa que determinó la evolución de la pena. 

Sin que sea necesario entrar en el detalle de las pruebas que justifican 
esta distinción, se acordará con nosotros sin esfuerzo, creemos, que todos los 
actos reputados criminales por las diferentes sociedades conocidas pueden 
repartirse en dos categorías fundamentales: unos dirigidos contra cosas 
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colectivas (materiales o ideales, no importa) de las cuales las principales son 
la autoridad pública y sus representantes, las costumbres y las tradiciones, la 
religión; otros sólo ofenden individuos (muertes, robos, violencias y fraudes 
de todo tipo). Las dos formas de criminalidad son bien distintas y corresponde 
darles nombres diferentes. La primera podría ser llamada criminalidad 
religiosa, porque los atentados contra la religión son la parte más esencial y 
porque los crímenes contra las tradiciones y los jefes de estado tienen 
siempre, más o menos, carácter religioso; a la segunda, se le podría reservar el 
nombre de criminalidad humana. Establecido esto, se sabe que los crímenes 
de la primera especie llenan, casi con exclusión de todos los otros, el derecho 
penal de las sociedades inferiores; pero que disminuyen, al contrario, a 
medida que se avanza en la evolución, mientras que los atentados contra la 
persona humana toman cada vez más todo el espacio. Para los pueblos 
primitivos, el crimen consistía casi únicamente en no cumplir los ritos de 
culto, en violar las prohibiciones rituales, en separarse de las costumbres de 
los mayores, en desobedecer la autoridad, allí donde estaba fuertemente 
constituida. Al contrario, para el europeo de hoy, el crimen consiste 
esencialmente en la lesión de cualquier interés humano. 

Entonces, estas dos formas de criminalidad difieren profundamente 
porque los sentimientos colectivos que ofenden no son de la misma 
naturaleza. De ello resulta que la represión no puede ser la misma para una u 
otra. 

Los sentimientos colectivos que transgrede y ofende la criminalidad 
específica de las sociedades menos desarrolladas son colectivos de dos 
modos: no solamente tienen por sujeto la colectividad y en consecuencia 
existen en la conciencia de la mayor parte de los individuos, sino que también 
WLHQHQ�SRU�REMHWR�FRVDV�FROHFWLYDV. Por definición estas cosas están fuera del 
campo de nuestros intereses privados. Los fines a los que estamos así 
vinculados sobrepasan infinitamente el limitado horizonte que cada uno de 
nosotros posee. No nos conciernen personalmente sino que conciernen a la 
entidad colectiva. Consecuentemente, los actos que estamos obligados a 
realizar para alcanzarlos, no derivan de las inclinaciones de nuestra naturaleza 
individual, sino que más bien tienden a violarla, ya que consisten en toda una 
variedad de sacrificios y privaciones que el hombre se impone a sí mismo para 
agradar a Dios o para satisfacer la costumbre o para obedecer la autoridad. No 
tenemos inclinaciones a ayunar, a mortificarnos, a abstenernos de esta o 
aquella comida, a sacrificar a nuestros animales favoritos en el altar, a sufrir 
incomodidad con respecto a las costumbres, etc. Así, del mismo modo que las 
sensaciones que vienen del mundo externo, tales sentimientos están en 



  2200 

nosotros pero no son nuestros; es más, en cierta medida están allí a pesar de 
nosotros y tienen este carácter por la coacción que ejercen sobre nosotros. 

Por eso estamos obligados a alienarlos, a relacionarlos con alguna causa 
externa, como hacemos con las sensaciones. Por otra parte estamos obligados 
a  concebirlos como un poder que no sólo está separado de nosotros sino que 
es superior a nosotros, ya que nos manda y le obedecemos. Esta voz que nos 
habla de un modo imperativo que nos lleva a cambiar nuestra propia 
naturaleza, sólo puede provenir de un ser que sea distinto de nosotros y que 
también nos domine. De cualquier modo específico que los hayamos 
retratado, Dios, ancestros, personalidades augustas de todo tipo, siempre 
posee en relación con ellos una cualidad trascendente o superhumana. Es por 
eso que este aspecto de la moralidad está penetrado por la religiosidad; es por 
eso que las obligaciones que debemos cumplir nos llevan a obedecer a una 
personalidad que es infinitamente superior a la nuestra. Esta es la 
personalidad colectiva tal como la concebimos en una forma puramente 
abstracta o, como es el caso más común, con la ayuda de símbolos 
enteramente religiosos. 

Pero entonces, los crímenes que violan estos sentimientos y que 
consisten en la omisión de llevar a cabo obligaciones específicas no pueden 
sino aparecérsenos como dirigidos directamente contra los seres 
trascendentes, ya que, en realidad, se relacionan con ellos. De esto se sigue 
que nos parecen excepcionalmente ofensivos porque una transgresión es 
mucho más ofensiva si el ofendido es superior en naturaleza y dignidad al 
transgresor. 

Cuanto más respeto se tiene a algo, más horrible es una falta de respeto. 
El mismo acto que, dirigido contra un igual es meramente reprensible, se 
vuelve impío cuando concierne a un ser superior a nosotros: el horror que 
inspira solamente puede ser atemperado con la represión violenta. Los fieles 
normalmente deben someterse a múltiples privaciones para complacer a sus 
dioses y mantenerse en contacto regular con ellos. ¿A qué privaciones 
entonces tendrían que someterse cuando los han afrentado?. Aun cuando haya 
fuertes sentimientos de piedad hacia el culpable, ese sentimiento no 
contrabalancea la indignación levantada por el acto de sacrilegio. 

Consecuentemente tampoco modifica perceptiblemente el castigo, 
porque los dos sentimientos son demasiado desiguales. La simpatía que puede 
sentir un hombre por uno de sus semejantes, particularmente degradado por 
una falta, no puede revertir el temor reverencial que se siente por la divinidad. 
Comparado con este poder, que lo supera tanto, el individuo parece tan 
pequeño que sus sufrimientos pierden su significado relativo y se vuelven una 
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cantidad despreciable. ¿Cuál es la importancia del sufrimiento individual 
cuando hay un Dios que debe ser apaciguado? 

Diferente es el caso con los sentimientos colectivos cuyo objeto es el 
individuo, porque cada uno de nosotros es uno de ellos. Lo que le concierne al 
hombre nos concierne a todos, porque todos somos hombres. 

Esos sentimientos vinculados con la protección de la dignidad humana 
nos tocan personalmente. Por supuesto, no quiero decir que respetemos la 
vida y la propiedad de nuestros semejantes solamente con motivo de cálculos 
utilitarios, para obtener un intercambio limpio de ellos. Si condenamos los 
actos que los atacan es porque transgreden sentimientos de simpatía que 
sostenemos por el hombre en general, y estos sentimientos son desinteresados, 
porque tienen un objeto general. Esta es la gran diferencia que separa el 
individualismo moral de Kant de los utilitaristas. 

Ambos hacen del desarrollo del individuo, en cierto sentido, el objeto 
de la conducta moral, pero, para los últimos, el "individuo" del que se trata es 
el individuo sensible, empírico, tal como puede ser captado en cada mente 
especifica. Para Kant, por su parte, es el ser humano, la humanidad en general, 
en abstracción de las diversas formas concretas en que se manifiesta. Sin 
embargo, tan universal como pueda ser, un objetivo de esas características 
está directamente vinculado con aquello que mueve nuestras inclinaciones 
egoístas. Entre el hombre en general y el hombre que es cada uno de nosotros, 
no existe la misma diferencia que la que se da entre un hombre y un dios. El 
carácter de este ideal solamente difiere de nuestro propio ideal en grado: es 
simplemente el modelo del que cada uno de nosotros es una instancia 
diferente. Los sentimientos por los que nos encontramos vinculados son así, 
en parte, solamente una extensión de aquellos que nos unen con nosotros 
mismos. Esto se halla expresado en el dicho popular  "No hagas a los otros lo 
que no quisieras que te hagan a ti mismo". 

En consecuencia, para explicarnos estos sentimientos y los actos que 
nos incitan, no es necesario, al mismo grado, buscarles un origen 
trascendente. Para darnos cuenta del respeto que nos inspira la humanidad no 
necesitamos imaginar que nos lo impone un poder exterior y superior a la 
humanidad; nos parece inteligible por lo que sentimos como hombres 
nosotros mismos. No veremos en ellos actos de lesa divinidad, sino de lesa 
humanidad. Sin dudas, es preciso que ese ideal esté despojado de toda 
trascendencia; está en la naturaleza de todo ideal sobrepasar lo real y 
dominarlo. Pero esa trascendencia es mucho menos marcada. Si este hombre 
abstracto no se confunde con alguno de nosotros, cada uno de nosotros lo 
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realiza en parte. Por elevado que sea el fin, como es, esencialmente humano, 
nos es también, en alguna medida, inmanente. 

Por ende, las condiciones de la represión no son las mismas que en el 
primer caso. Ya no hay distancia entre ofensor y ofendido, están ambos en el 
llano. Más aún cuando, en cada caso particular, la persona humana a la que el 
crimen ofende se presenta con una individualidad particular, idéntica en todo 
aspecto a la del culpable. El escándalo moral, que constituye el acto criminal, 
tiene algo de menos revulsivo, y por lo tanto no reclama una represión tan 
violenta. El atentado de un hombre contra un hombre no puede levantar tanta 
indignación como el atentado de un hombre contra un dios. Al mismo tiempo, 
los sentimientos de piedad que nos inspira el que sufre la pena no pueden ser 
tan fácil ni completamente ahogados por los sentimientos que ha ofendido y 
que reaccionan contra él; unos y otros son de la misma naturaleza. Los 
primeros sólo son una variedad de los segundos. Lo que atempera la cólera 
colectiva que es el alma de la pena es la simpatía que sentimos por todo 
hombre que sufre, el horror que nos causa toda violencia destructiva; ahora 
bien, es la misma simpatía y el mismo horror que alumbró la misma cólera. 
Así, esta vez, la causa misma que pone en marcha al aparato represivo tiende 
a detenerlo. El mismo estado mental nos impulsa a castigar y a moderar la 
pena. No podía faltar una influencia atenuante. Podía parecer bien natural 
inmolar sin reserva la dignidad humana del culpable a la majestad divina 
ofendida. Por el contrario, hay una verdadera e irremediable contradicción en 
vengar la dignidad humana ofendida en la persona de la víctima, violándola 
en la persona del culpable. El solo medio, no de levantar la antinomia (que en 
rigor no es solucionable) pero de reducirla, es reducir la pena tanto como sea 
posible. 

En consecuencia, si, tal como hemos explicado el crimen se reduce 
progresivamente a las ofensas contra las personas solamente, mientras que las 
formas religiosas de criminalidad declinan, resulta inevitable que la fuerza 
promedio del castigo se vuelva más débil. Este debilitamiento no surge del 
hecho de que las costumbres se vuelvan menos severas sino del hecho de que 
la religiosidad, de la que estaban originalmente tomados, y el derecho penal y 
los sentimientos colectivos que eran su base, disminuyen. Sin duda, los 
sentimientos de simpatía humana se vuelven, a la vez, más fuertes. Pero su 
creciente fuerza no puede explicar esta reducción progresiva en el castigo, ya 
que, por si mismo, esto tenderá más bien a volvernos más severos frente a 
cada crimen en el que la víctima sea un hombre y de ese modo, incrementará 
el castigo por tales crímenes. La verdadera razón es que la compasión que se 



  2233 

siente por el hombre condenado ya no se ve obviada por sentimientos 
opuestos que no permiten que se la sienta. 

Pero, nos dirán, si es así, ¿cómo resulta que las penas de los atentados 
contra las personas participan de la regresión general? Ya que, si bien han 
perdido menos que las otras, lo cierto es que también son menos elevadas que 
hace dos o tres siglos. Si, sin embargo, está en la naturaleza de esta clase de 
crímenes llamar a castigos menos severos, el efecto hubiera debido 
manifestarse de inmediato, cuando el carácter criminal de esos actos fue 
reconocido formalmente; las penas que les corresponden hubieran debido 
alcanzar de golpe el grado de suavidad que hoy tienen, en lugar de reducirse 
progresivamente. Pero lo que determina la suavización progresiva es que al 
momento en que esos atentados, después de haber permanecido largo tiempo 
en el umbral del derecho penal, lo penetraron y fueron definitivamente 
clasificados, era la criminalidad religiosa la que ocupaba casi todo el espacio. 
Como resultado de esa situación preponderante, ella comenzó a arrastrar en su 
órbita a los delitos nuevos que acababan de constituirse, y los marcó con su 
huella. Así, de un modo general, el crimen era concebido como una ofensa 
dirigida a la divinidad, y por ello los crímenes de los hombres contra los 
hombres fueron concebidos sobre el mismo modelo. Creíamos que nos 
repugnaban porque están prohibidos por los dioses, y a ese título, los ofenden. 
Los hábitos del espíritu son tales que no parece posible que un mismo 
precepto moral pueda tener una autoridad suficientemente fundada si no la 
toma prestada de lo que era entonces considerado fuente única de la 
moralidad. Tal es el origen de esas teorías, tan extendidas aún hoy, de acuerdo 
con las cuales la moral carece de toda base si no se apoya sobre una religión, 
o cuando menos, sobre una teología racional, es decir si el imperativo 
categórico no emana de algún ser trascendente. Pero a medida que la 
criminalidad humana se desarrolla y la criminalidad divina retrocede, la 
primera desprende cada vez con mayor nitidez su fisonomía propia y sus 
caracteres distintivos, como los hemos descripto. Se libera de las influencias 
que sufría y que le impedían se ellas mismas. Si aún hoy, hay buena parte de 
espíritus que creen que el derecho penal y, en general, toda moral, son 
inseparables de la idea de Dios, su número poco a poco disminuye y aquellos 
que se demoran en la concepción arcaica no unen ambas ideas más de lo que 
lo haría un cristiano de los primeros tiempos. La moral humana se despoja 
cada vez más de su carácter confesional. En el curso de este desarrollo se 
produce la evolución regresiva de las penas que castigan las faltas más graves 
a las prescripciones de esta moral. 
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Por un retorno que debe señalarse, a medida que la criminalidad 
humana gana terreno, a su turno reacciona a la criminalidad religiosa y, por 
decirlo de algún modo, se le asimila. Si hoy son los atentados contra las 
personas los que constituyen los principales crímenes, existen sin embargo 
atentados contra cosas colectivas, crímenes contra la familia, el estado o las 
costumbres. Sólo que estas cosas colectivas tienden a perder, ellas mismas, el 
carácter religioso que antes las marcaba. De ser divinas, se convirtieron en 
realidades humanas. No ubicamos a la familia o a la sociedad como entidades 
místicas y trascendentes, sino que vemos en ellas sólo grupos de hombres que 
conciertan sus esfuerzos para realizar los fines humanos. Resulta entonces que 
los crímenes dirigidos contra esas colectividades participan de los caracteres 
de aquellos que lesionan directamente los individuos, y las penas que castigan 
los primeros se suavizan. 

Tal es la causa del debilitamiento progresivo de las penas. Se ve que 
este resultado se produce mecánicamente. La manera en la que los 
sentimientos colectivos reaccionan contra el crimen ha cambiado, porque esos 
sentimientos han cambiado. Fuerzas nuevas han entrado en juego. El efecto 
no podía seguir siendo el mismo. Esta gran transformación no ocurrió a la 
vista de un fin preconcebido ni bajo el imperio de concepciones utilitarias. 
Pero, una vez cumplida, se encontró naturalmente ajustada a fines útiles. Por 
lo mismo que era necesariamente el resultado de condiciones nuevas en las 
que se encontraron ubicadas las sociedades, no podía no ajustarse en armonía 
con aquellas condiciones. En efecto, la intensidad de las penas sólo sirve para 
hacer sentir a las conciencias particulares la energía del mandato social; sólo 
es útil si varía con la intensidad de ese mandato. Conviene entonces que se 
modere a medida que la coerción colectiva se aliviana, se flexibiliza, deviene 
menos excluyente del libre examen. Así está ahí el gran cambio que se 
produjo a lo largo de la evolución moral. Siempre que la disciplina social, 
cuya moral propiamente dicha es su expresión más elevada, extiende cada vez 
más su campo de acción, pierde cada vez más su rigor autoritario. Porque 
toma algo más humano, deja más espacio a las espontaneidades individuales, 
las solicita incluso. Tiene menos necesidad, pues, de ser violentamente 
impuesta. Así también es necesario que las sanciones que aseguran su respeto 
devengan menos compresivas de toda iniciativa y de toda reflexión. 

Podemos ahora volver al segundo factor de la evolución penal, del que 
hasta ahora hicimos abstracción, es decir la naturaleza del órgano 
gubernamental. Las consideraciones precedentes permiten explicar fácilmente 
la manera en que se comporta. 
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En efecto, la constitución del poder absoluto necesariamente tiene como 
resultado elevar a quien lo detenta por encima del resto de la humanidad, de 
convertirlo en algo sobrehumano y esto en mayor medida cuanto más 
ilimitado es el poder. De hecho, en cualquier parte en que el gobierno toma 
esa forma, el que lo ejerce aparece ante los hombres como una divinidad. 
Cuando no se lo convierte en un dios especial, se ve cuando menos que el 
poder  del que está investido es una emanación del poder divino. Entonces esa 
religiosidad no puede sino surtir sus efectos ordinarios sobre la pena. Por una 
parte, los atentados dirigidos contra un ser tan sensiblemente superior a todos 
los ofensores no serán considerados crímenes ordinarios, sino sacrilegios, y a 
ese título, reprimidos violentamente. De allí se deriva que en todos los 
pueblos sometidos a un gobierno absoluto los crímenes de lesa majestad 
tengan un rango excepcional. Por otra parte, en esas mismas sociedades, casi 
todas las leyes son consideradas como emanadas del soberano y de su 
voluntad, y es por tanto contra él que parecen dirigirse las principales 
violaciones de la ley. La reprobación que esos actos levantan es mucho más 
viva que si la autoridad que ofendiesen estuviera mejor repartida, más 
moderada. El hecho de que esté en este punto concentrada, lo que la hace más 
intensa, la convierte en más sensible a las ofensas y más violenta en sus 
reacciones. Es así que la gravedad de casi todos los crímenes se encuentra 
aumentada en algunos grados, por lo tanto la intensidad promedio de las 
penas es extraordinariamente reforzada. 
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Así entendida, la ley que acabamos de analizar tiene una significación 

diferente. Si se va al fondo de la cuestión, podemos ver ahora que ella no 
expresa solamente -como parecía al principio- las variaciones cuantitativas 
por las que transcurrió la pena, sino variaciones propiamente cualitativas. Si 
la pena es más suave hoy que antaño, no es porque las ancianas instituciones 
penitenciarias, manteniéndose ellas mismas, hayan perdido en parte su rigor; 
sino porque fueron reemplazadas por instituciones diferentes. Los móviles 
que han determinado la formación de unas y otras no son de igual naturaleza. 
No es la vivacidad, la explosión repentina, la estupefacción indignada que 
levanta una ofensa dirigida contra un ser cuyo valor es inconmensurable 
respecto del agresor; es más bien la emoción más calma y reflexiva que 
provocan las ofensas que ocurren entre iguales. El reproche no es el mismo, y 
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no excluye la conmiseración; por sí mismo, llama a atemperarse. De allí la 
necesidad de nuevas penas que acuerden con esta nueva mentalidad. 

Así podemos apartar un error al que podría llevarnos la observación 
directa de los hechos. Viendo con qué regularidad la represión parece 
moderarse a medida que se avanza en la evolución, se podría creer que el 
movimiento está destinado a continuar sin interrupción. Dicho de otro modo, 
que la pena tiende a convertirse en cero. Una consecuencia tal estaría en 
contradicción con el verdadero sentido de nuestra ley. 

La causa que ha producido esta regresión no podría producir sus efectos 
atenuantes indefinidamente. Porque ella no consiste en un aletargamiento de 
la conciencia moral que, perdiendo poco a poco su vitalidad y sensibilidad 
originales, se torna incapaz de toda reacción penal enérgica. No somos hoy 
más complacientes que antaño para todos los crímenes indistintamente, sino 
sólo respecto de algunos, y con otros nos mostramos más severos. Sólo que 
aquellos por los que testimoniamos una indulgencia creciente, son los que 
tenían represión más violenta; inversamente, a los que reservamos nuestra 
severidad son los que reclamaban una pena más moderada. En consecuencia, a 
medida que los primeros cesan de ser tratados como crímenes y se retiran del 
derecho penal, cediendo su lugar a los otros, debe necesariamente producirse 
un debilitamiento promedio de las penas. Pero este debilitamiento no puede 
durar más de lo que durará esa sustitución. Llegará un momento -casi ha 
llegado- en que la sustitución estará completa, los atentados contra las 
personas llenarán todo el derecho criminal, o lo que quede de los otros 
crímenes será considerado dependiente de aquellos. Entonces, el retroceso se 
detendrá. No hay razón para creer que la criminalidad humana deba retroceder 
a su turno como las penas que la reprimen. Todo hace prever que se 
desarrollará más y más, que la lista de actos considerados delitos crecerá, y su 
carácter criminal se acentuará. Los fraudes, las injusticias, que ayer dejaban la 
conciencia pública casi indiferente, la revuelven hoy día y esta sensibilidad se 
acentuará con el tiempo. No hay en realidad un aflojamiento general del 
sistema represivo, sólo un sistema particular se flexibiliza, pero es 
reemplazado por otro que aunque menos violento y menos duro, no deja de 
tener sus severidades propias y no está destinado a una decadencia 
ininterrumpida. 

Así se explica la crisis del sistema penal en los pueblos civilizados. 
Hemos llegado al momento en que las instituciones penales del pasado han 
desaparecido o no sobreviven más que por la fuerza de la costumbre, sin que 
nazcan otras que respondan mejor a las aspiraciones nuevas de la conciencia 
moral. 
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