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Dedicatoria 

 

Al Ilmo. Sr. D. Antonio Mena y Zorrilla. 

Siendo usted Director general de Establecimientos penales, sin conocerme, sin 

tener relaciones ni con mi familia ni con mis amigos, me mandó usted al rincón de una 

provincia, donde estaba, el nombramiento de Visitadora de prisiones de mujeres, y una 
carta rogándome que lo aceptase. Aquella carta y aquel nombramiento me han 

impuesto muchos deberes; hoy cumplo con uno muy fácil y muy grato para mi corazón, 

dedicándole a usted este libro, en señal de agradecimiento. 

CONCEPCIÓN ARENAL. 

 
 

 

Prólogo 

 

Se llama promulgar las leyes a imprimirlas en un papel o en un libro, donde las 
estudian los que han de aplicarlas, donde no las leen ni las oyen leer aquellos a quienes 
han de ser aplicadas.  

Debería formar parte de la educación el conocimiento del Código penal, 
principalmente para aquellas clases que están más expuestas a infringirle. El sacerdote y 
el maestro, al mismo tiempo que el precepto divino, debían de enseñar la ley humana, 
su necesidad, su moralidad y los males a que se exponen los contraventores. Hay 
conciencias, por decirlo así, bosquejadas, que necesitan, para determinarse bien, recibir 
el reflejo de la conciencia general, mirar el deber en artículos escritos, escuchar uno y 
otro día su explicación, y fortificar el sentimiento con la autoridad: hay propensiones al 
mal que no se detienen ante la idea de un castigo después de la muerte, que tal vez se 
burlan de él, y a quienes es preciso hablar en nombra del interés y del egoísmo, 



dirigiéndose a la razón al mismo tiempo que a la conciencia, mostrándoles el poder de la 
ley a la par que su necesidad y su justicia, y las tristes consecuencias de no respetarla.  

Es grande la influencia que tienen en la conducta de toda la vida las verdades que 
se aprenden bien al principio de ella. Antes que las pasiones turben el alma, es fácil 
imprimirle los grandes principios morales, el respeto a la ley, el saludable temor a las 
penas con que amenaza. Como en la virtud entra por mucho el hábito, ¡cuánto no debe 
importar adquirir desde la infancia el de reprobar las cosas ilícitas, el de tenerlas por 
culpables y peligrosas! ¡Cuánta fuerza necesita el hombre para atropellar lo que desde 
niño se acostumbró a mirar como sagrado! Si esta convicción, si este hábito no le aparta 
de la culpa todas las veces, siempre le facilita el arrepentimiento, siempre le allana el 
camino para volver a la virtud.  

Los que no han tenido ocasión de estudiar a los criminales, no pueden imaginar la 
especie de caos moral que en muchos hace veces de conciencia; la idea extraña que 
tienen de sus derechos, de sus deberes, de la justicia; los errores que por verdades 
reciben, y cómo sólo ven en la ley y en la peña un poder enemigo más fuerte que ellos y 
que, por lo tanto, los sujeta y los oprime. Instruyendo a los niños debería evitarse que 
los hombres llegasen a este estado; pero en los males del alma, como en los del cuerpo, 
se tiene en más la terapéutica que la higiene, se da más importancia a la receta que 
pretende curar una enfermedad que al precepto que la hubiera evitado, y menos difícil 
nos parece que se lea la explicación del Código penal en las cárceles y en los presidios 
que en las escuelas: por eso no hemos escrito estas cartas para los niños.  

¿Y en las prisiones podrán ser de alguna utilidad? ¿Los hombres y las mujeres que 
en ellas se encierran quieren escuchar, pueden comprender lo que les decimos, y caso de 
que nos escuchen y nos comprendan, podrán o querrán corregirse y enmendarse? Sobre 
esto hay diferentes opiniones. La nuestra es que los criminales son personas y no son 
cosas. Que los criminales escuchan al que les habla inspirado por el deseo de su bien. 
Que los criminales comprenden al que con caridad les explica. Que los criminales, salvo 
algunas excepciones, no son monstruos fuera de todas las leyes morales, a quienes es 
imposible aplicar ninguna regla, sino dolientes del alma, en los que, como los del 
cuerpo, salvo el órgano u órganos enfermos, los demás funcionan con regularidad y 
conforme a las leyes establecidas por Dios para todos los seres. El que no es capaz de 
verter sangre, comprende toda la criminalidad del homicida; el que ha matado, si no es 
dado a robar, rechaza indignado el título de ladrón, aprecia perfectamente la fealdad de 
este delito; y así los demás. Las reglas de la moral son aplicables en una prisión, como 
las de higiene en un hospital; y por las mismas razones, el criminal, salvo algunos casos 
raros, no está fuera de la humanidad creemos, por lo tanto, que se le puede hablar como 
a un hombre. Creemos que hay algunos criminales que pueden corregirse, y muchos que 
pueden modificarse, llegando, si no a ser buenos, a no hacer mal. Creemos que los 
criminales, en general, sufren la pena impuesta por una ley, cuya letra, cuyo espíritu y 
cuya moralidad desconocen. Creemos que la primera condición para que el castigo 
moralice es el convencimiento, por parte del que le sufre, de que es justo; y porque 
creemos todo esto, hemos escrito estas cartas. Sabemos el desdén con que serán 
recibidas por muchos prácticos, y prevemos la indiferencia del público, que 
desgraciadamente no se ocupa en España en estas cuestiones; pero al entrar en el mundo 
los hijos de nuestro entendimiento, como los de nuestras entrañas, debemos decirles: -
Adiós, hijo mío; procura hacer bien, y mas que no hagas fortuna.  



 
 
 
 

 

Carta I 

 
No suele pensar el preso que le compadece el que le visita. -Dificultad, pero no 

imposibilidad, de hacerle creer que hay quien se mueve por amor suyo. -Hay perversos, 
pero no lo son todos.-También en la prisión se comprende el deber y la justicia. -Parece 

que el penado quiere parecer peor de lo que es.-Asunto de la obra.  

 

Hermanos míos: Sin duda os sorprenderá que os dé este nombre una persona que 
no pertenece a vuestra familia y a quien no conocéis siquiera, o porque no la habéis 
visto nunca, o porque la mirasteis pasar sin notarla, como tantas otras que a vuestro 
parecer llegan a la prisión por curiosidad para entretenerse un rato, o por fórmula y para 
poder decir oficialmente que han estado. Entre otros desdichados hábitos, tenéis el de 
juzgar mal y no pensar bien. ¡Cuántas veces os equivocaréis, y cuántas personas que 
acompañáis con sarcasmos o burlas salen conmovidas de tanto infortunio, y más 
impresionadas de vuestros dolores que de vuestros delitos; os compadecen desde el 
fondo de su alma, y buscan y quieren hallar algún medio de haceros mejores y menos 
desdichados! Personas hay que en sus regocijos recuerdan el ruido de vuestras cadenas; 
que en su libertad ven las paredes que os encierran; que en la santa complacencia de 
hacer una buena obra piensan en vuestros remordimientos; que en sus oraciones creen 
escuchar vuestras blasfemias, y lloran la miseria de vuestro cuerpo y de vuestra alma, y 
piden por vosotros a la sociedad que ofendisteis, al Dios que habéis olvidado.  

Tal vez no creáis que existen criaturas que en la prosperidad se acuerdan del 
infortunio, y amparadas por la ley y honradas por la opinión, quieran tender una mano 
amiga a los que la ley condena y la opinión rechaza. Vosotros negáis a veces el bien, 
creyendo hallar así la mejor excusa de no haberle practicado; vociferáis blasfemias y 
obscenidades, como los que, disputando sin razón, quieren suplir con el estrépito la 
justicia que les falta. Pretendéis sofocar la voz de vuestra conciencia abrumándola con 
nuevas faltas, a la manera del que trata de ahogar sus penas en el vino, sin ver que de la 
embriaguez del crimen se despierta en la miseria, en la vergüenza, en el oprobio, en la 
prisión, en el cadalso, en la tumba, en la eternidad, a cuyas puertas se estremecen los 
valientes, porque oyen una voz de trueno, una voz terrible, una voz que no pueden 
sofocar como sofocaron la de su conciencia, y que les grita-.-¡Cadáver! ¡ven a dar 
cuenta de tu vida, y tiembla ante la justicia del Dios que has ofendido!  

Pero la muerte está muy lejos de vuestro pensamiento, y si la llamáis alguna vez 
desesperados, es como el término de vuestros infortunios y no como el principio de una 
vida que no terminará: vosotros queréis gozar de ésta, y aceptando el presente, 
compuesto de placeres groseros y de grandes sufrimientos, del olvido de los deberes y 
del recuerdo de las maldades de la desesperación y de la esperanza, formáis proyectos 



para el porvenir, pensáis en evadiros de vuestra prisión, o en salir legalmente de ella, y 
en vuestros varios propósitos no entra muchas veces el firme de enmendaros.  

La primera dificultad que se ofrece para que volváis al buen camino, es el haceros 
creer que alguno se mueve por vuestro bien; que sin que os tema o espere algo de 
vosotros, quiere dispensaros algún beneficio; y acostumbrados a inspirar temor, 
aversión o desprecio, no comprendéis que haya nadie que os compadezca y os ame. 
¿Pero sois todos igualmente hostiles y enemigos del que se acerca a vosotros para 
consolaros? El deseo de haceros bien ¿no hallará entre vosotros más que incrédulos o 
ingratos? ¿Todos estaréis tan endurecidos? ¿No habrá quien diga en su corazón: -Puede 
que exista alguna alma caritativa que quiera venir a darme consejo? -¿Habéis perdido 
todos la aptitud de comprender las buenas acciones, la posibilidad de agradecer el bien 
que se os hace, y confundiréis en el mismo odio al que os quiere perder y al que os 
quiere salvar?  

Yo sé que hay entre vosotros criaturas sordas al deber, a la compasión, a la gratitud, 
al arrepentimiento; que respiran con placer las emanaciones del vicio y del crimen; que 
recrean su corazón con recuerdos sangrientos y con esperanzas impías; que escarnecen 
el bien; que adoran el mal; que no comprenden nada que no sea cruel o infame; que 
desprecian todo lo que es respetable; que están en la prisión como una fiera en su jaula; 
que maldicen las leyes de Dios y de los hombres; que oyen el lenguaje de la justicia y 
de la razón como el ruido de un idioma que no comprenden; que, corrompidos en todo 
su ser, no tienen ni un punto ni un pequeño espacio que no destile hediondez y 
podredumbre, y donde halle cabida un pensamiento honrado; que se alimentan de 
perversidades y de crímenes, y cuya alma es como el estómago de esos animales 
inmundos que comen excrementos. Yo sé que entre vosotros hay de esas desdichadas 
criaturas que no merecen llamarse hombres; sé que son incorregibles y que serán sordos 
a mi voz; sé que sólo Dios puede salvarlos por un milagro de su omnipotencia, y que los 
hombres deben apartar la vista de ellos como de un cadáver cubierto de gusanos a quien 
no es permitido dar sepultura.  

¿Pero sois todos así? ¡Oh! no; mil veces no. El número de los monstruos es muy 
raro, y hay pocos de entre vosotros que no tengan allá en su alma algún buen 
sentimiento, ignorado tal vez, porque se halla sofocado por las malas inclinaciones, por 
los malos hábitos, por los malos ejemplos, como una buena semilla que no puede brotar 
porque la tierra en que había de crecer se halla cubierta de plantas venenosas. Yo no soy 
de los que creen que un hombre condenado a presidio no es un hombre ya; que no 
merece en nada la consideración que debemos a nuestros semejantes, ni puede ser 
tratado como un ser racional. Yo no soy de los que creen que en una prisión no se 
comprende ninguna idea de justicia, ni halla eco ningún sentimiento honrado, ni gratitud 
ningún beneficio: no. Yo os considero como hombres, como criaturas susceptibles de 
pensar y de sentir, como hermanos míos, hijos de Dios, formados a su imagen y 
semejanza, y en quienes la huella de la culpa no ha podido borrar enteramente su noble 
origen. Yo sé que en una prisión, aun la más corrompida, hay almas que no se cierran a 
la luz de la razón y de la justicia, corazones que se conmueven a la voz que les habla de 
los afectos, de los deberes, y les recuerdan las cosas santas que alguna vez respetaron, y 
los objetos queridos a cuyo lado estuvieron. Yo sé que un gran número de vosotros 
comprenderá lo que digo, sentirá lo que siento, porque sé que todos podíais haber 
dejado de caer donde estáis, y que todos podéis levantaros.  



Yo considero una prisión como un hospital, solamente que en vez del cuerpo tenéis 
enferma el alma, y que las dolencias son el resultado de los excesos del paciente. Las 
enfermedades de vuestra alma, que exigen el terrible remedio de la prisión, son la 
desdichada obra de vuestros extravíos. Aunque haya entre vosotros algunos casos 
desesperados, la mayor parte pueden curarse, los más podéis volver a la salud, es decir, 
al deber, si sois dóciles a los buenos consejos y abrís los ojos a la voz de la verdad y de 
la justicia.  

Yo lo pienso así, hermanos míos; pero no debéis acusar ni mirar con ceño a los que 
piensen de otro modo, porque vosotros con vuestras palabras y con vuestra conducta no 
parece sino que a veces os proponéis dar a todos la idea de que son imposibles vuestra 
corrección y enmienda. Yo sé que sois mejores de lo que aparentáis ser; pero si os 
empeñáis en desacreditaros; si ocultáis como una debilidad todo buen sentimiento, 
exagerando los malos como si hicierais punto de honra el deshonraros; si os calumniáis 
a vosotros mismos, ¿cómo pretender que los demás os hagan justicia?  

El primer sentimiento que se experimenta al penetrar entre vosotros, es de 
repulsión; es, voy a decíroslo aunque sea duro, es de horror. Parece como que se ven 
alzarse en torno vuestro todos los desgraciados que habéis hecho, privándolos de la 
hacienda, de la vida o de la honra; parece que se ven correr lágrimas y sangre que os 
salpica y os acusa, y que vosotros con cantos y palabras obscenas insultáis a vuestras 
víctimas. Vuestros delitos y vuestros crímenes parece que toman cuerpo, y vienen a la 
prisión, y pueblan el aire, y os acusan y llenan de horror al que por primera vez os mira. 
¡Cosa triste inspirar ese sentimiento vosotros que un tiempo fintéis inocentes y buenos! 
Yo os veo con la pureza de la primera edad, con el candor y la sonrisa angelical de los 
niños. Yo veo a vuestras madres que os acarician, y os bendicen, y os dan mil nombres 
afectuosos, y apartan de vosotros todo lo que puede afligiros, y a costa de mil trabajos 
os alimentan y os visten. ¿Quién había de decirles que vosotros, para quienes deseaban 
tanto bien, habíais de hacer tanto mal; que aquellos labios sonrosados y puros 
blasfemarían contra Dios, y que aquellas manos débiles e inocentes habían de volverse 
contra las leyes, y despojar a los hombres pacíficos de su hacienda o de su vida? ¡Qué 
desdicha pensar que los que fueron buenos y queridos han llegado a ser malos y objeto 
de aversión! ¿No recordáis con pena el tiempo en que erais libres, inocentes y amados? 
Todavía podéis volver a serlo. Amad a vuestros semejantes, y os amarán; conducíos 
bien, y alcanzaréis más pronto la libertad; arrepentíos, y casi podrá decirse que sois 
inocentes, porque el arrepentimiento verdadero se parece mucho a una segunda 
inocencia, y es más meritoria, porque se conquista con los esfuerzos de la voluntad, 
mientras que la otra se recibe.  

Yo deploro vuestros extravíos, compadezco vuestro infortunio, y quisiera 
contribuir en algo a vuestro bien.  

Hoy no me ha parecido que podía hacer por vosotros cosa mejor que escribiros 
estas cartas, explicándoos las leyes en virtud de las cuales habéis sido condenados y que 
tal vez no habríais infringido si las hubierais comprendido bien; explicaros la necesidad 
de que estas leyes existan, y su moralidad y su justicia. Y este libro que arrojo en 
vuestra prisión, ¿habrá una mano que le recoja, una voz que le lea, una inteligencia que 
le comprenda, un corazón que le sienta? Yo espero que sí; yo espero que hoy, mañana o 
algún día, habrá corazones donde halle eco la voz de mi corazón. Si uno solo se siente 
inspirado de mejores sentimientos; si uno se levanta del abismo en que cayó, bendeciré 



la hora en que tomé la pluma para escribiros: un hombre que se corrige compensa bien 
el trabajo que cuesta escribir un libro.  

 
 

 

Carta II 

 
Tiranía que los perversos ejercen en la prisión. -Es preciso su traerse a ella. -¿Qué es la 
prisión moralmente considerada? -El crimen es debilidad. -Por ella son fuertes los que 

tiranizan la prisión. -Hay que aislarse de ellos con la voluntad.  

 

Hermanos míos: Ya os dije en mi carta anterior, y quiero repetiros en ésta para no 
volver a ocuparnos en tan desdichado asunto, que por desgracia hay entro vosotros 
criaturas tan pervertidas que rechazan toda amonestación saludable, todo amistoso 
consejo, como esos enfermos delirantes que se obstinan en no tomar la medicina que 
podría salvarlos. No puedo dirigirme a todos vosotros, como sería mi deseo; tengo que 
apartar la vista y el corazón de los que cierran el suyo. Pero vosotros vivís con ellos, 
quiere la desgracia que estéis confundidos, y no podéis decirles como yo: -Os olvido, 
aparto de vosotros mis ojos. -Además, os creéis en la necesidad de ver sus malos 
ejemplos, de escuchar sus malas palabras, de uniros a sus juicios, de aparecer dóciles a 
sus impías lecciones, de conformaros con sus pareceres, de callar la verdad o hablar la 
mentira según su conveniencia o su capricho, de ocultar vuestros remordimientos y 
vuestras penas porque no exciten su risa, de fingir maldad hasta el grado en que ellos la 
manifiestan, de sufrir, en fin, la tiranía de su perversidad, que exige a toda costa que el 
criminal ostente su crimen y sea feliz en él. ¡Gran desdicha la vuestra vivir a su lado y 
sujetos a su yugo; castigo terrible, pero merecido, de los que, cuando teníais libertad 
para elegir compañía, habéis escogido la peor! ¿Cuántos entre vosotros hay que no 
atribuyan, y con verdad, a las malas compañías una parte del delito o del crimen que a 
la prisión los trajo? Yo sé que son los menos. Cuando gozabais de libertad, la teníais 
para elegir compañeros; aquí tenéis que recibir los que se os dan, y yo os hago la 
justicia de creer que la mayor parte no estáis contentos con ellos. ¿Pero no contribuís 
vosotros mismos a que sean peores y más perjudiciales y molestos? ¿Vuestra debilidad 
no es la principal fuerza de los que disponen, para aniquilarlos, de los buenos 
sentimientos que os han quedado? ¿Vuestra debilidad no es la fuerza de los que os 
obligan a reíros de vuestro crimen y de vuestra desgracia, de los que establecen dentro 
de la prisión otra mucho más dura, porque la ley no encierra sino vuestro cuerpo, y 
vuestros perversos compañeros encadenan vuestra alma? Y si no ponéis enmienda, no 
podréis romper sus ligaduras el día en que os den libertad: discípulos fieles de vuestros 
odiosos maestros, adquiriréis la costumbre de no pensar ni hacer más que mal; no 
tendréis voluntad ni fuerza para luchar contra él; llegaréis a ser sus ciegos esclavos; 
sufriréis las enfermedades consecuencia de vuestros vicios, la miseria resultado de 
vuestra ociosidad, el odio, el desprecio, las persecuciones; y cuando la ley os diga: 
«Estáis libres», oprimida por los malos hábitos, tiranizada por las perversas 
inclinaciones, vuestra alma arrastrará una terrible cadena perpetua. ¿Y creéis que puede 



estar libre por mucho tiempo el cuerpo del que tiene encadenada el alma? Grande error. 
El que no hace propósito de enmendarse ni se enmienda, vuelve a la prisión una y otra 
vez, y muere en ella, si no muere en el cadalso.  

¿Qué remedio hallaréis para tan grave mal? ¿Cómo os sustraeréis a la tiranía de 
esos hombres que quieren que todos sean tan perversos como ellos, porque habiendo 
perdido la esperanza del bien, tienen una infernal complacencia en arrastrar a los otros 
hacia el mal que los arrastra? ¿Cómo empezaréis a no creeros obligados a aprobar todo 
lo que es malo y a censurar todo lo que es bueno? ¿Cómo os atreveréis a compadeceros 
de un infortunio, a no reíros de un buen propósito, a no ocultar los honrados 
sentimientos, a no hacer ostentación de los malos, a no avergonzaros, en fin, de tener 
entrañas de hombres y sentir y pensar como tales? La tarea no es fácil, pero no es 
tampoco imposible.  

Necesitáis empezar por conoceros a vosotros mismos, por formar idea de lo que 
sois y por comprender lo que es una prisión.-Una prisión, diréis, es un lugar de donde 
no se puede salir, donde la comida no es buena, donde la cama es mala, donde se canta 
y se blasfema, donde burlando la vigilancia se bebe y se juega, donde hay cadenas y 
palos y calabozo. -Ésa es la prisión del cuerpo; pero si os pregunto lo que es la prisión 
para el alma, si os pregunto qué sufre, qué siente, qué piensa, cómo vive el alma del 
preso, qué es el presidio moralmente considerado, ¿cuántos podrán responderme?  

Tan olvidados estáis de las cosas que no son materiales, tan habituados a ver en los 
placeres y en los dolores del cuerpo la única fuente del bien que deseáis, del mal que 
teméis, que a veces parece como que pretendéis olvidaros de que tenéis alma. No os 
hacéis cargo que el cuerpo no es más que un miserable instrumento, un ciego esclavo, y 
que el alma es la que os trajo aquí, la que impide que salgáis más pronto, la que evitará 
que volváis u os arrastrará de nuevo, según que os lleve por el camino del bien o por el 
camino del mal.  

La prisión, moralmente considerada, es una reunión forzosa de hombres ignorantes, 
culpables, débiles y desdichados. Si no fuerais ignorantes, no estaríais aquí, porque 
hubierais aprendido la justicia de las leyes, su fuerza, la imposibilidad de sustraerse 
mucho tiempo a su acción, y, en fin, que el camino que habéis elegido por más fácil es 
el más dificultoso, porque el oficio de criminal es, de todos, el que da más riesgo y 
menos provecho.  

En cuanto a vuestra culpabilidad, no quiero hablaros de ella; mi objeto no es 
acusaros, sino poneros en situación de que os acuséis a vosotros mismos, después que, 
conociendo la justicia de las leyes y su necesidad, tengáis ideas claras del deber y del 
derecho, y podáis medir toda la extensión de vuestro delito o de vuestro crimen.  

La desdicha vuestra ¿quién la pone en duda? Vuestras risas, vuestros cantos son 
una forma de dolor, y el más terrible de todos: el dolor que se resigna, llora, y solo ríe el 
dolor desesperado.  

Que sois ignorantes, que sois culpables, que sois infelices, lo comprendéis 
fácilmente, lo sabíais antes que yo lo dijera; pero lo que tal vez os parecerá extraño es 
oír que sois débiles, y a pesar de vuestra extrañeza, nada es más cierto: vuestra debilidad 
os ha llevado donde estáis. Ninguno de vosotros, ni el más perverso, cedió sin 



resistencia a la primera tentación que tuvo de hacer mal. Si en la confusión de vuestras 
ideas, si en la tempestad de vuestros dolores y de vuestras iras, podéis traer a la 
memoria el paso de la inocencia al crimen, pensadlo bien, y recordaréis que al veniros el 
pensamiento de hacer mal, luchasteis contra él, mucho o poco, pero luchasteis, y si sois 
criminales es porque fuisteis vencidos, es decir, débiles.  

El vago, el holgazán, no tiene fuerza para vencer su aversión al trabajo, se deja 
arrastrar del deseo de estar ocioso, no resiste a la tentación de ir a divertirse en vez de ir 
a trabajar, o de aguardar inmóvil esperando a que la necesidad y el mal ejemplo le 
arrastren al crimen. Es débil.  

El adúltero se detiene, si no ante la voz de su conciencia, ante el escándalo de sus 
culpables relaciones, ante la necesidad de ocultarse y el peligro de ser descubierto; pero 
su apetito le arrastra, cede. Es débil.  

El ladrón, bajo cualquiera de sus formas, que toma la pluma para falsificar un 
documento, el metal para hacer moneda falsa, que alarga la mano para introducirla en la 
bolsa ajena, que fuerza la puerta o escala la casa, se detiene muchas veces antes de 
resolverse: bien quisiera hacerse rico por otro camino; pero éste le parece el más fácil, el 
más cómodo, y no puede resistir a la tentación, y cede. Es débil.  

El que en un rapto de cólera hiere o mata, él mismo confiesa su falta de fuerza; no 
pude contenerme, dice. Es débil.  

El infanticida, el hombre o la mujer, que por librarse de un peso o por miedo a la 
opinión quiere ocultar una debilidad detrás de un crimen, es débil.  

El que después de robar mata por miedo de ser descubierto, es débil.  

El que proyecta un crimen, y busca cómplices, y los halla, y los seduce, y los 
adiestra, y los lanza donde él no tiene valor para ir, es débil.  

Todos, en fin, los que no son monstruos o insensatos, y que más bien parece que 
debían estar en una casa de locos o en una casa de fieras que en una prisión, todos están 
en ella por debilidad. Y no ostentéis vuestros fornidos miembros para protestar contra lo 
que os digo. ¿Qué importa la fuerza de vuestro brazo? ¿Por ventura ha podido salvaros 
de ir adonde estáis? ¿Creéis que la fuerza del hombre se mide por el peso que arrastra o 
que levanta? Así se mide la de los animales; la del hombre se mide por su virtud y por 
su inteligencia. La fuerza de los miembros, la fuerza material, ponen al buey, al caballo, 
al camello, al elefante, hasta al león, bajo el yugo del hombre, que parece tan débil 
comparado con ellos. Vuelvo a preguntaros: ¿de qué os ha servido vuestra fuerza 
material? Vuelvo a deciros: la fuerza del hombre se mide por su virtud y por su 
inteligencia. Aplicad esta medida única, exacta, y os convenceréis de vuestra debilidad. 
Adquirid este convencimiento, porque os importa mucho. Él os hará tener en poco la 
fuerza bruta y en mucho la del entendimiento, que todavía podéis cultivar para que os 
guíe, para que os contenga, para que o ayude a levantaros y a no volver a caer.  

¿Lo veis? fintéis culpables por ser débiles, y en la prisión por debilidad os hacéis 
peores. ¿Cómo entráis en ella? Pocos, muy pocos ha que la primera vez que pasan el 
rastrillo conserven algún honrado sentimiento, algún buen impulso, alguna idea de 



equidad y justicia, algún lugar sano en el corazón. Entráis: la primera impresión que 
recibís es terrible; sentís un dolor profundo, pero comprendéis al momento que se 
reirían de él si le viesen, y como el hombre pasa por todo antes que por ridículo, ocultáis 
cuidadosamente vuestra pena para que no la escarnezcan. Luego, observando lo que los 
otros hacen, viendo que ríen y cantan y blasfeman, procuráis sofocar la voz de vuestro 
dolor y de vuestra conciencia con palabras impías, obscenidades inmundas y risas 
infernales: así lo hacen los demás, y parece que les va bien Aquella jactancia de lo que 
es vergonzoso; aquel desprecio de lo que es honrado; aquella complacencia en lo que es 
perverso; aquella predilección por lo que es horrible; aquel odio a lo que es santo; 
aquella dureza para lo que dulce y tierno; aquel trastorno completo de todas las ideas y 
de todos los afectos, forman alrededor de vuestra alma como una nube espesa que os 
envuelve, como un huracán que os arrastra y, haciéndoos girar precipitadamente, os 
produce un efecto parecido al que resulta de dar muchas vueltas en un corto espacio, 
cuando decimos que la cabeza se va, que la habitación anda. En efecto, la conciencia se 
os va, las ideas de lo justo y de lo injusto, de lo honrado y de lo vergonzoso andan; nada 
para vosotros tiene fijeza, todo es dudoso, todo confuso, nada veis claro, ni afirmáis ni 
negáis con energía y con fe. En este estado de trastorno y debilidad moral, el temor de 
parecer débiles, el mal ejemplo, se apoderan de vosotros, y vais a confundiros con los 
demás y hacéis lo mismo que hacen. Añádase a esto que el hombre lleva a todas partes 
su vanidad, su amor propio. Le cifra el abogado en ser elocuente, el soldado en ser 
valeroso, el presidiario en ser malo. La perversidad tiene también su hipocresía. Los 
hipócritas del mundo fingen virtudes, los del presidio crímenes, y se cuentan muchos 
que no se han cometido, y con circunstancias inventadas que los hacen más odiosos y 
más interesantes. El que más lágrimas ha hecho derramar, el que más cosas santas ha 
ultrajado, el que más sangre vertió e hizo más víctimas, es el primero, el héroe, el jefe 
de la prisión, moralmente hablando; el que da con su ejemplo la regla y con su 
perversidad la medida de lo que debéis ser. Esta medida y esta regla las halláis 
establecidas, os conformáis a ellas, y para no ser despreciados os hacéis despreciables.  

Pero en las obras de la iniquidad no pueden ser más que aparentes la solidez y la 
perfección infernales. Por mucho que hagan los demás y vosotros mismos, pocos 
conseguís haceros monstruos, y a pesar de las apariencias, todavía tenéis entrañas de 
hombres; todavía hay en vuestro corazón un lugar, tal vez ignorado por vosotros 
mismos, en que puede hallar eco un sentimiento honrado y echar raíces un propósito 
firme de corrección y enmienda.  

Me acuerdo de haber oído que en un pueblo se hacían unas grandes alcantarillas, 
que, como es sabido, se construyen debajo de tierra, y para las cuales se empleaba 
piedra labrada ya, que no se sabe cómo estaba en un pantano, del que se extraía llena de 
inmundicia y lodo, y sin quitárselo era llevada a la obra. Un trabajador que se sentó a 
comer puso sobre una piedra un jarro de agua que, vertiéndose, la lavó en parte, dejando 
a descubierto una labor primorosa. Se lo hizo notar al arquitecto, que desde entonces 
mandó lavar todas las piedras, para que no fueran empleadas las que podían servir para 
cosa mejor en formar el conducto de aguas inmundas.  

He recordado este hecho al penetrar en vuestra prisión, que es el pantano inmundo 
donde habéis caído, y donde adquiriendo todos un barniz igual, una cubierta bajo la cual 
nada bueno se distingue a primera vista, nadie ve en vosotros un elemento para el bien, 
sino la materia propia y dispuesta para toda obra de iniquidad. Mas si la compasión cae 
sobre vuestra alma, muchas veces lava y purifica el lugar que toca, dejando al 



descubierto nobles instintos que nadie hubiera adivinado, rectas ideas, pensamientos 
honrados con que puede llevarse a cabo la santa obra de vuestra regeneración.  

No, vosotros no sois todos igualmente malvados y despreciables y viles; en vano la 
iniquidad ha querido pasar su terrible nivel sobra vuestras cabezas; muchas se levantan 
aún del polvo de la ignominia y pueden recibir en el arrepentimiento un segundo 
bautismo que os restituya al seno de la sociedad y a la comunión de los hombres 
honrados. Volved en vosotros, hermanos míos; en la prisión, como en el mundo, los 
perversos son los menos; no os dejéis arrastrar por unos pocos que encadenan vuestra 
alma, no dejándola caminar sino hacia el mal. ¡Si os pudierais contar los que sois 
mejores! Si pudierais mirar vuestra verdadera fisonomía al través de la horrible máscara 
con que en la prisión se disfraza todo lo bueno, ¡cuál sería vuestro asombro al hallar 
nobles y honrados sentimientos en hombres que hacen ostentación de no tener ninguno!  

Muchos de entre vosotros han delinquido por dejarse arrebatar de una pasión, por 
un momento de ceguedad, por haber cedido a una tentación mala, por haber dado oídos 
a un mal consejo, por no haber sabido resistir al mal ejemplo, por aturdimiento, por no 
haber considerado la gravedad del delito ni lo fatal de sus consecuencias, y a veces por 
ir unidas a cualquiera de estas cosas la ignorancia, la miseria, la mala educación. 
Muchos de entre vosotros, la mayor parte, llegasteis por primera vez a la prisión 
culpados pero no execrables; extraviados, pero no perdidos. Al veros había mucho que 
temer, pero también había mucho que esperar.  

¿Os habréis dado tanta prisa a sofocar en vuestro corazón todo cuanto existía en él 
bueno y honrado, que nada quede ya? ¡Oh! no. Todavía allá en lo más recóndito del 
alma hay vestigios de vuestra perdida inocencia, restos de vuestra virtud; todavía puede 
reflejarse en ella la luz de la verdad, y hallar eco la voz que os llama al arrepentimiento, 
al deber, a la esperanza. No seáis sordos a esta voz, hermanos míos; escuchad a todo el 
que os instruye y os consuela, en vez de oír a los que os pervierten. ¿Por qué vosotros 
que aun podéis enmendaros, que aun podéis salir de la prisión en estado de no volver a 
ella, que tenéis pocos años de pena o alcanzaréis con vuestra buena conducta que se os 
rebaje, vosotros a quienes aun es dado vivir en libertad tranquilos y dichosos, habéis de 
confundiros con esos hombres cargados de crímenes, agobiados por una condena 
perpetua o muy larga que no pudiendo salir de la prisión quieren reteneros en ella o 
poneros en estado de volver pronto si salís; que habiendo perdido la idea del bien, 
buscan cómplices y compañeros para el mal, y que, como otros tantos demonios, 
trabajan para llevaros a su infierno? ¿Por qué habéis de confundir vuestro porvenir que 
aun puede ser risueño con el suyo sombrío, y vuestra esperanza con su desesperación? 
¿No veis que es unir, encollerar a un vivo con un muerto, y condenarle a que participe 
de su hediondez y podredumbre? Porque el alma de esos hombres que no creen en el 
bien, ni practican más que el mal, ni esperan en la misericordia de Dios, ni temen su 
justicia, creedlo, hermanos míos, está muerta. Apartaos de ella como de un cadáver 
corrompido, al que nadie puede acercarse sin contraer alguna enfermedad grave.  

Pero estando confundidos con esas criaturas, ¿cómo habréis de apartaros de ellas? 
Con la voluntad: la voluntad separa las almas de dos cuerpos que están muy cerca, y 
pone entre ellas la distancia que separa el bien del mal. Desde el momento en que no 
penséis como piensan los perversos, ni habléis como hablan, estáis a mil leguas de su 
iniquidad. Jesucristo ¿por morir entre dos ladrones dejó de ser el santo de los santos, el 
hijo de Dios? Si el hombre lo es todo por su alma, si el cuerpo no es más que un 



instrumento ciego, ¿qué importa que esté a dos pasos o a dos mil? Unid vuestra alma a 
la de aquellos que os hablan de virtud y de esperanza; levantad el espíritu sobre esa 
nube de vicios y de crímenes que quiere envolveros, escuchad atentos la voz que os 
ensena por qué habéis caído, cómo podéis volveros a levantar, y veréis a qué distancia 
os ponéis de los que están cerca de vosotros, y recobraréis la perdida fuerza, y vuestra 
dignidad de hombres, y el deseo y la facultad de tener en poco a los mismos cuyas 
burlas os amedrentan. Desde el día en que podáis contaros los que tenéis aún aptitud 
para el bien, posibilidad de corrección y enmienda, veréis con asombro que sois los 
más, veréis que sois la inmensa mayoría. ¿Y qué sucederá al cabo de algún tiempo? Que 
esa ley de iniquidad que manda callar el bien y ostentar el mal, esa ley mil veces impía 
que parece la obra de todos porque ninguno protesta contra ella, se verá que es la tiranía 
de unos pocos, y pronto dejará de existir. Esto no sucederá desde el primer día, pero 
sucederá infaliblemente al cabo de algún tiempo, si no os empeñáis en aparecer peores 
de lo que sois.  

Yo no exijo de vosotros que reprendáis al que obra o habla mal, ni que le enseñéis 
lo que procuro enseñaros, ni que opongáis a su locura las razones que vayáis 
aprendiendo, ni a su dureza los buenos sentimientos que broten de nuevo en vuestro 
corazón. Basta que calléis, basta que no forméis coro con las voces impías, basta que no 
apruebe vuestra boca lo que condena vuestra conciencia. Con no formar corro alrededor 
de los que refieren sus sangrientas hazañas, de los que dan lecciones de iniquidad; con 
guardar silencio cuando no podáis apartaros, la prisión cambia de aspecto, y entráis 
francamente por el buen camino.  

Para una sola cosa quisiera que tuvieseis valor: para aparecer tristes cuando lo 
estéis. ¿Por qué empeñaros en fingir alegría cuando sois desdichados? No le está bien a 
un infeliz ni la desesperación ni el contento; el dolor es la dignidad de la desgracia, el 
dolor es el paso necesario del delito al arrepentimiento y a la rehabilitación. No finjáis, 
pues; no sintáis infames alegrías; afligíos al entrar en la prisión todos los que no sois 
viles, todos los que no queréis envileceros; que el alma vista luto por vuestra libertad, 
por vuestra virtud y por vuestra honra.  

 
 

 

Carta III 

 
Necesidad de las leyes. -Amparan principalmente al que las infringe.  

 

Hermanos míos: Suponiendo que mis cartas anteriores no habrán sido enteramente 
inútiles; suponiendo que alguno de entre vosotros quiere prestarme atención, voy a 
poneros de manifiesto la justicia de las leyes que os han condenado a la pena que sufrís 
Una de las causas de que el castigo no moralice es el no estar bien convencidos de que 
es justo. Muchos de entre vosotros, la mayor parte acaso, ¿qué idea tienen del por qué y 
del cómo se hallan en la prisión? Primero un delito o un crimen cuya gravedad no 



habéis meditado ni comprendéis, y que el interés, la pasión y la ignorancia disculpan. 
Teníais necesidad, habéis robado; teníais cólera, habéis herido; os convenía que la 
mentira apareciese como verdad, habéis perjurado. ¿Hasta qué punto sois culpables? 
Las disposiciones que nos impulsan al mal nos inducen a disculparle, y es raro que 
nadie se pida a sí propio cuenta muy estrecha de sus acciones. La que os trajo aquí, ¿qué 
es para vosotros? Un hecho que se castiga cuando se prueba. La Guardia civil os 
persigue, se apodera de vosotros; ¿qué veis en ella? La fuerza. El juez os condena 
conforme con lo que dispone un libro que se llama Código. ¿Qué son para vosotros el 
Código y el juez? Un enemigo que os aplica una ley hecha en contra vuestra. Venís a 
presidio. ¿Y qué razón veis para estar en él? La vara del cabo, los fusiles de la guardia, 
las cadenas que arrastráis o que os pondrán si intentáis escaparos. El delito, el juicio, la 
sentencia, el castigo, es una lucha en que habéis llevado lo peor. ¿Cuál es para vosotros 
la moralidad de todo esto? Que habéis sido vencidos y que el vencedor os oprime 
porque es más fuerte. En consecuencia, odio al vencedor, odio a la Guardia civil, al 
juez, a los jefes de la prisión, a los capataces, y hasta al sacerdote que os amonesta y al 
médico que os cura.  

Si me prestáis atención; si vuestra conciencia aletargada despierta; si logro que 
penetre en vuestra alma la luz de la verdad, no más que uno solo de sus divinos rayos, 
comprenderéis el absurdo de vuestro modo de ver, os asombraréis de vuestra ceguedad, 
y tributaréis a la justicia el más solemne, el más meritorio de todos los homenajes: el del 
que, habiéndola desconocido, al fin la comprende y la venera. Pero antes de tratar de la 
justicia de las leyes, veamos su necesidad. Las leyes penales, únicas de que debemos 
ocuparnos, las que castigan los crímenes los delitos y las faltas, ¿creéis, por ventura, que 
son alguna cosa intrincada, extraña, caprichosa, inventada por los hombres, reducida a 
reglas a fuerza de ingenio y cavilosidades? No, hermanos míos; las leyes penales son 
una cosa clara, sencilla y natural, como lo es comer cuando se tiene hambre, beber 
cuando se tiene sed y abrir los ojos a la luz: yo espero que si me prestáis atención, 
llegaréis a comprenderlo así.  

El hombre ha nacido para vivir en sociedad. Ya veis cuán débil nace el niño, ya 
veis cuán débil es el hombre comparado con los animales; ponedle solo en medio de los 
bosques luchando con las fieras, con los insectos, con los elementos, y veréis qué pronto 
perece. Para resistir a tantos peligros como le cercan, a tantos elementos de destrucción, 
necesita unirse a sus semejantes: sólo combinando con ellos su fuerza, deja de ser débil 
y puede existir. Pero no creáis que se trata sólo ni principalmente de la fuerza física; ya 
hemos visto que en el hombre es una cosa muy secundaria; la asociación que hace al 
hombre fuerte es la de la inteligencia, la de las ideas. No se concibe un hombre que 
reducido a sus solas fuerzas pueda vivir mucho tiempo; pero si viviese, aunque hubiera 
nacido con las mejores disposiciones, no sabría discurrir, su inteligencia quedaría 
sofocada, como se ahoga el que tenga el pulmón más dilatado si no encuentra aire que 
respirar. ¿Cómo podrá resistir, o vivir, que es lo mismo, el hombre en la soledad que 
aísla su fuerza física y aniquila su fuerza moral?  

Pero aun cuando supongamos por un momento que el hombre materialmente 
pudiese vivir solo, que pudiera resistir a las causas físicas que tienden a destruirle, 
sucumbiría de dolor o de tedio. Si alguna vez os han encerrado solos, lo comprenderéis 
fácilmente, y aunque así no sea, por la necesidad que sentís de comunicar con vuestros 
semejantes, comprenderéis que la soledad absoluta es opuesta a la naturaleza del 
hombre y la destruye. Si os pusieran en libertad y os dieran todos los regalos que 



pudierais desear y concebir; si vivierais en un país con clima templado, y habitarais un 
magnífico palacio con mesas cubiertas de sabrosos manjares y vinos exquisitos, pero 
con la condición de no ver ni oír nunca persona humana, renunciaríais a todos aquellos 
aparentes bienes, y preferiríais el rancho y las paredes de vuestra prisión, y 
voluntariamente os volveríais a ella.  

No es necesario insistir más sobre este punto: el hombre siente por instinto que no 
puede vivir solo. Y si los hombres necesitan vivir en sociedad, ¿qué regla habrán de 
tener para estar en paz? Una muy sencilla; la que sirve de fundamento a todas las leyes 
penales desde que el mundo ha empezado hasta que deje de ser, la que sabéis vosotros, 
la que saben los niños antes de tener uso de razón: No hagas a otro lo que no quisieras 

que te hiciesen a ti. Ahí tenéis el principio fundamental de toda justicia, tan sencillo que 
todos lo comprenden, tan evidente que nadie le niega, y que no está escrito en todos los 
códigos sino porque está grabado en todas las conciencias.  

Imaginemos la sociedad más sencilla, compuesta de dos hombres; supongamos que 
no hay asociación siquiera, sino reunión: dos de entre vosotros han cometido una falta y 
sido encerrados en el calabozo: ya tenéis deberes y derechos el uno para con el otro. Os 
entrarán el pan, el rancho y el agua. Cada cual tiene el derecho de que el otro no se 
coma su ración, y el deber de no comerse la de su compañero: tiene el derecho de que le 
deje dormir, y el deber de no despertarle: tiene el derecho de que durante el sueño no le 
mate, y el deber de no matarle mientras duerma: tiene el derecho de que no le calumnie 
diciendo que ha querido forzar la puerta o prorrumpido en palabras ofensivas contra sus 
jefes, y el deber de no calumniar tampoco. Ya veis que en la reunión de solos dos 
hombres que no puede llamarse aún sociedad, reducidos a un estrecho calabozo donde 
sus relaciones son tan limitadas, hay ya deberes y derechos. El que no los respeta 
merece una pena para que le castigue porque faltó, para que le contenga y no vuelva a 
faltar, para que sirva de ejemplo a los otros que todavía no han faltado. A fin de que esta 
pena sea proporcionada al delito, es decir, justa, para que no sea obra del capricho del 
que la impone, se necesita una ley. Mas para imponer esta ley es preciso averiguar si 
hubo realmente falta, juzgar su gravedad; esto no puede hacerlo más que el juez. Pero el 
que falta no se presta gustoso ni a ser juzgado ni a sufrir la pena que mereció, quiere 
eludirla, hay que obligarle materialmente: de aquí la necesidad de empleo la fuerza, y 
los fusiles, y las paredes, y las rejas y las cadenas.  

Si a vosotros os dijeran ahora: los 800 o 1000 hombres que hay en este presidio van 
a embarcarse para América; hay allí una isla fértil y desierta que es preciso poblar; 
tomad provisiones para un año, y herramientas para labrar la tierra y construíros 
habitaciones; quedáis solos, en libertad de hacer lo que os parezca; pero no contéis más 
que con vosotros mismos; nadie vendrá en vuestro auxilio, ni os es permitido salir. 
¿Qué haríais entonces? ¿Permitiríais que las provisiones se repartiesen con desigualdad, 
de modo que unos tuvieran más de lo necesario y otros se murieran de hambre? 
¿Permitiríais que mientras los unos labraban la tierra, los otros les robasen el fruto de su 
trabajo? ¿Que los holgazanes fuesen a habitar la casa hecha por los laboriosos y los 
arrojasen de ella? ¿Que, convirtiendo en armas homicidas los instrumentos del trabajo, 
los más perversos matasen o hiriesen, para saciar sus instintos feroces y alcanzar por el 
terror lo que no querían obtener por su laboriosidad? ¡Ay de vosotros si tal hicieseis! 
Nadie querría sembrar para que otro recogiese, nadie edificar para que otro se albergase. 
El hambre llegaría implacable, y exasperados por ella, os disputaríais con 
encarnizamiento los restos de vuestras provisiones, que sólo podrían alimentar algunos 



días a los que triunfasen en la lucha, y vencedores y vencidos perecerían sin quedar de 
ellos más que el recuerdo de sus crímenes y sus huesos insepultos descarnados por las 
fieras.  

Pero no, vosotros que maldecís las leyes, las estableceríais en vuestra colonia, por 
necesidad, por instinto de conservación. ¿Y qué leyes serían éstas? Las mismas, con 
muy corta diferencia, que aquellas por que habéis sido juzgados. Las leyes no son más 
que expresión de la necesidad social y de la conciencia humana; y como vuestra 
sociedad tendría las mismas necesidades que todas, y vosotros, aunque extraviada y 
sofocada a veces, tenéis conciencia, vuestras leyes serían justas. Como el ladrón no 
quiere ser robado, ni el asesino que alevosamente le hieran, castigaríais el robo y el 
asesinato, y los crímenes y los delitos todos, sin otra diferencia que vuestro código sería 
más severo, infinitamente más duro en las penas que impusiera, como hecho para una 
sociedad ignorante y débil. La dureza de las sociedades, como la de los individuos, está 
en proporción de su debilidad y de su ignorancia.  

Las leyes penales varían en los castigos que imponen, pero no en las cosas que 
prohíben, y la base de todos los códigos pasados, presentes y futuros es, como ya os he 
dicho: No hagas a otro lo que no quieras que te hagan a ti. Cuando faltáis a este 
precepto, cuando atacáis la vida, la hacienda, la honra, o hacéis daño de cualquier modo 
que sea, no es solamente un juez que interpretando un código os condena; se alzan 
contra vosotros todas las leyes de todos los países, de todos los tiempos: habéis faltado a 
la ley humana, a la ley de Dios, os dicen los hombres que han sido, y los que son y los 
que serán, arrojando sobre vuestro crimen el peso de los siglos.  

Ya lo veis, la sociedad no puede vivir sin leyes; puede decirse, sin exagerar nada, 
que como el hombre necesita respirar aire, toda reunión de hombres, toda sociedad 
necesita respirar justicia, y que si le falta, perece ahogada en la iniquidad y en la sangre. 
Los ladrones en cuadrilla, si han de organizarse de modo que puedan existir algún 
tiempo, establecen entre sí los mismos principios de justicia que atacan en la sociedad.  

Pero si os fuera dado destruir el orden establecido; si por un acto de vuestra 
voluntad pudierais anular ese Código penal contra el que tanto protestáis; si cada uno de 
vosotros tuviese libertad para atacar las haciendas, la vida y la honra, sin que la Guardia 
civil le persiguiese ni el juez le condenase, ¿qué pensáis que sucedería? ¿Pensáis que 
viviríais dichosos con el fruto de vuestras rapiñas y el precio de la sangre que habíais 
derramado? ¡Insensatos! ¡Ay de vosotros el día en que no hubiese leyes ni jueces! Si 
fuera posible que sonase esa hora, la última estaba muy cerca para vosotros, y debíais 
daros prisa a reconciliaros con Dios los que todavía creéis en él. Al suprimir el Código, 
¿podríais suprimir las necesidades de la sociedad, la conciencia humana, y la ley divina 
que ha dispuesto que los malvados sean un corto número?  

¿Qué dice la necesidad social? Que es preciso q se respete la hacienda, la vida y la 
honra.  

¿Qué dice la conciencia? Que hay derecho para castigar a los que atacan aquellas 
cosas.  

¿Qué dice el mayor número que las respeta? Que hay fuerza para destruir a los 
agresores, que son los menos.  



Así, anulada la ley, queda la necesidad, el derecho y la fuerza de destruiros, y 
seríais destruidos indefectiblemente aniquilados.  

En las sociedades primitivas, en los pueblos ignorantes, y por consiguiente débiles, 
la ley es dura; acaba de salir de la mano del ofendido, y participa de su temor y de su 
cólera. Cuando la acción de la sociedad que tanto maldecís es débil, la del individuo la 
suple, y como el individuo no perdona tan fácilmente como la sociedad, como no puede 
perdonar porque le falta fuerza, el malhechor no halla misericordia. A veces es 
entregado al ofendido o a sus parientes para que sacien en él los furores de su cólera. En 
todas las legislaciones criminales antiguas se ven las huellas de esos tiempos parecidos 
a los que imagináis tan bellos, en que la fuerza pública siendo casi nula, la del individuo 
tenia que suplirla; en que el malhechor, en vez de ser perseguido por la Guardia civil, lo 
era por las personas a quienes había hecho daño y por sus parientes y amigos; en que sin 
exageración puede decirse que era cazado; en que no había piedad para él; en que la ley, 
con su pena de muerte prodigada sin compasión, con sus cárceles donde se trataba a los 
presos como no tratamos hoy a ningún animal, con sus torturas y sus horribles suplicios, 
reflejaba por todas partes la cólera del ofendido. De esos tiempos en que las leyes eran 
débiles como vosotros quisierais que fuesen, viene el dar a la justicia el horrible nombre 
de venganza pública.  

Y por horrible que sea, donde no hay justicia es preciso que haya venganza, y si no 
os presentáis ante el juez imparcial, es preciso que os sometáis al fallo del hombre a 
quien habéis robado, o de los vengadores de vuestras víctimas. Donde no hay fuerza 
pública, todos se arman contra el bandido que roba y mata, como contra un animal 
dañino que tala los campos, y el bandido sucumbe, es cazado. Antiguamente, cuando la 
ley era débil y cruel como os he dicho, no había presidios, y pocas cárceles se 
necesitaban. Como la regla de la pena es ahora la prisión, entonces lo era la muerte; los 
malhechores eran inmolados sin misericordia, y si no había razón, había propiedad en 
llamar venganza a la justicia.  

Vosotros, que os creéis fuertes imaginando, insensatos, que si no hubiera jueces y 
leyes podríais poner por obra vuestra voluntad y vivir dichosos de rapiñas y matanzas, 
salid de la prisión. Retirése la guardia, ábranse las puertas, armaos de hierro y de cólera 
reprimida, y de odio añejo; ya no hay ley, ni paredes, ni rejas, ni soldados, atacad las 
haciendas y las vidas. No os detengáis, sólo hallaréis un obstáculo. Los hombres 
honrados, puesto que no tienen quien los defienda, han resuelto defenderse, y vais a 
pelear uno contra mil. ¿Os aterra la proporción? ¡Pues no podéis destruirla, porque esta 
proporción es la obra de Dios!  

Fuerza es desistir de la empresa; al salir de aquí, si no queréis ser hombres 
honrados a la luz del día, tenéis que hacer mal en las tinieblas y ocultaros donde al fin 
os hallarán; y cuando os hallen, ya podréis comprender que es una fortuna para vosotros 
que en vez de sufrir la cólera del que habéis ofendido, os lleve la Guardia civil 
conduciéndoos, impasible como el deber, al juez que examina imparcial vuestro delito y 
le aplica la pena señalada por la ley. A él no le habéis ofendido, no os conoce, no puede 
aborreceros, y para ser justo no ha menester heroísmo ni aun virtud, como el ofendido 
que os hubiera de castigar, y que para haceros justicia necesitaba perdonaros antes.  

Ya lo veis, las leyes son absolutamente necesarias; cuanto mayor es su fuerza, tanto 
menos dura es la suerte de los que condenan, y su protección, conveniente para todos, es 



más necesaria para los que las han infringido. Antes de entrar en el examen de la justicia 
de las leyes, convenceos de su necesidad, y salid del error en que estáis, imaginando que 
si no las hubiese, seríais fuertes y dichosos. La fuerza pública que miráis como 
enemiga, lejos de serlo, os ampara, os defiende de la venganza pública. Sabedlo, los 
delincuentes son débiles, y las leyes, que hacen los hombres de bien, a los criminales 
principalmente aprovechan, porque sin ellas serían inmolados.  

 
 

 

Carta IV 

 
A las corrigendas  

 

Mis cartas anteriores se dirigen indistintamente a los penados de ambos sexos. Las 
corrigendas, como los presidiarios, ignoran en su mayor parte las leyes que las 
condenan; desconocen su justicia; tienen ideas confusas de la virtud, del deber, de lo 
que es la sociedad para ellas, de lo que ellas son para la sociedad; sufren el castigo como 
quien cede a la fuerza; se aturden o se desesperan en lugar de resignarse, y la desgracia, 
que es gran maestra de los que quieren aprender, nada les enseña. Todas estáis 
igualmente necesitadas de que una voz amiga, pero severa, os explique en qué faltasteis, 
por qué sois castigadas, y cómo podéis borrar las huellas de vuestra falta recibiendo la 
pena como una penitencia merecida.  

Pero si el legislador os asimila a los ancianos, mujeres reclusas, y teniendo 
compasión de vuestra debilidad os trata con más blandura, ¿no deberé yo hacer entre 
vosotras y los hombres alguna distinción como la que hace la ley? La hago con mi 
corazón, y si en mis cartas anteriores, si en las siguientes, halláis algunas frases que os 
parezcan duras, que no pueden aplicarse a vuestra prisión, ni hallan eco en vuestra alma, 
en vez de pensar: nos creen peores de lo que somos, decid: Eso se ha escrito para los 

hombres.  

Yo no creo, como vulgarmente se cree, que la mujer que llega a ser mala es peor 
que ningún hombre, porque sé que hay hombres que llegan con su perversidad hasta un 
punto en que se puede decir: No hay más allá. Si alguna de entre vosotras puede 
competir en maldad con los hombres malvados, es bastante para que sea un monstruo y 
el oprobio de su sexo. En la mujer choca más el mal porque se espera menos. Ha 
recibido de Dios más ternura, más compasión, más afectos benévolos, más disposición a 
sufrir resignada, a olvidarse de sí propia, a sacrificarse por los demás, y su mano débil, 
y su corazón amante, y su horror a la sangre parecen decirle: Has nacido para verter 

lágrimas sobre los dolores que consueles. Así, el mal en la mujer choca, sorprende, 
asombra; los mismos vicios o crímenes son en ella más repugnantes y odiosos que en el 
hombre, y por eso cuando llega a ser tan mala como él, parece infinitamente peor. De tal 
modo está organizada para amar, para compadecer, para consolar, para huir de los 
medios violentos, que si el hombre criminal infringe una ley santa, la mujer parece 



infringir dos, la de Dios y la de su organización. Así, la mujer que es tan mala como el 
hombre, es más repugnante; no lo olvidéis, hermanas mías, tenéis en vuestra naturaleza 
menos medios de ser malas, más elementos para ser buenas, y por consiguiente, mayor 
obligación de serlo. Los hombres, que cuando sois perversas os miran con desprecio y 
con horror, no hacen sino anticipar el juicio de Dios, que será con vosotras muy severo.-
¿Qué has hecho, dirá el Señor en el día de la justicia, qué has hecho, mujer criminal, de 
los altos dones con que había enriquecido tu alma? ¿Cómo has convertido en dureza la 
ternura de tu corazón? ¿Cómo se han vuelto maldiciones y blasfemias las dulces 
palabras que había puesto en tus labios? ¿Cómo has suplido la debilidad con la astucia, 
y no pudiendo vencer el santo horror que te di de la sangre, has suplido con el veneno el 
hierro homicida? ¿Cómo has secado en tus ojos las lágrimas de la compasión, haciendo 
verter tantas, cuando te había mandado al mundo para enjugarlas? Caiga sobre ti mi 
justicia, mujer perversa, y maldita seas por los siglos de los siglos.-  

No permita Dios que entre vosotras haya ninguna sobre quien deba recaer tan 
terrible juicio, y si alguna hubiere, ojalá que se apresure a borrar con el arrepentimiento 
la huella de la culpa, aplacando la justicia divina e implorando misericordia.  

Al dirigirme a los criminales creo que habrá muchos que no me escuchen, entre 
vosotras habrá menos. Es raro que una mujer rechace al que se acerca a ella con 
dulzura; que quiera aparecer vil y perversa ante las personas buenas; que no conserve 
allá en el fondo de su corazón algún sentimiento dulce, alguna lágrima pura para alguna 
cosa santa, alguna aspiración hacia el Dios que ofende y parece haber olvidado. La 
mujer que no ama y que no cree, la que no tiene algún afecto en este mundo y alguna 
idea del otro, es un ser tan extraño y tan monstruoso, que casi siempre me parece ver allí 
algún trastorno físico, algún estado nervioso semejante a una enfermedad, y tengo 
impulsos de decir: Hay que llamar al médico para esta mujer que no cree en Dios.  

Si entre vosotras hubiera alguna enferma de este modo, pedid al Señor por su salud; 
que la oración del desdichado que pide por otro que lo es más todavía, debe ser muy 
acepta a los ojos de Dios. Vosotras le habéis ofendido, pero no le habéis olvidado; no le 
deja la mujer sino para volver a él, solamente que en esta ausencia culpable suele perder 
la felicidad y la honra. Todavía, si os arrepentís y os enmendáis, podéis recobrarlo todo, 
hasta el honor, porque aunque el mundo vuelve difícilmente su aprecio cuando una vez 
le ha retirado, nadie es bueno ni malo mucho tiempo sin que Dios y los hombres le 
hagan justicia.  

Necesito toda vuestra atención, porque voy a dirigirme principalmente a vuestro 
entendimiento. Voy a explicaros la justicia de las leyes que os han condenado, a daros a 
conocer las que podéis infringir. El camino que habéis emprendido está lleno de 
precipicios que no distinguen vuestros ofuscados ojos, y que puede mostraros quien los 
ve con claridad. Haced uso del entendimiento que habéis recibido de Dios; es ofenderle 
despreciar uno de sus más altos dones, dejando ociosa la facultad de pensar y de 
comprender lo que os conviene, y dónde está el peligro y dónde la salvación.  

Impresionables y vehementes, pasáis de la exaltación de las pasiones a la de las 
creencias, del olvido de Dios a la superstición, del pecado al arrepentimiento, y muchas 
veces no perseveráis en él porque vuestra razón no acude como debía en auxilio de 
vuestra fe. Es preciso ser razonables y creyentes, que la sabiduría suprema no nos ha 
dado distintas facultades y disposiciones para que se combatan, sino para que se 



sostengan, ni ha hecho tres cosas distintas del precepto religioso, de la utilidad y de la 
justicia.  

Si me prestáis atención, os convenceréis de que las leyes son necesarias, son justas, 
son fuertes, y que es locura culpable ponerse en lucha desigual con quien tiene razón y 
tiene fuerza. Os convenceréis de que las leyes de los hombres están en armonía con la 
de Dios, y que si no por amor a él, por amor de vosotras mismas, por cálculo, debéis 
respetar esas leyes o siquiera obedecerlas, porque lo que es justo es útil, y la utilidad 
fuera de la justicia es engañosa, es mentida, es la que os ha llevado donde estáis con los 
cálculos siempre errados del que olvida sus deberes. Vosotras sentís los vuestros; es 
preciso razonarlos, porque sólo así seréis fuertes contra la mala tentación. Si por no 
haber podido resistirla están los hombres en presidio; si el delito es en ellos hijo de la 
debilidad, ¿qué será en vosotras, donde no tiene ni aun la apariencia de fuerza y 
energía? Muchas, las más tal vez, ¿no habéis sido arrastradas a él por las tristes 
circunstancias en que os colocó una debilidad? ¿Mirasteis cara a cara el mal que habéis 
hecho, y dijisteis en vuestro corazón; voy a lanzarme a él, o el mal vino después de los 
halagos de un seductor que escuchasteis en hora menguada? El delito o el crimen a que 
os arrastró con su ejemplo o con su abandono el hombre que os sedujo, estaba bien lejos 
de vuestro pensamiento el día en que por debilidad cometisteis la primera falta. Si 
hubierais subido cómo se encadenan; si hubierais sabido cómo envuelven en una 
especie de red; si hubierais sabido que el escudo de la mujer es su honor, porque desde 
el momento que le pierde todas sus virtudes se hallan como sin amparo y sin defensa; si 
hubierais sabido que la debilidad en una mujer, si no es un crimen ni un delito, es como 
una brecha por donde pueden entrar los delitos y los crímenes todos; si hubierais sabido 
que el desprecio del mundo había de empujaros a ser despreciables, y que no teniendo 
amparo en el aprecio propio, y desesperando de vosotras mismas, no habíais de hallar 
otro refugio que en la embriaguez del mal y en la desesperación; si todo esto hubierais 
sabido, mujeres desdichadas, habríais rechazado con horror al hombre pérfido, detrás de 
cuyos halagos estaba el robo y el infanticidio.  

Ahora sabéis ya todas estas cosas; la desgracia y la culpa os han enseñado sus 
tristes misterios. ¿Serán perdidas lecciones compradas a tan alto precio? Vosotras 
deberíais tener experiencia de los hombres y de las cosas, y en general no la tenéis. ¿Por 
qué? Porque la experiencia no es el recuerdo de las cosas que nos han pasado, sino el 
conocimiento que de ellas se adquiere reflexionando, comparándolas y juzgándolas. 
Procurad adquirir esa experiencia de que tanto necesitáis, y yo procuraré ayudaros. 
Fortificad vuestro corazón con la fe, y vuestro entendimiento con el raciocinio; 
escuchadme, y comprenderéis la moralidad de las leyes y las leyes del mundo moral; el 
enlace de los derechos y de los deberes, que pareciéndoos justos, os parecerán más 
fáciles, porque nada facilita tanto una cosa como la voluntad de hacerla, y nada influye 
más constantemente en la voluntad que la idea de la justicia. La justicia, cuando se 
forma de ella una idea clara como la que yo intento daros, sobrenada como un cuerpo 
ligero en el Océano, cuyas olas embravecidas le sumergen un momento. En el alma 
humana, como en el mar, la tempestad no es la regla, sino la excepción: las pasiones 
pasan, la conciencia queda, y si logro ilustrar la vuestra, no quedará en vano. Yo sé que 
muchas escucháis, que muchas comprendéis. Procurad aprender; cuanto más cerca 
estéis de la verdad, más lejos estáis de la desgracia y del crimen; la mujer aun menos 
que el hombre debe ser mala por cálculo.  



 
 

 

Carta V 

 
Grandeza del arrepentimiento. -De los delitos y faltas. Artículos del Código 1.º, 2.º, 3.º, 

4.º, 5.º  

 

Hermanos míos: Al recordar mis cartas anteriores, siente mi corazón una secreta 
pena: hay en ellas algunas frases severas que, dirigiéndose a desgraciados, podrían 
parecer dureza, si no fueran necesidad. La blandura, bien lo sabéis, suelo tomarse entre 
vosotros por debilidad que excita desdén, y yo sería objeto del vuestro si con mis 
palabras os diera a entender la creencia de que todos estabais dispuestos a escucharlas y 
seguir mis consejos y a penetraros de mis razones. La propensión que tiene el hombre a 
despreciar al que engaña, es mayor todavía en el presidio que en el mundo, y yo sería 
objeto de burla para los perversos, si ellos no lo hubieran sido de mis severos juicios. La 
perversidad, su prestigio, al menos hasta cierto punto, se desarma en cuanto se adivina, 
y el malvado dispuesto a burlarse del que le compadece, del que le exhorta, del que le 
hace bien, siente una cosa parecida al respeto por el que le conoce. Esta es la razón de 
las duras palabras con que he pintado las cosas horrendas; este el motivo de bajar con el 
pensamiento a los abismos de la iniquidad y decir: Sé lo que en ellos pasa.  

Por mí, ni para mí, no he menester consideración ni respeto; por vosotros y para 
vosotros necesito que mis palabras tengan el prestigio que da a las suyas el que sabe lo 
que dice y a quién lo dice. Si alguna vez os parecieren duras, no se las aplique ninguno 
que no las merezca; más dispuesta estoy a haceros gracia que agravio, y mi corazón os 
defiende más veces que os acusa. Escuchad mi voz como la de un amigo, que es a veces 
severa porque no puede engañar; y creed que si las lágrimas de la compasión borrasen 
las huellas de la culpa, vuestras almas aparecerían puras y sin mancha como han salido 
de la mente de Dios. Pero sólo el arrepentimiento purifica, sólo él regenera y ennoblece 
lo que la culpa ha degradado. Ojalá que el vuestro os levante y os rehabilite; ojalá que 
lleguéis por él a una segunda inocencia; ojalá que la compasión que me inspiráis pueda 
trocarse algún día en admiración y respeto.  

¡Respeto y admiración! Extrañeza o risa os causarán tal vez estas palabras 
aplicadas a los que arrastran en la prisión sus cadenas y su ignominia. Sí, admiración y 
respeto; que no hay ningún hombre caído tan abajo que no pueda levantarse, ninguno 
tan humillado que no pueda ennoblecerse, ninguno tan culpable a quien si de veras se 
arrepiente y se enmienda no digan Dios y los hombres: -Yo te perdono.  

La inocencia es pura, el arrepentimiento es sublime; la inocencia complace, el 
arrepentimiento admira; la inocencia es serena como la paz, el arrepentimiento grande 
como el triunfo; la inocencia da una luz suave, el arrepentimiento deslumbra con el 
fuego en que se ha purificado; la inocencia pasa como una paloma que no aventuró su 
vuelo lejos de la tierra, el arrepentimiento estuvo en lo más alto y en lo más bajo, sabe 



lo que pasa en las nubes y en los abismos; la inocencia vive en la ignorancia dichosa de 
las tempestades de la culpa, el arrepentimiento sabe todos los secretos del bien y del 
mal; la inocencia lleva una frente pura que se ve con satisfacción, el arrepentimiento 
tiene la suya llena de cicatrices que conmueven, porque se adivina en ellas, primero una 
mancha, y después una herida; pasamos a veces al lado de la inocencia sin notarla, el 
arrepentimiento dice siempre a nuestra atención: ¡detente! porque aquella criatura que 
vivió en la obscuridad del error, que se dejó arrebatar por el torbellino de sus pasiones, 
que se embriagó con el vicio o con el crimen como con una de esas bebidas dulces que 
hacen perder el juicio, que se degradó encenagándose en el desprecio de los demás y en 
el suyo propio, que vivió en el abismo de la desesperación, y que después de todo esto, 
abre sus ojos a la luz, su corazón a la esperanza, y se levanta y vuelve a caer, y se alza 
de nuevo, y gime, y vacila, y persevera, y se estremece, y se avergüenza, y se purifica, y 
lucha, y tiene horas de desaliento y de fe, y triunfa; este hombre, quienquiera que haya 
sido, es grande, y al darle nuestro aprecio le daríamos poco, porque es digno de nuestra 
admiración. El hombre arrepentido nos interesa y nos admira porque pensamos los 
dolores que debió sufrir donde estuvo, la fuerza que ha necesitado para llegar a donde 
está: el hombre que se levanta no es menos grande que el que no ha caído. Así, cuando 
os digo que aun podéis inspirar admiración y respeto, es como si dijera que aun podéis 
arrepentiros.  

Muchos de entre vosotros, al creeros incapaces de arrepentimiento y enmienda, 
padecéis un error, os calumniáis, y espero que alguno ha de decir un día: -Yo soy mejor 

que pensaba.  

Ahora abramos el Código, estudiemos esas leyes en virtud de las cuales habéis sido 
penados. Ojalá las hubierais podido estudiar antes, y tal vez el conocimiento de su 
moralidad y su justicia, elevando vuestra alma a la altura del derecho y del deber, la 
hubiera fortificado contra la mala tentación. El artículo primero del Código dice así:  

Artículo 1.º Es delito o falta toda acción u omisión 
voluntaria penada por la ley.  

Las acciones u omisiones penadas por la ley se reputan 
siempre voluntarias, a no ser que conste lo contrario.  

El que ejecutare voluntariamente el hecho, será 
responsable de él e incurrirá en la pena que la ley señale, 
aunque el mal recaiga sobre persona distinta de aquella a 
quien me proponía ofender.  

 
 

La ley castiga los delitos y las faltas, y al suponer que son voluntarios, obra en 
razón y en justicia. Como la ley no es más que la conciencia humana, nadie delinque ni 
falta sin saber que hace mal y que merece castigo; toda acción penada por la ley es 
condenada por la conciencia. La ley hace, pues, bien en reputar como voluntarios la 
falta o el delito.  

Esto es tan cierto, que el reo para defenderse niega haber ejecutado la mala acción, 
pero no niega que la acción sea mala. Si pudierais leer en los anales del crimen, si 



pudierais seguir los debates en los tribunales, veríais que el acusado y el acusador están 
de acuerdo en que la falta es falta, el delito delito y el crimen: su autor no suele confesar 
que lo ha sido, y en esto sólo no está conforme con el juez. Reflexionad sobre este 
hecho constante. ¿Qué os dice? Que la ley está dictada por la conciencia humana; que lo 
que llama malo es lo mismo que tenéis por tal, lo que condena es lo mismo que 
condenáis, y que si el culpable quiere sustraerse a su acción no es por desconocer su 
justicia, sino por huir del castigo.  

Pero la ley, notadlo bien, la ley pone su mayor atención, tiene el más exquisito 
cuidado en que el inocente no sufra la pena de los culpados, y vosotros no tomaríais 
tantas precauciones para vuestra seguridad como ella toma para que no sea atropellada 
vuestra justicia. Así, al decir que reputa las faltas voluntarias, añade: a no ser que 
conste lo contrario. En efecto, si la falta ha sido cometida por un loco, no se reputa 
voluntaria, porque la voluntad de un loco, que no tiene razón ni conciencia que la dirija, 
no es libre, es una fuerza ciega que cede a un impulso que no le es dado resistir, y no 
puede ser responsable.  

Además de los casos de demencia, puede haber alguno, aunque raro, en que el 
hombre delinque sin saber que hace mal: pongamos un ejemplo. Algunos de entre 
vosotros habéis estado muchos años en Filipinas, no ha llegado, no ha podido llegar a 
vuestra noticia que en Europa se hacen caminos de hierro por donde marchan máquinas 
arrastrando enormes pesos. Desembarcáis en Inglaterra, que es donde se hizo el primero 
de esos caminos; deseosos de correr tierra después de una navegación tan larga, os vais 
por los campos, notáis unas barras de hierro que se extienden a larga distancia por uno y 
otro lado; ¿qué será esto? os decís. Alguno, fatigado de andar y más curioso, exclama -
«Sentémonos aquí hasta que pase quien nos lo diga», y os sentáis. Otro nota que la 
tierra está húmeda, y viendo unas vigas cortas cerca, ayudado de algunos compañeros, 
las pone encima de las barras de hierro por ser parte menos húmeda, y todos os sentáis. 
Como hacía mucho tiempo que no andabais, os habéis cansado, os agrada el asiento, 
aunque duro, y distraídos con la conversación, sin que lo notéis llega la noche. Una 
nube muy obscura os priva de repente de la escasa luz del crepúsculo, oís un ruido 
extraño como si temblase la tierra, miráis a la parte hacia donde se oye, y veis un horno 
ardiendo que se adelanta hacia vosotros; parece la boca del infierno, y encima como el 
ojo de algún demonio que os mira fijamente antes de arrojaros al fuego. Vuestro terror 
es grande; los menos devotos se acuerdan de Dios, y todos huyen; los que miran hacia 
atrás ven fuego hacia el lugar en que estaban sentados, y tocios oyen voces dolientes y 
quejidos lastimeros.  

Llegáis uno después de otro a recogeros al barco, donde ya se notaba vuestra 
ausencia. Al día siguiente la policía sospecha que las traviesas que sobre la vía han 
producido el descarrilamiento, fueron puestas por vosotros; os prenden y os prueban que 
habéis sido los autores del daño. La pena que van a imponeros es terrible, porque son 
grandes los males causados; muchas personas han muerto y hay un gran número de 
heridos. ¿Cómo os defenderéis de acusación tan terrible? Vuestro defensor dice la 
verdad, y la prueba; vuestra inocencia aparece, y sois absueltos.  

Ya veis que, aunque difícil, es posible, aun fuera de los casos de demencia, que 
haya faltas y delitos involuntarios, y por remota que sea, la ley, siempre justa, se 
apresura a admitir esa posibilidad, porque la ley quiere ante todo amparar la inocencia.  



Que quien ejecuta voluntariamente el hecho debe ser responsable de él, cosa es que 
no necesita explicación, mas que el daño no recaiga sobre la persona que se proponía 
ofender. Porque si yo, amparada de las sombras de la noche, acecho detrás de un árbol a 
que pase Juan para matarle, y acierta a pasar Pedro y por equivocación le doy muerte, ya 
comprendéis que mi equivocación no puede servirme de defensa.  

Art. 2.º No serán castigados otros actos u omisiones que 
los que la ley, con anterioridad, haya calificado de delitos o 
faltas.  

 
 

La ley, siempre solicita por la justicia, no sólo quiere salvar al inocente, sino que no 
permite que el culpado sea calificado de tal sino por ella. Cuando se trata de castigar a 
un hombre, no lo parece bastante garantía de acierto el juicio de otro, aunque ese otro 
sea un juez probo, ilustrado, y dice a los tribunales: si hay una falta o un delito que no 
están previstos en el Código, guardaos de castigaros; dad cuenta del delito o la falta, 
para que yo, la ley, justa e impasible, diga si merece castigo y cuál ha de ser, a fin de 
que se imponga el mismo siempre, y no que cada juez aplique el que le parezca: la 
justicia de los hombres ha de acercarse cuanto pueda a la de Dios, que es la misma para 
todos.  

Art. 3.º Son punibles, no sólo el delito consumado, sino 
el frustrado y la tentativa.  

Hay delito frustrado cuando el culpable, a pesar de haber 
hecho cuanto estaba de su parte para consumarlo, no logra su 
mal propósito por causas independientes de su voluntad.  

Hay tentativa, cuando el culpable da principio a la 
ejecución del delito directamente, por hechos exteriores, y no 
prosigue en ella por cualquiera causa o accidente que no sea 
su propio y voluntario desistimiento.  

 
 

Por ejemplo: un asesino me acecha, al pasar me dispara un tiro y me mata: delito 
consumado. Al disparar se le revienta el cañón de la escopeta, o no hace bien la 
puntería, o yo le veo y por un movimiento rápido me aparto, y sale el tiro, pero no me 
hiere: delito frustrado. La Guardia civil sabe que aquel hombre me aguarda para 
matarme, corre al lugar en que se ha apostado y se apodera de él y de su arma homicida 
antes que haya podido hacer uso de ella: tentativa.  

¿No os parece que es digno de severo y ejemplar castigo este hombre, no sólo 
cuando mató, sino cuando la casualidad hizo que no matase, o la fuerza le impidió 
intentarlo? El hombre no merece pena ni recompensa sino por su voluntad; el bien o el 
mal que sin ella hace o deja de hacer es como el que haría una máquina movida por 
ajeno impulso, y que no puede merecer elogio ni vituperio. Para Dios, siempre que hay 
voluntad de hacer mal hay pecado, y habrá castigo si no hay arrepentimiento y 



penitencia; para la ley, que no puede leer como Dios en el corazón, no basta la voluntad 
para que haya culpa. Pero desde el momento en que el culpable empieza a poner por 
obra su mal deseo de un modo cualquiera, habría injusticia en absolverle como al 
hombre honrado que no quiere ni intenta hacer mal a nadie. Así, la ley es equitativa 
cuando añade en el  

Art. 4.º Son también punibles la conspiración y la 
proposición para cometer un delito.  

La conspiración existe cuando dos o más personas se 
conciertan para la ejecución del delito.  

La proposición se verifica cuando el que ha resuelto 
cometer un delito, propone su ejecución a otra u otras 
personas.  

 
 

No es entre vosotros donde creo que sea necesario esforzarse mucho para hacer 
comprender la justicia de los párrafos anteriores; entre vosotros, donde habrá tantos que 
no gemirían entre cadenas si no hubiera habido malvados que los indujesen a abandonar 
el camino de la virtud y del honor; pérfidos que pintasen el crimen con ventajas que no 
tiene, trocando con falacia sus peligros en seguridades; cobardes que no atreviéndose a 
luchar solos contra la ley, buscan cómplices y víctimas entre los incautos que escuchan 
sus infames proposiciones. ¿Cuántos de entre vosotros no han sido seducidos por el mal 
consejo, o arrastrados por el mal ejemplo? ¿Cuántos no viviríais honrados y dichosos 
sin la seducción de los perversos que os pusieron en el camino que conduce a la prisión? 
¿Habrá muchos que no atribuyan con verdad gran parte de su desgracia a las malas 

compañías? Ahora que ya sabéis por medio de una dolorosa experiencia a dónde 
conducen, huid de ellas. En el trato con los malos hay una cosa para el alma semejante a 
lo que sucede con el aire que se respira, si está viciado: destruye la salud sin que se note.  

Hubo un tiempo en que eráis honrados; empezasteis a tratar con los que no lo eran, 
y sin saber cómo, os hallasteis dispuestos al delito y poco después culpables. Una y otra 
y mil veces os ruego en nombre de vuestro bienestar futuro: cuando salgáis de la 
prisión, elegid amigos que no os vuelvan a ella. La ley añade:  

Exime de toda pena el desintimiento de la conspiración 
o proposición para cometer un delito dando parte y revelando 
a la autoridad pública el plan y sus circunstancias antes de 
haber comenzado el procedimiento.  

Art. 5.º Las faltas sólo se castigan cuando han sido 
consumadas.  

 
 

En la falta frustrada, en la tentativa, en la proposición de cometerla, hay culpa, y 
puede con justicia haber castigo; pero como la culpa no es grave, como el daño 



intentado no es grande, la ley cree que no hay peligro en perdonar cuando no se 
consuma, y perdona; porque la ley, contra lo que equivocadamente habéis imaginado, 
más que al rigor, propende a la misericordia.  

Art. 6.º Se reputan delitos graves los que la ley castiga 
con penas aflictivas.  

Se reputan delitos menos graves los que la ley reprime 
con penas correccionales.  

Son faltas las infracciones a que la ley señala penas 
leves.  

 
 

Ya veremos más adelante cuáles son estas penas; hoy, al terminar el examen del 
capítulo primero del Código penal, espero que algunos de entre vosotros se habrán 
convencido de que nada hay en él que no sea justo, que no esté meditado, y no revele el 
firme propósito de evitar que la inocencia sea desconocida y atropellada. Este 
convencimiento se fortificará más y más a medida que profundicemos en el estudio de 
la ley, y aparecerá a vuestros ojos grande, justa, fuerte, y este conocimiento podrá 
contribuir mucho a que no la infrinjáis.  

Un rey tenía en su corte algunas personas que en su juventud, dejándose arrastrar 
de sus pasiones, habían cometido faltas graves y sido condenados a prisión. «¿Qué 
habéis aprendido en presidio? les preguntaba un día. -Yo, respondía uno, he aprendido a 
tocar la guitarra. Yo, decía otro, he aprendido a tejer paja con grande primor. -Yo, 
añadía un tercero, he aprendido a hacer figuras de madera y de hueso. -¿Y tú? preguntó 
otra vez el rey al cuarto que escuchaba en silencio lo que decían sus compañeros, ¿tú 
que aprendiste en la prisión? -Yo, señor, he aprendido a no volver a ella. -Tú sólo has 
aprovechado el tiempo», exclamó el monarca dándole la mano.  

¡Ojalá que vosotros aprendáis lo mismo! ¡Ojalá que la desgracia os instruya de tal 
modo que no volváis a merecerla! ¡Ojalá que vuestra razón se fortifique y vea claro lo 
que os conviene, y las reglas que debéis seguir, y los peligros que debéis evitar! ¡Ojalá 
que aprendáis a no volver a donde estáis ahora, para que los hombres honrados puedan 
deciros lo que a su servidor dijo el rey, y daros la mano!  

 
 

 

Carta VI 

 
Circunstancias que eximen de responsabilidad criminal. Artículo 8.º  

 



Hermanos míos. En esta carta debemos tratar de las circunstancias que eximen de 

responsabilidad criminal; es decir, de aquellos casos en que el hombre hace daño a otro 
sin culpa suya, y por consiguiente sin merecer pena ni estar sujeto a castigo. La ley dice:  

Art. 8.º Están exentos de responsabilidad criminal: 

1.º El loco o demente, a no ser que haya obrado en un 
intervalo de razón. 
2.º El menor de nueve años. 
3.º El mayor de nueve años y menor de quince, a no. 
ser que haya obrado con discernimiento. 

El Tribunal hará declaración expresa sobre este punto, 
para imponerle pena, o declararlo irresponsable.  

 
 

No es necesario entrar en explicaciones de por qué no debe ser castigado el loco 
que hace daño; comprenderéis claramente la razón, y todo lo que digan los más grandes 
sabios sobre la irresponsabilidad de los dementes, no vendrá a ser ni más ni menos de lo 
que dice cualquiera: Porque no saben lo que hacen.  

Nada más habría que decir sobre esto, si desgraciadamente el hombre no cayera a 
veces en una especie de demencia voluntaria, que no le hace irresponsable como al loco, 
pero que le hace poco menos insensato que él. Cuando el hombre se deja arrebatar de 
sus pasiones y de sus instintos; cuando sofoca la voz de su conciencia; cuando escucha 
los consejos que le encaminan. al crimen; cuando no abre sus ojos sino a los malos 
ejemplos; cuando olvida a Dios o le niega, porque su ley santa es un freno que necesita 
romper; cuando aparta la razón como un obstáculo enojoso, y esto lo repite un día y otro 
día, y un año y otro año, los buenos sentimientos se van apagando como una lámpara a 
que no se echa aceite, la conciencia apenas deja oír su voz cada vez más débil, a la idea 
de Dios se la impone silencio con una blasfemia, la razón queda arrinconada como un 
precioso instrumento de que no se quiere hacer uso, y las pasiones y los instintos 
perversos prevalecen y se apoderan del alma como una planta venenosa que se extiende 
y crece ahogando toda buena semilla. Cuando se llega a este estado, se adquiere la 
costumbre, el hábito del mal; entonces el mal se hace con tanta facilidad, que parece 
que se hace por sí mismo. El hombre es responsable, sabe que hace daño cuando lo hace 
no está loco, pero voluntariamente casi ha venido a perder el uso de su razón en fuerza 
de no usarla. Aquellos de entre vosotros que se hallen en este estado, preparaos a hacer 
grandes esfuerzos si queréis salir de él, y los que habéis empezado a marchar por ese 
camino, deteneos en nombre de Dios, mirad que ese camino conduce a la cadena 
perpetua y al cadalso.  

Ya comprendéis también por qué la ley no castiga al niño menor de nueve años; 
como del loco, dice: no sabe lo que hace. De nueve a quince años, la ley se inclina a 
creer que el que hace mal, ignora el que causa; pero piensa que es posible que obre con 
discernimiento, y deja al juez que, apreciando todas las circunstancias, resuelva en 
justicia. Desgraciadamente hay criaturas precoces para el crimen, y que parecen 
envejecidos en él cuando apenas han abierto los ojos a la luz. Todos hemos conocido 
niños de los cuales decimos: parece un viejo. Cuando estos niños emplean en hacer mal 



la razón que tan tempranamente han recibido, son los criminales a quien la ley no exime 
de responsabilidad aun cuando no hayan cumplido quince años. ¿Y cómo se conocerá si 
han obrado o no con discernimiento? De una manera muy sencilla.  

Si un niño se propone robar a un hombre; si comprendiendo que no puede robarle 
mientras viva, se propone matarle; si viendo que no le puede matar por medio de la 
fuerza, recurre a la astucia; si se resuelve a emplear el veneno, y tanto para procurárselo 
como para administrarle, toma todas las precauciones que usaría el hombre más sagaz 
para no ser descubierto, ¿podemos dudar de que hay discernimiento, de que hay culpa y 
que por consiguiente debe haber castigo?  

Pero aunque el juez vea en el joven toda la culpa, no puede aplicar toda la pena. 
Como una madre dice: es culpable, pero es mi hijo, y le ama, la ley parece decir: es 
criminal, ¡pero es tan joven! y se apiada de él y le castiga con blandura. Le duele cargar 
de hierro aquellos miembros tan débiles todavía; imprimir un sello de reprobación en 
aquella frente que aún parece pura; decir en la aurora de la vida: te privaré de la 
libertad para siempre; aprisionar por mucho tiempo entre muros y rejas a un ser que 
para completarse necesita aire puro, sol esplendente, libertad; le duele creer que no ha 
de ser posible la enmienda en quien no puede haber formado hábito la culpa, y entregar 
al verdugo una cabeza que hace tan poco reposaba inocente en el seno maternal.  

¡Jóvenes delincuentes! ¡Comprended y mostraos agradecidos a la blandura con que 
la ley os trata, honradla como buenos hijos, ya que ella os mira con el amor de madre! 
No quiere creer en vuestra culpa, y cuando no le es posible dudar de ella, os impone una 
pena mucho menor de la que habéis merecido. Volved al buen camino de que hace tan 
poco tiempo que os separasteis; tenéis delante una larga vida que os es dado hacer 
honrada y feliz; vuestro delito puede desaparecer en ella como mancha que lava una 
corriente de agua pura. Todavía conserváis recuerdos de la inocencia; todavía os 
mueven a compasión los que padecen; todavía os complacéis en vuestros juegos 
sencillos; todavía os causan horror y miedo la violencia y la sangre; todavía no tenéis el 
hábito del crimen, ni habéis olvidado enteramente las oraciones que enseñó vuestra 
afligida madre. Volved al buen camino, jóvenes delincuentes; los obstáculos que se os 
presentan son fáciles de vencer, porque a sociedad, como la ley, tiene compasión de 
vosotros, y está dispuesta a perdonaros más pronto porque sois jóvenes. Pero si persistís 
en el mal, ¡cuán desdichados seréis y cuán culpables! Hay un ser más odioso que un 
hombre criminal: una mujer malvada: hay un ser más odioso que una mujer malvada: un 
joven perverso.  

La ley, tratando ¿te los que están exentos de responsabilidad criminal, prosigue:  

4.º El que obra en defensa de su persona o derechos, 
siempre que concurran las circunstancias siguientes:  

Primera. Agresión ilegítima. 
Segunda. Necesidad racional del medio empleado 
para impedirla o repelerla. 
Tercera. Falta de provocación suficiente por parte del 
que se defiende. 

 
 



Reflexionemos sobre estas circunstancias que eximen de responsabilidad criminal, 
ya para penetrarnos de su justicia, ya para que se fijen bien en vuestra mente: por no 
haberlas comprendido o haberlas olvidado, algunos de entre vosotros se ven reducidos a 
sufrir en la prisión.  

Como veis, el que obra en defensa de su persona o derechos puede herir, puede 
matar, sin que por ello sea castigado; pero es preciso que concurran las circunstancias 
que la ley señala. Agresión ilegítima, es decir, que el que acomete lo haga sin razón ni 
derecho, por que si yo le robo a Pedro su hija, me la llevo, y él me busca y me alcanza, 
y me acomete para rescatarla, la agresión será legítima; él estará en su derecho en 
obligarme por fuerza, si no cedo por razón, y yo no lo estaré si le hiero, aunque sea para 
defenderme, porque defiendo una iniquidad, y como no es lícita la defensa del crimen, 
no puede serlo la del criminal que intenta llevarle a cabo.  

La necesidad racional del medio que emplea para defenderse el acometido no es de 
justicia menos evidente; porque si uno me amenaza con la mano, y yo para evitar que 
me dé un bofetón saco una navaja y le hiero, claro está que obro contra justicia, porque 
mi derecho de defensa se limita a evitar el daño que se me intenta hacer, empleando los 
mismos o parecidos medios que emplea el que me acomete, y dar una navajada al que 
me amenaza con la mano no es verdaderamente defenderme, sino acometer, y acometer 
con alevosía, porque la hay siempre que el agresor tiene ventaja segura. Así, pues, para 
eximiros de responsabilidad criminal, no sólo es preciso que el que os acomete lo haga 
sin razón, sino que los medios de defensa que empleéis sean los que basten para 
defenderos y nada más, porque sólo en el caso de que os amenacen de muerte, tenéis 
derecho a no respetar la vida del agresor.  

Pero aún se necesita otra circunstancia: la de falta de provocación suficiente de 
parte del que se defiende; porque si una mujer honrada va por la calle con su marido, y 
un insolente empieza a requebrarla; si el marido le amonesta a que siga por su camino 
sin insultar a nadie, él prosigue diciendo desvergüenzas y obscenidades; si el esposo 
ofendido le amenaza, y él tiene el atrevimiento de poner la mano en su mujer y el 
marido le acomete, al verse acometido es responsable del mal que haga aun en defensa 
propia, porque no es legítima habiendo él provocado la agresión. Tenedlo muy presente: 
sólo hay derecho para defenderse cuando el que acomete lo hace sin razón, y cuando el 
que se defiende no emplea otros medios que los necesarios a su defensa en los demás 
casos; no basta decir: he sido acometido, para eximirse de responsabilidad criminal. 
Tratando de los que no la tienen, la ley prosigue:  

5.º El que obra en defensa de la persona o derechos de 
sus ascendientes o descendientes, cónyuge o hermanos, de 
los afines en los mismos grados, y de sus consanguíneos 
hasta el cuarto civil, siempre que concurran la primera y la 
segunda circunstancias prescritas en el número anterior, y la 
de que en el caso de haber precedido provocación de parte 
del acometido, no tuviese participación en ella el defensor.  

 
 

La ley, respetando los sentimientos naturales y los lazos de familia, pone en el 
mismo caso de la defensa propia la de los padres, hijos, esposos, suegros, yernos, 



hermanos y parientes inmediatos, pero exige iguales condiciones, como es justo, para 
eximir de responsabilidad criminal, porque sería absurdo que nadie tuviera para 
defender a otro derechos que no tiene para defenderse a sí mismo. La ley va más allá, y 
en su solicitud verdaderamente maternal, y en su respeto a los lazos de la sangre, no 
castiga el daño que puede hacerse en defensa de su padre, de su hijo o pariente, aunque 
ellos no tengan razón, y siempre que quienes los defiende no hubiese sido su cómplice 
provocando al agresor. ¿No veis cuán noble, cuán hermoso es el sentimiento que ha 
inspirado la ley? Ella dice: -«Si ves a tu padre acometido, defiéndele; para defenderle, si 
es preciso, acomete, y aunque no tenga razón, yo, la ley, te absuelvo porque es tu 
padre.»  

¡Cuánta bondad y cuánta justicia en este lenguaje, hermanos míos! ¿Y todavía 
llamaréis a estas leyes injustas y opresoras? ¡Ah! Yo creo que muchos de entre vosotros 
no las infringisteis primero, no las calumniáis después, sino por no haberlas 
comprendido.  

Queda también exento de responsabilidad criminal:  

6.º El que obra en defensa de la persona o derechos de 
un extraño, siempre que concurran la primera y segunda 
circunstancias prescritas en el número 4.º y la de que el 
defensor no sea impulsado por venganza, resentimiento u 
otro motivo ilegitimo.  

 
 

La ley, respetando el noble sentimiento que impulsa a defender al que se ve 
acometido, absuelve de responsabilidad criminal al defensor, siempre que la agresión 
sea ilegítima y que los medios de defensa sean proporcionados a los de ataque, 
exigiendo además que el ofensor no obre por resentimiento, ni otro motivo ilegítimo, 
porque podría suceder muy bien que con el pretexto de defender a un extraño, algún 
malvado inmolase a un enemigo, o al que servía de estorbo a sus cálculos y miras 
interesadas.  

Tampoco tiene responsabilidad criminal:  

7.º El que para evitar un mal ejecuta un hecho que 
produzca daño en la propiedad ajena, siempre que concurran 
las circunstancias siguientes:  

Primera. Realidad del mal que se trata de evitar. 
Segunda. Que sea mayor que el causado para evitarlo. 
Tercera. Que no haya otro medio practicable y menos 
perjudicial para impedirlo. 

 
 

Pongamos un ejemplo, y nos convenceremos de que son justas las condiciones que 
exige la ley para no exigir responsabilidad criminal al que hace daño.  



Supongamos que de una casa cerrada, y cuyos dueños están fuera, sale humo, y yo, 
sin más averiguación grito: ¡fuego! y echo la puerta abajo, y los muebles por el balcón, 
haciéndoles pedazos. Después resulta que el humo era de la cocina, donde no había más 
fuego que el del hogar alimentado con leña en bastante cantidad y verde. ¿En este caso 
no se me puede suponer mala intención o insensatez digna de castigo?  

Supongamos que hay realmente fuego en la casa, que ha tomado tal incremento que 
no se puede entrar sin mucho riesgo, y yo, por salvar ropas y alhajas, hago entrar en ella 
algunos hombres que perecen bajo el techo desplomado. ¿No soy culpable y digno de 
castigo por haber sido la causa de un daño mayor que el que trataba de evitar?  

Supongamos que cerca del lugar del fuego haya agua en abundancia, y gente que la 
lleve, y una bomba para elevarla. Si en vez de extinguir el fuego por este medio racional 
y seguro, pretendo aislarle y para que no se propague, tiro una hermosa casa inmediata, 
¿no debo responder del mal que causo, culpable o insensato?  

Tampoco es culpable: 

8.º El que en ocasión de ejecutar un acto lícito con la 
debida diligencia, causa un mal por mero accidente, sin la 
menor culpa ni intención de causarlo.  

 
 

Por ejemplo, un tren va marchando por un camino de hierro, un hombre ha resuelto 
suicidarse arrojándose en la vía para que le coja la máquina. El maquinista le ve, acorta 
la marcha y silba; el hombre se aparta, el maquinista vuelve a caminar con velocidad, y 
el suicida, en el momento de pasar el tren, se lanza de nuevo sobre los carriles y queda 
muerto. El maquinista ninguna culpa tuvo, y es absuelto.  

Tampoco es responsable: 

9.º El que obra violentado por una fuerza irresistible. 
 
 

Una banda de asesinos acaba de cometer un asesinato en la playa; no tienen más 
medio de salvación que embarcarse, ni más barco que el mío amarrado a la orilla. Se 
lanzan a él; yo bien sé que no debo protección a aquellos malvados, que la ley me 
prohíbe dársela; pero amenazándome de muerte me obligan a izar la vela, a coger el 
timón y gobernar hacia un buque que acaba de levantar el ancla y los lleva a los Estados 
Unidos. Yo los auxilié, pero violentado, y ni tuve culpa, ni se me impone castigo.  

No se exige tampoco responsabilidad: 

10. Al que obra impulsado por miedo insuperable de un 
mal mayor. 

 
 



Un hombre va fumando por el campo, y oye la conversación de otros dos que 
quieren poner fuego a una mies, y se lamentan de no tener con qué encender lumbre, y 
de repente le acometen, diciendo: «Has encendido tu cigarro; tendrás fósforos; venga la 
caja.» Él se niega; pero ellos, furiosos, dicen que el dueño de la mies los ha ofendido, 
que han jurado vengarse de él y que se vengarán en su persona si no pueden en su 
hacienda; que van a buscarle, y si le encuentran le matan. Los hombres son desalmados, 
no es el primer crimen que cometen, están coléricos, y el que tiene los fósforos se los da 
temiendo que cometan un delito aún mayor que poner fuego a la mies: se prueba que la 
caja de fósforos era suya, pero se le absuelve.  

No es responsable: 

11. El que obra en cumplimiento de un deber, o en el 
ejercicio legítimo de un derecho, autoridad, oficio o cargo.  

12. El que obra en virtud de obediencia debida. 
 
 

Como el artillero que derriba a cañonazos una casa porque le mandan hacer sobre 
ella fuego, el que hace daño en su legítima defensa, el que ata al preso que quiere 
escaparse, o el soldado que fusila, aunque sea a un inocente, porque no puede menos de 
obedecer las órdenes de su jefe.  

Por último, está exento de responsabilidad:  

13. El que incurre en alguna omisión, hallándose 
impedido por causa legítima o insuperable.  

 
 

El medico, por ejemplo, tiene obligación de ir a visitar diariamente a los enfermos 
de la prisión; pero sucede una gran desgracia, un hundimiento, del cual resultan algunos 
muertos y muchos heridos; no se halla otro médico, y la autoridad requiere al del 
presidio, que, ocupado en hacer las curas de más urgencia, no puede asistir a vuestra 
enfermería. Si entre el presidio y la casa del médico hubiese un río que creciendo se 
hubiera llevado su único puente, este obstáculo insuperable le impediría acudir a su 
obligación, y en cualquiera de los dos casos estaba exento de responsabilidad.  

¿No veis cuánta solicitud de parte de la ley? ¿No veis cuánto os engañáis al pensar 
que os trata como a un enemigo vencido? Recordad que a los enemigos por lo común se 
los condena sin juzgarlos; pero si acaso se los juzga, ¡cómo se prescinde de todo lo que 
puede favorecerlos!  

¡Cómo se abulta todo lo que puede perjudicarlos! ¡Qué de razones para no hallar 
disculpa al hecho que se les imputa! La ley, por el contrario, protectora y amiga de 
todos los ciudadanos, lo mismo de los acusados que de los acusadores, cuando se le 
dice: «Ese hombre ha hecho daño, castígale», responde: «No castigo sin justicia; ese 
hombre puede haber hecho daño sin culpa, en cuyo caso no merece pena, y no se la 



impondré.» La ley investiga con imparcialidad las menores circunstancias del hecho, y, 
como acabáis de ver, prevé todas las que pueden favorecer al acusado. La ley, como la 
caridad, no piensa mal ni se mueve a ira; al contrario, cree que todo acusado es inocente 
hasta que se le prueba que es culpable, y cuando se prueba, señala el castigo con la triste 
calma del que cumple un deber penoso. Imitadla vosotros, que sin razón la acusáis 
tantas veces. Como ella, no penséis mal ni os mováis a ira. Así hubierais podido evitar 
la suerte que os aflige; así la haréis más llevadera, y convertiréis vuestra desgracia en 
una escuela donde habréis aprendido que el hombre para ser dichoso necesita ser 
honrado.  

 
 

 

Carta VII 

 
Circunstancias que atenúan la responsabilidad criminal. Artículo 9.º  

 

Hermanos míos: Hemos visto en la carta anterior cómo la ley antes de castigar 
investiga cuidadosamente si el que ha hecho daño puede estar exento de culpa y por 
consiguiente de responsabilidad. Pero la justicia de la ley, digo mal, su solicitud 
benévola va más allá: cuando no puede dudar ya de que hay delito, de que hay culpa, 
examina cuidadosamente si existe alguna circunstancia que pueda hacerse valer en favor 
del culpable, y se apresura a tenerla en cuenta, como si estuviera deseosa de disculparle.  

Escuchad lo que dice, tratando de las circunstancias que atenúan la responsabilidad 
criminal:  

Art. 9.º Son circunstancias atenuantes: 

1.ª Las expresadas en el capítulo anterior, cuando no 
concurren todos los requisitos necesarios para eximir de 
responsabilidad en sus respectivos casos.  

 
 

Ya recordaréis que en la carta anterior tratamos de los casos en que puede una 
persona hacer daño, y hasta causar la muerte, sin ser responsable ni incurrir en pena 
alguna. Mas puede suceder que aquellos casos no sean absolutamente como la ley exige 
para absolver, pero que merezcan tenerse en cuenta para disminuir la pena. Por ejemplo: 
yo hiero a un hombre defendiendo a mi padre; si mi padre no le provocó, o aunque le 
hubiere provocado, yo no tuve parte en la provocación, la ley me absuelve. Si de parte 
de mi padre hubo provocación, si yo me uní a él y con mis palabras o acciones excité la 
cólera del agresor, no se me absolverá si le hiero, pero en atención a que lo hago 
defendiendo a mi padre, esta circunstancia se considerará como atenuante, y se me 
impondrá una pena menor.  



Si un hombre me acomete sin armas y yo saco una navaja y le hiero, no se me 
absolverá, porque no había necesidad racional de emplear una arma peligrosa para 
rechazar al que me acomete sin ninguna; pero la circunstancia de haberme provocado el 
herido acometiéndome, será atenuante, y menos duro el castigo.  

2.ª La de ser el culpable menor de diez y ocho arios. 
 
 

Este caso no necesita explicación: aunque haya descernimiento, aunque el culpable 
obre con conocimiento del mal que hace, la ley cree siempre que en la primera edad hay 
irreflexión y ligereza que debe tomarse en cuenta como causa atenuante.  

3.ª La de no haber tenido el delincuente intención de 
causar todo el mal que produjo.  

 
 

Hay, por ejemplo, una pedrea, cosa por desgracia harto frecuente, sobre todo en 
algunas provincias. Adelántase en ala cada bando y llueven piedras. ¿Hay entre los que 
las disparan algún asesino u homicida que se haya propuesto matar a los del opuesto 
bando? Nada de eso; son muchachos y jóvenes honrados en cuya cabeza no ha entrado 
nunca la idea de matar a uno de sus semejantes; pero por ligereza, por seguir el mal 
ejemplo que otro les da, por no parecer cobardes, porque no se rían los del barrio H... de 
los el barrio J..., por esa desdichada propensión que tiene el hombre a la lucha y a 
colocar su amor propio y su vanidad en un triunfo cualquiera; por una de estas causas, o 
por todas juntas, se lanzan las piedras y resulta un muerto. ¿Debe absolverse al 
matador? No, porque tuvo culpa. Aunque no tanto como hizo, él quería hacer daño y 
debía haber previsto la posibilidad de lo que. sucedió. ¿Debe aplicársele todo el rigor de 
la ley? Tampoco, porque conocidamente su intención no fue matar: debe, pues, hacerse 
lo que la ley dispone, castigarle, admitiendo como circunstancia atenuante la de que no 
quería hacer todo el daño que hizo.  

4.ª La de haber precedido inmediatamente provocación o 
amenaza de parte del ofendido.  

 
 

Si un hombre me amenaza, si me dirige palabras injuriosas, no es una razón para 
que le hiera; yo debiera alejarme de él como de un insensato peligroso; mas si no tengo 
tanta virtud, la ley no puede absolverme, pero toma en cuenta, para castigarme menos, 
la indignación que debió excitar en mí su atrevimiento culpable.  

5.ª La de haberse ejecutado el hecho en vindicación 
próxima de una ofensa grave causada al autor, sus 
ascendientes, descendientes, cónyuge, hermanos o afines en 
los mismos grados.  

 
 



Uno de vosotros llega a su casa, y encuentra llorando a su hermana, o a su madre o 
a su mujer, porque un vecino la ha maltratado. Lo mejor sería dar parte a la autoridad 
para que castigase aquel atrevimiento; pero la cólera os ciega, vais a casa del vecino y le 
herís. Preciso es castigaros; la ley, no puede consentir que nadie se tome la justicia por 
su mano, porque la justicia del ofendido es siempre venganza, no teniendo la cólera 
calma para pesar la culpa y el castigo; pero la ley, que no puede absolveros, os 
impondrá una pena menor, teniendo en cuenta que las lágrimas de vuestra madre o de 
vuestra esposa debieron excitar un justo enojo.  

6.ª La de ejecutar el hecho en estado de embriaguez, 
cuando ésta no fuere habitual o posterior al proyecto de 
cometer el delito.  

7.ª La de obrar, por estímulos tan poderosos, que 
naturalmente hayan producido arrebato y obcecación.  

 
 

Escuchad como ejemplo un hecho. Estaban en Castilla la Nueva un día abrasador 
de Julio, y a las tres de la tarde, segando trigo unos segadores. La sed los devoraba; no 
tenían agua y mandaron a un muchacho a buscarla; tardaba mucho en venir, ya porque 
la fuente estaba lejos, ya porque después de haber apagado su sed se olvidó de la de sus 
compañeros, que lo aguardaban con una impaciencia desesperada, mirando hacia el 
lugar por donde debía asomar, y maldiciendo su tardanza con la voz ronca del que tiene 
secos los labios y el paladar, y siente que el aire le quema al pasar por la garganta. 
Aparece el muchacho al fin, uno de los segadores se adelanta hacia él conjurándole para 
que ande a prisa; el chico, con esa malignidad frívola que no es raro ver en los niños 
mal educados, se ríe de la angustia de su interlocutor, y empieza a dar saltos y hacer 
piruetas. En una de ellas cae el cántaro y se rompe. El hombre sediento no es hombre 
ya; la sed le ha convertido en una furia, y con la hoz que tiene en la mano hiere y deja 
muerto al imprudente muchacho.  

¿Puede absolverse a este hombre? No. Puede imponérsele la última pena? 
Tampoco. Está en el caso previsto por la ley como circunstancia atenuante; la sed le 
afligía, le exasperaba, le ponía fuera de sí, era un estímulo que naturalmente debía 
producir arrebato y obcecación.  

8.º Y últimamente, cualquiera otra circunstancia de igual 
entidad y análoga a las anteriores.  

 
 

Notad bien estas últimas palabras; notad que la ley, después de haber dicho todos 
los casos en que el culpable puede hacer valer en su favor alguna circunstancia, dice: y 
cualquiera otra de igual entidad o análoga, dejando al juez una gran latitud para 
favorecer al culpable, y como temerosa de que por su falta de previsión pueda ser 
perjudicado.  



La apreciación de las circunstancias atenuantes, a que tal vez muchos de vosotros 
debéis la vida o una disminución de pena, manifiestan, no ya la justicia de la 
legislación, sino que la caridad ha entrado en la ley: sí, la caridad, hermanos míos, 
aunque os choque la frase, como suele suceder con las que se oyen por la primera vez y 
no están de acuerdo con nuestros errores; la ley es caritativa, y ¡ay de muchos de 
vosotros si no lo fuese, y os hubiera aplicado todo el rigor de la justicia!  

La ley es la conciencia de la humanidad; es el ofendido menos sus errores, su 
cólera, su espíritu de venganza, y a la vista de un cadáver dice a su matador: -Has 
derramado la sangre de tu semejante, has puesto la mano impía en la obra de Dios, has 
dado la muerte a un hombre. Mereces morir, bien lo sabes; tu conciencia te lo dice antes 
que te lo haya dicho el juez. Pero como eres muy joven; como estabas con razón irritado 
contra el que inmolaste; como te había ofendido a ti o a los tuyos; como fuiste 
provocado; como obraste a impulso de una de esas pasiones que fácilmente arrebatan o 
ciegan; como no fue tu intención hacer todo el daño que hiciste, yo, la ley, tengo 
compasión de ti; te creo culpado pero no perverso, y te perdono la vida. Vive, pero vive 
de tal modo, que arrepentido sirvas de ejemplo y no de escándalo; vive de tal modo, que 
la sociedad no me acuse por haberte disculpado, ni una nueva víctima me maldiga por 
haberte dejado en el mundo.-  

Esto significan las circunstancias atenuantes, que tanto influyen en los juicios y que 
los jueces recogen con avidez piadosa. Sí, es preciso decirlo en honor de la humanidad y 
para confusión de aquellos que, habiéndose salido de ella por su perversidad, la 
calumnian; es preciso decirlo: el más perverso malhechor, el hombre más desalmado y 
cruel, tiene un abogado que sin interés alguno le defiende, esforzándose a que aparezca 
menos culpable de lo que es, y halla un tribunal que aprecia todas las circunstancias que 
pueden favorecerle, y que en la duda, arroja el corazón en la balanza, para que se incline 
de lado de la misericordia. ¡Con tanta mesura, con tanta bondad son juzgados, los que 
juzgan con ligereza y sin misericordia!  

Al tratar de las circunstancias atenuantes, debemos hacernos cargo muy 
particularmente de una sobre la cual nada hemos dicho: el estado de embriaguez, 
cuando no es habitual. ¿Por qué añade la ley: cuando no es habitual? Porque el que 
sabe que pierde su razón bebiendo con exceso, y bebe y vuelve a beber, renuncia 
voluntariamente al uso de su razón, tiene voluntad de perderla, y es responsable del 
daño que hace después que la perdió, porque era dueño de no haberla perdido. Si yo 
tengo un león en una jaula y lo suelto, cuando vengan a pedirme cuenta de las víctimas 
que causó, ¿podré disculparme diciendo que yo no puedo impedir que una fiera suelta 
haga daño? Ciertamente me contestaría el juez: Pero por la misma razón que usted no 
puede impedir que una fiera suelta haga daño, está en el deber de no soltarla. -Lo mismo 
puede decirse al que alega la embriaguez para disculpar su delito. Los malos instintos, 
las malas pasiones son una fiera; la razón es la jaula que las detiene: el que la pierde 
voluntariamente abre, y debe responder de los males que hagan cuando estén sueltas. La 
embriaguez es una culpable locura que hace dementes responsables ante la ley.  

Pero cuando he dicho que la embriaguez abre la puerta a los instintos feroces, he 
dicho poco; hace más que dejarlos en libertad, los crea. Sí, hay hombres pacíficos y 
buenos que la embriaguez transforma completamente, convirtiéndolos en seres crueles o 
intratables. ¿Cómo un vaso de vino hace insolente al hombre humilde, pendenciero al 
pacífico y al compasivo cruel? ¿Por qué combinación infernal, al mismo tiempo que le 



priva de su razón le da malas palabras e intenciones perversas que no tenía? Nadie lo 
sabe, pero todos los vemos; todos hemos conocido hombres buenos que son malos 
cuando beben.  

¡Cuántos de vosotros estaríais en libertad, en vez de gemir en la prisión, si no 
hubierais bebido, si no hubierais renunciado voluntariamente a la dignidad de hombres, 
para poneros, no a nivel, sino por debajo de los animales! Porque el hombre no es 
superior a ellos si no por la razón, y cuando voluntariamente la pierde, se hace inferior a 
los más inmundos. ¡Qué culpable y qué degradado el hombre que dice: -Yo doy por un 
vaso de aguardiente mi razón y mi conciencia; no sabré lo que digo ni lo que hago; seré 
cruel y repugnante; tendré un aspecto que dé asco y que dé risa; seré feroz como una 
fiera, insensato como un loco, débil como un niño; y cuando después de haber hecho 
mal caiga, en vez de alargarme la mano, me darán con el pie, porque en aquel estado 
ningún hombre puede reconocerme por semejante. -¿Es posible que un ser racional se 
rebaje hasta hacer con vicio tan abominable pacto? ¿Es posible que se exponga a todos 
los peligros, a todas las degradaciones, a que su vómito dé asco, a que su padecimiento 
dé risa, a que la gente se entretenga en ver como vacila, y se divierta en ver cómo cae, y 
le silben los muchachos y le desprecien las mujeres? Mirad con horror un exceso que 
conduce a tantos otros; llamad toda vuestra razón, toda vuestra energía, toda vuestra 
dignidad de hombres para ser fuertes contra la tentación de ese vicio. Rechazad ese licor 
que trastorna el cuerpo y envenena el alma; apartad ese vaso en que vais a beber las 
enfermedades, los vicios, la ignominia, el crimen y el castigo.  

 
 

 

Carta VIII 

 
Circunstancias que agravan la responsabilidad criminal. -Artículo 10.  

 

Hermanos míos: Ha habido crímenes antes que hubiese leyes para castigarlos. El 
legislador, es decir, la conciencia pública que los castiga, no los hubiera previsto, 
porque nadie sin verla es capaz de adivinar hasta dónde puede llegar la perversidad 
humana. Aun aquellos de entre vosotros que por desgracia suya son los más culpados, si 
no hubieran visto malos ejemplos, y escuchado malos consejos; si poco a poco no 
hubiesen ido acallando la voz de su conciencia y dando oídos al grito de la tentación 
mala, no habrían llegado nunca al crimen, que, como la virtud, tiene sus grados, y nadie 
alcanza el primero sin preparación y sin lucha.  

Los criminales más endurecidos, los más perversos, han sido llevados de uno en 
otro delito, llegando para mal suyo a donde nunca pensaban llegar. Si en su primera 
juventud, si cuando eran todavía inocentes se hubiesen visto en sueños tales como 
habían de ser, se habrían despertado horrorizados, exclamando: yo no seré nunca así. El 
criminal no se adivina, no prevé la vida que le espera, que a verla anticipadamente, se 
detendría aterrado y buscaría otra más fácil y menos triste. El delito no es un buen 



cálculo; es una flaqueza, un error, un impulso ciego al principio, y luego un hábito, un 
torbellino, que sí no arrastra aturde, y a que el delincuente en su obcecación da el 
nombre de necesidad.  

En la vida azarosa del criminal, mientras está en el mundo en lucha con la ley y 
empleando para sustraerse a la justicia más fuerza y más trabajo del que necesitaba para 
ganar su vida honradamente, su existencia se compone de proyectos culpables, 
aventuras en que hay más o menos riesgo, temores, cavilaciones, y para gozar, excesos 
de todas clases, porque la templanza se aviene mal con el olvido del deber, y los 
placeres razonables, tranquilos y moderados no pueden tener atractivo para los ánimos 
inquietos y las conciencias turbadas, que necesitan olvidarse del mal que han hecho y 
del castigo que merecen, aturdiéndose en los azares del juego o en la embriaguez del 
vino y de las mujeres malas.  

Mientras el culpable está en libertad, comprendo que es muy difícil que reflexione; 
pero en la prisión ya tiene tiempo de pensar y entrar en sí mismo. Ya puede ver la 
mentira de todos los cálculos que hacía, y la verdad de los buenos consejos que no 
escuchó. Por no resignarse a trabajar en un taller o en el campo tiene que comer el 
amargo pan de la prisión; por no estar algunas horas sujeto, tiene que estar preso noche 
y día; por no levantar el peso de los instrumentos de su oficio, tiene que arrastrar el de la 
cadena; por no haber seguido los consejos de sus padres, tiene que obedecer al capataz y 
al cabo de vara. En la prisión, el delincuente ya ve que sus pasiones ciegas le han 
perdido, que sus cálculos fueron errados todos; no entraba en ellos el presidio, 
desdichado y forzoso término del que se pone en lucha con la ley.  

Los días son largos, las noches eternas para el triste prisionero; tiene tiempo de 
reflexionar y asunto de reflexión. Todos os habéis equivocado, ninguno pensaba estar 
donde está, y aunque vuestra conciencia no os acusase de haber hecho mal a los otros, 
vuestra razón debe culparos por el que os habéis hecho a vosotros mismos. Por más que 
pretendáis aturdiros, pobres prisioneros, sois bien desdichados y bien dignos de 
compasión. Tenedla de vosotros mismos, y en vez de procurar aturdiros, pensad en 
vuestros nales y en sus causas y en sus remedios. Todos sabéis por qué camino habéis 
ido adonde estáis; buscad otro, porque, está visto, aquél no es bueno. ¿Qué necesitáis 
hacer para no volverá la prisión? Lo contrario de lo que habéis hecho para venir a ella, 
porque, siguiendo el mismo camino, empleando los mismos medios, llegareis al mismo 
fin. Si lo meditáis bien, os convenceréis que, si no por amor de Dios y del prójimo, por 
interés debéis variar de conducta, y el hombre que está convencido, en camino se pone 
de estar enmendado.  

De la prisión ninguno sale como entra: el que no se mejora, se hace peor. El que al 
pasar el rastrillo no lleva el propósito firme de enmendarse, se propone hacer más daño 
que antes hiciera, aprovechando las lecciones de iniquidad que ha recibido. Los que le 
prestáis oídos, cerrando el corazón a las mías, saldréis de la prisión peores que 
entrasteis, iréis insensiblemente avanzando por el camino del mal, llegaréis a tal grado 
que os desconoceréis a vosotros mismos, que no podréis hallar en nadie disculpa ni 
perdón, y vuestros delitos llegarán a ser de los que tienen circunstancias agravantes, 
refinamiento de maldad que estremece y debe hacer temblar a los que a él llegan, 
porque es difícil que haya para ellos misericordia ni perdón. La ley ha tenido que 
consignar tristemente en el Código lo que ha visto en el mundo, donde hay seres tan 
perversos, que tienen como una fiebre de crimen, y le cometen con circunstancias que, 



aumentando el mal que hacen y el horror que inspiran, agravan necesariamente la 
responsabilidad criminal. Escuchad el texto de la ley:  

Art. 10. Son circunstancias agravantes: 

1.ª Ser el agraviado ascendiente, descendiente, cónyuge, 
hermano o afín en los mismos grados del ofensor.  

 
 

Sería haceros agravio entrar en explicaciones sobre esto; vuestra razón y vuestra 
conciencia os dicen, sin que yo lo afirme, que el que hiere a su hermana, a su esposa, a 
su hija o a su padre es mil veces más perverso que el que hiere a un extraño.  

2.ª Ejecutar el hecho con alevosía, entendiéndose que la 
hay cuando se obra a traición o sobre seguro.  

 
 

Quien añade al crimen de matar a un hombre la abominación de matarle 
traidoramente, hiriéndole por detrás, habiéndole atraído con engaños al lugar en que va 
a recibir la muerte, o esperando para dársela a que esté dormido, ¿no es más culpable y 
más vil? ¿No merece mayor castigo?  

3.ª Cometer el delito mediando precio, recompensa o 
promesa.  

 
 

El malvado que se vende es mil veces malvado. No le ofusca ninguna pasión, ni se 
deja arrastrar por ningún impulso ciego. Un hombre tan vil como él, y más rico o más 
poderoso, arroja a su conciencia, para que calle, un poco de oro, como se arroja a una 
fiera un pedazo de carne podrida: le ata primero y luego le suelta, señalándole la víctima 
que ha de despedazar. A él no le estorba, no la aborrece, no le ha hecho ningún daño; tal 
vez no la conoce siquiera. ¿Qué importa? La matará, porque se ha vendido para matarla, 
porque ha hecho un pacto infernal en que ha ofrecido una vida por un bolsillo, y 
después que la haya quitado, irá a embriagarse con el precio de la sangre.  

Yo creo que no hay entre vosotros ningún monstruo de esta especie, que a todos os 
causa horror tanta perversidad, tanta bajeza, y sólo os hablo de esta circunstancia para 
haceros notar con cuánta justicia la ley la tiene por agravante.  

4.ª Ejecutarlo (el delito) por medio de inundación, 
incendio o veneno.  

 
 

Estas circunstancias llevan consigo necesariamente la premeditación, el cálculo 
frío, la alevosía, porque quien para matar a su dueño inunda una posesión o quema una 



casa, ya se comprende que ha de pensarlo antes y estar a cubierto de los estragos del 
fuego y de las aguas. Además, por llevar a cabo su criminal intento, mira indiferente los 
infinitos daños que causa. ¿Quién puede calcular dónde se detendrán las aguas y las 
llamas, ni cuántas víctimas harán además de la señalada por la perversidad del culpable?  

El veneno... parece que en esta palabra se encierra y compendia todo cuanto puede 
haber de infame, bajo y criminal; hasta el homicida debe rechazar la calificación de 
envenenador, y decir: -Yo soy culpable, pero no tan bajo, tan repugnante, ni tan 
perverso. -El cobarde asesino que envenena, calcula sin riesgo y fríamente cómo 
inmolará a su descuidada víctima. Este crimen lleva siempre el siniestro 
acompañamiento de la alevosía y de la premeditación, y supone un refinamiento de 
crueldad y de bajeza tal, que hasta las criaturas degradadas parece que tienen derecho a 
escupir al rostro del envenenador, y que el verdugo se rebaja con tocarle. Matar, no de 
un golpe, sino lentamente; acostarse tranquilo y dormir, cuando su víctima vela en 
medio de dolores acerbos; al beber, no acordarse de la horrible sed que la devora; al 
tomar alimento, no pensar que ella siente abrasadas y corroídas sus entrañas, y decir: -
ahora lleva a sus labios el vaso, bebe la muerte; ahora siente acerbos dolores; ahora 
lucha, se desespera, desfallece, agoniza... ahora muere! -Y no tener remordimiento ni 
compasión, y consentir que si el crimen se descubre, recaigan las sospechas sobre los 
que de él están inocentes, y dar tal vez por su mano la sustancia que ha de causar la 
muerte, y darla acaso como un remedio, y espiar sus estragos, y alegrarse de los dolores 
que prueban su eficacia, y seguir con feroz complacencia los progresos de la destrucción 
y los horrores de la agonía, y fingir piedad y verter sobre el cadáver de su víctima una 
lágrima destilada por el infierno... este es el envenenador!  

5.ª Aumentar deliberadamente el mal del delito, 
causando otros males innecesarios para su ejecución.  

 
 

El que añade al mal, consecuencia de su delito, otro que en nada conduce a su 
ejecución, como si, por ejemplo, el que roba vino y deja destapada la cuba para que se 
salga el que no puede llevar, ¿no manifiesta un lujo de perversidad digno de mayor 
castigo?  

6.ª Obrar con premeditación conocida. 
 
 

El que calcula fríamente el mal que va a hacer; el que no escucha la voz de su 
conciencia y medita cómo hará daño, sin que le aparte de su mala idea la desolación de 
la familia que deshonra o despoja, ni el dolor o la muerte del hombre que hiere o mata; 
el que lleva al delito esa calma que le hace tan culpable y tan odioso, ya comprendéis 
que debe ser más castigado. Todo reo, si puede, alega en su defensa que estaba irritado 
o fuera de sí por este o por el otro motivo; que no había pensado hacer lo que hizo; que 
tuvo un mal momento, etc., prueba clara de que su conciencia le dice lo mismo que la 
ley, que la premeditación es una circunstancia agravante.  

7.ª Emplear astucia, fraude o disfraz. 



 
 

Estas circunstancias rara vez dejan de llevar consigo la de premeditación; porque si 
para defraudar a un hombre finjo que le daré un gran interés por el dinero que me preste, 
y él lo cree y me confía su capital, y yo lo guardo o malgasto, diciendo que tengo 
imposibilidad de devolvérselo porque nunca tuve tal intención; si para matarle y que me 
abra la puerta de su casa finjo que voy a verle de parte de su madre, o me visto de 
sacerdote, claro es que he de pensar todas estas cosas mucho antes de hacerlas, y que 
hay premeditación. Hay además bajeza y mayor peligro para los hombres pacíficos en 
que se empleen para hacerles daño medios que no pueden preverse con facilidad, 
motivos todos que con razón colocan estas circunstancias entre las agravantes.  

8.ª Abusar de superioridad, o emplear medio que debilite 
la defensa.  

 
 

El que dice: soy rico, soy poderoso, soy respetado o temido, soy fuerte, voy a 
abusar de mi posición para privar de su hacienda, de su vida o de su honra al que es 
pobre, débil, o está en desgracia; y el que descarga el arma de su enemigo para que 
cuando vaya a defenderse recurra a ella en vano, sobre ser cobardes y viles, ¿no 
ejecutan el delito con premeditación y alevosía, con circunstancias que le agravan?  

9.ª Abusar de confianza. 
 
 

Si depositáis vuestros cortos ahorros en manos de un amigo para que los conserve 
en su poder hasta que se los pidáis, teniendo tal confianza en su probidad que no queréis 
recibo ni más resguardo que la buena fe que le suponéis, y él abusa de ella y os despoja 
negando que le hayáis entregado nada; si le recibís en vuestra casa como a un hermano, 
y él, prevalido de la confianza que inspira, os roba; si teniendo que ausentaros, le 
confiáis a vuestra inocente hija para que la proteja, y él la seduce, ¿no será más culpable 
que si hubiera seducido a una mujer cualquiera o despojado a un desconocido?  

10. Prevalerse del carácter público que tenga el culpable. 
 
 

Si una autoridad me amenaza con abrumarme con su poder porque no doy un falso 
testimonio para favorecer sus miras; si un individuo del resguardo, bajo pretexto de que 
es contrabando, me despoja de un género de lícito comercio y se lo apropia, la 
seducción del primero y el robo del segundo, ¿no tienen circunstancias que deben 
agravar la pena?  

11. Ejecutar el delito como medio de perpetrar otro. 
 
 



El que con falsedad acusa a un hombre honrado de haber cometido un crimen cuyo 
autor se ignora, para que siendo llevado a la cárcel, deje en completo desamparo a su 
hija, de que es el único protector, y que se ha propuesto seducir, y la seduce; si incendia 
una casa con el objeto de robarla, ¿no será un calumniador y un incendiario con 
circunstancias que agravan su delito?  

12. Emplear medios o concurrir circunstancias que 
añadan la ignominia a los efectos propios del hecho.  

 
 

El que roba a un ministro del Señor, y luego le despoja de sus vestiduras, y le hace 
ponerse un traje grotesco para que sirva de irrisión, y le escupe al rostro y le escarnece; 
el que mata a una mujer y antes la deshonra, ¿no añade a su crimen circunstancias 
agravantes que le hacen mil veces más odioso?  

13. Cometer el delito con ocasión de incendio, naufragio 
u otra calamidad o desgracia.  

 
 

Las llamas devoran aquella casa; una desolada familia despierta con sobresalto a la 
voz de los vecinos que han venido a advertirla del peligro que la amenaza. Niños, 
ancianos, débiles mujeres, buscando inútilmente la desplomada escalera, piden auxilio 
con voces dolientes que desgarran el alma. Hombres generosos al escucharlas sienten 
una cosa más fuerte que el amor a la vida, y a riesgo de perderla, se lanzan a las llamas 
y les arrancan las desdichadas víctimas. En medio de aquella escena sublime de dolor y 
de abnegación, ante aquel espectáculo en que si un gran infortunio aflige, una gran 
virtud consuela; en que las lágrimas de piedad por los que sufren se mezclan a las 
lágrimas de entusiasmo que arranca el heroísmo de sus libertadores; cuando unos se 
ocupan en abrigar al pobre niño que llora de frío, otros en sostener al trémulo anciano o 
en tranquilizar a la aterrada madre haciéndola ver que allí están todos sus hijos, que 
ninguno ha sido presa de las llamas; un hombre se desliza como un reptil venenoso, y 
sin que el infortunio, ni el ejemplo le conmuevan, marcha cauteloso con el paso incierto 
del que va a cometer una maldad vil; siente una alegría infernal al ver que nadie repara 
en él; la codicia aparece en sus ojos con un brillo más siniestro que el de las llamas, y 
alargando la mano impía, arrebata a la desolada familia lo que el fuego ha perdonado.  

El mar brama tempestuoso; un desventurado lucha con las olas embravecidas. Ya le 
hunden, ya le levantan; está cerca de la costa, pero va a perecer, parece muy fatigado. 
¡Quién pudiera arrojarle un cable! ¡Quién pudiera tenderle una mano amiga! ¡Qué 
angustias padecerá el infeliz entre la vida y la muerte, mirando su última hora en cada 
ola que viene, vislumbrando la esperanza en cada ola que se val tal vez piensa en su 
anciana madre, que no podrá resistir a la desgracia de su muerte; en sus hijos que 
quedan sin amparo. Tal vez se despide de ellos y de su amante esposa... Un hombre le 
contempla desde la playa, sigue con interés todos sus movimientos, se alegra al verle 
aproximarse y se dirige al sitio en que va a poner el pie sobre la tierra deseada. ¿A qué 
irá? ¿A qué ha de ir? A darle auxilio; a consolarle de las pérdidas que ha sufrido; a 
ofrecerle la lumbre de su casa para que se caliente y sus vestidos para que se cubra. 
¡Asombraos! No hace nada de esto. El malvado se acerca al náufrago, y aprovechándose 



de su debilidad extrema, le acomete, le despoja, y tal vez le hiere y le mata, para que no 
le descubra...  

No quiera Dios que haya entre vosotros ningún monstruo tan vil; pero han existido, 
existen en el mundo; la ley necesita consignarlo.  

14. Ejecutarlo (el delito) con auxilio de gente armada, o 
de personas que aseguren o proporcionen la impunidad.  

 
 

El delito con estas circunstancias tiene siempre las de premeditación y alevosía, 
porque si Juan busca y arma compañeros para tener seguridad de que dará el golpe sin 
riesgo; si al querer envenenar a una persona, gana a su médico para que certifique que 
fue muerte natural la que ha sido resultado del veneno, tiene que premeditar su maldad y 
obra sobre seguro.  

15. Ejecutarlo de noche o en despoblado. 
 
 

El aislamiento del despoblado y la obscuridad de la noche, por la esperanza de 
auxilio que quitan al acometido y por el terror que dan, son dos poderosos auxiliares del 
agresor, como dos cómplices sin responsabilidad y de que él debe responder. El ataque 
nocturno o en despoblado rara vez deja de ser premeditado y alevoso, debilitando 
siempre los medios de defensa, y debe ser tenido en la mayor parte de los casos como 
circunstancia agravante.  

16. Ejecutarlo en desprecio o con ofensa de la autoridad 
pública.  

 
 

Si, por ejemplo, está prohibido arrojar agua por las ventanas que dan a la calle, y yo 
no sólo la arrojo, sino que espero a hacerlo a que pase el alcalde, y no sólo espero a que 
pase para que vea como desprecio sus mandatos, sino que le ofendo arrojándosela 
encima, ¿no merecerá un castigo mayor que si simplemente desobedeciese un bando de 
policía?  

19. Cometer el delito en lugar sagrado inmune o donde 
la autoridad pública se halle ejerciendo sus funciones.  

 
 

El que para injuriar, despojar o herir a otro se va al lugar en que el juez administra 
justicia, ¿no añade a su delito la perturbación que causa, el desprecio a la ley y el 
desacato a la persona que la representa? El que entra en un templo y en vez de pedir a 
Dios perdón de sus culpas prosternándose ante el altar, pone en él su mano sacrílega y le 



despoja, ¿no es, además de ladrón, impío? Estas circunstancias, ¿no os parece que 
aumentan la gravedad del delito, y merecen por consiguiente un aumento de penas?  

20. Ejecutar el hecho con ofensa o desprecio del respeto 
que por la dignidad, edad o sexo mereciese el ofendido, o en 
su morada cuando él no haya provocado el suceso.  

 
 

Todo el mundo siente que el hogar doméstico, la casa, es una cosa respetable, casi 
sagrada. Allanar la casa, es decir, entrar en ella contra la voluntad expresa de su dueño, 
es un acto altamente punible y que todas las legislaciones castigan. Así, el que para 
ofenderá un hombre va a ofenderle a su casa, le ofende más, porque en su casa están sus 
padres, su esposa y sus hijos; su casa es el lugar donde se cree seguro, donde no espera 
ataque de ninguna clase, ni está por consiguiente preparado para rechazarle. El que allí 
le ataca es más culpable.  

La ley en su justicia exceptúa el caso de que el ofendido haya provocado el suceso. 
En efecto, si yo voy a ver a Antonio a su casa, y él me insulta o me provoca, el daño que 
yo le hiciere no merece castigo mayor por habérselo hecho en su casa, adonde yo no fui 
con ánimo de ofenderle.  

En cuanto a la otra circunstancia, cualquiera de vosotros comprende que debe ser 
agravante, y que al despojar en un camino a un carretero, las mismas palabras o 
acciones que para él no serán ofensivas, pueden serlo y mucho tratándose de un ministro 
del Señor, de una mujer o un anciano. En España se ha visto muchas veces, aun entre 
bandoleros, conservar respeto a la debilidad y al sexo de los que despojaban, y el 
capitán amenazar al que ofendiese a una mujer afligida; prueba evidente de lo infame 
que es abusar de la fuerza contra el que no tiene ninguna, resto del noble carácter 
español de que tantas veces se hallan vestigios aun entre aquellos que han olvidado sus 
deberes. Yo espero que vosotros, que la mayor parte al menos, tendréis allá en el fondo 
de vuestra alma algo del noble carácter nacional, que detesta la hipocresía, la bajeza y el 
engaño, que tiene compasión de la debilidad, eco para las palabras generosas, y para los 
beneficios agradecimiento. Los que de la tempestad de vuestras pasiones y de vuestros 
extravíos habéis salvado algún sentimiento noble, prestad atención a lo que os digo. 
Custodiemos vosotros y yo ese resto de vuestra antigua virtud; aseguradme que ese 
resto existe, y yo os aseguro que podéis recobrarla toda entera. Un cable basta para 
salvar a un náufrago, si se agarra a él y hay quien le auxilie en la playa; un buen 
sentimiento basta para regenerará un delincuente, si le acoge en su corazón y existe otro 
corazón que apiadado le dice: -¡Ánimo, hermano mío; hay quien desea enseñarte y te 
compadece y te ama; hay quien creo posible que seas mejor y más dichoso, y así lo 
quiere y lo espera, ánimo! La mar es brava, tus fuerzas no son muchas; pero la playa 
está cerca, de ella te prestan auxilio; puedes llegar a la playa.  

21. Ejecutarlo por medio de fractura o escalamiento de 
lugar cerrado.  

 
 



Ya comprendéis cuánto mayor terror inspira y más daño hace el malhechor que 
para ejecutar su mal propósito no se detiene ante el muro ni la puerta cerrada. Ya 
comprendéis cuánto más peligroso es, y qué zozobra lleva al ánimo del hombre 
pacífico, que nunca se cree seguro, y cuánto mayor grado de audacia para el mal, y por 
consiguiente de culpa, supone echar abajo una puerta para robar, que entrar hallándola 
abierta.  

22. Ejecutarlo (el delito) haciendo uso de armas 
prohibidas por los reglamentos.  

 
 

Esta circunstancia agrava el delito, no sólo porque añade a él una contravención a 
un mandato de la autoridad, sino porque el arma prohibida da indicio de que quien la 
usa se propone hacer daño con ella, y revela audacia para el mal y hábitos culpables. 
Además es amenaza permanente al hombre pacífico y desarmado, y da a entender que el 
delito para que sirve de instrumento fue premeditado, porque el que se propone vivir 
honradamente de su trabajo no emplea el dinero en armas prohibidas.  

23. Y últimamente, cualquiera otra circunstancia de 
igual entidad y análoga a las anteriores.  

 
 

Aquí la ley deja al juez latitud para que aprecie otras circunstancias que no es 
posible prever; porque ¿quién es capaz de adivinar todas las formas que puede tomar la 
maldad humana?  

Hay otras dos circunstancias agravantes que, alterando el orden que tienen en el 
Código, he dejado para el fin de esta carta, con el objeto de llamaros muy 
particularmente la atención sobre ellas, y son las siguientes:  

17. Haber sido castigado el culpable anteriormente por 
delito a que la ley señale igual o mayor pena.  

18. Ser reincidente de delito de la misma especie. 
 
 

El culpable que en la prisión conserva aprecio de sí misino y no quiere parecer 
despreciable a los ojos de las personas honradas, y el hipócrita que procura inspirar 
compasión y excitar interés, no dejan de hacer valer, si es cierta, la circunstancia de 
estar allí por la primera vez, de no haberse visto nunca en un lugar como aquél. La 
razón de esto es que la conciencia, lo mismo que la ley, dice al reincidente: -El que 
persevera en el mal, el que no se detiene por el recuerdo de las humillaciones que sufrió 
su alma y de los sufrimientos que padeció su cuerpo, el que vuelve a emprender el 
camino de la maldad sabiendo por experiencia lo que se halla en él y a dónde conduce, 
es infinitamente peor y menos digno de excusa que el que cae por la vez primera.  



La reincidencia supone esa propensión al mal que da el hábito de hacerle, esa 
debilidad para el bien propia del que no le practica, y si no la resolución de apartarse del 
deber, la falta de propósito firme de cumplirle, y la ley es justamente severa con el que 
la pisa tantas veces.  

Pero los que aun respetándola no tenemos la obligación de imitar su severidad, bien 
podemos compadecer la suerte de esos desventurados culpables que entran en la prisión 
y vuelven a entrar, y dicen que se acostumbran al ruido de las cadenas, ¡a ese ruido 
siniestro que se oye con el corazón y a la falta de libertad y a la ignominia. ¡Cosa triste 
ver hombres que desesperan de sí mismos; que dicen adiós a su país, a los campos que 
labraban, al árbol a cuya sombra se han sentado a descansar, a la fuente donde bebían, a 
la iglesia donde se bautizaron, al cementerio donde descansan sus padres! ¡Que dicen 
adiós para siempre a la libertad, a la familia, a la vida del alma, que no existe para el 
desesperado! Ya no son padres, ni esposos, ni hijos, ni amigos, ni ciudadanos. Son un 
número en una escuadra, una máquina que se mueve a compás de la vara del cabo, y 
que, aunque se obstina en negarlo, siente y sufre sin que nadie la compadezca. Viene la 
enfermedad, y en lugar de ver a su lado a la madre, a la hija, a la esposa que le aman y 
le consuelan, tiene por enfermero a un criminal tal vez endurecido que se ríe de sus 
ayes, y recibe la medicina de unas manos acaso tintas en sangre. Cuando llega la 
muerte, ni una oración, ni una lágrima. En el mundo, donde hay tantas cosas tristes, 
puede recordarse como una de las más dolorosas el entierro de una corrigenda o de un 
presidiario, y la tristeza que da viene precisamente de que nadie se aflige. Se abre el 
rastrillo, y el adiós de la indiferencia será el menos deshonroso para su memoria, porque 
no es raro que sean su oración fúnebre risas, burlas o execraciones en memoria de sus 
debilidades, de sus vicios o de sus crímenes. En los que conducen el cadáver, ni dolor ni 
recogimiento; en los que lo ven pasar, una mirada que quiere decir: poco se pierde, o un 
malvado menos; en los que le sepultan, un sentimiento de lástima ¿por él? ¡Oh, no! 
Porque no se aproveche la camisa que le sirve de mortaja; si acaso no se la roban!  

¡Cosa triste vivir y morir así! ¡Oh! la muerte en la galera o en el presidio es una 
horrible muerte, y es la que espera al que reincide y vuelve a reincidir. Miradla con el 
horror que merece; no la aceptéis, por Dios; decid al salir de la prisión: no volveré; 
decidlo con firmeza, y no volveréis, yo os lo prometo.  

Ya comprendo que tenéis muchas dificultades que vencer; ya me hago cargo de que 
tenéis malos hábitos y malos amigos, y os hallaréis en situaciones malas: os 
compadezco, sí, os compadezco de lo más íntimo de mi alma, pobres hermanos míos, 
que habiendo entrado tan adentro en el camino del mal, pedisteis de vista la salida. Pero 
la salida existe, está tal vez más cerca de lo que pensáis. Hay una cosa más fuerte que 
los malos hábitos, que los malos consejos, que las malas situaciones, y es la voluntad 
del hombre. Tened esa voluntad, y aun podréis alcanzar enmienda, perdón y olvido; aún 
vuestra vida puede ser dichosa, y llorada vuestra muerte.  

Escuchad. Las fuerzas del alma, como las del cuerpo, se aumentan ejercitándolas, 
se disminuyen por falta de ejercicio. Vuestro brazo derecho, que es el más robusto, 
probad a tenerle un año sin movimiento, sin que haga fuerza alguna. Al cabo de este 
tiempo, ensayad a que levante un peso que antes le parecía ligero, y veréis que es 
imposible, que le deja caer como si estuviera muerto. Por el contrario, si le tenéis en 
continuo ejercicio, se hará cada vez más vigoroso. Lo mismo sucede con los brazos del 
alma. Su brazo derecho son las virtudes; si no las ejercitáis, se debilitan: su brazo 



izquierdo son los vicios y los crímenes; si trabajáis mucho con ellos, se robustecen. ¿No 
habéis oído decir que la memoria aumenta ejercitándola? Pues lo propio sucede con 
todas las facilidades del alma, con todas: la virtud aumenta con el ejercicio, y por 
desgracia la maldad también. Cuantas más veces se ha hecho una cosa buena o mala, 
más fácilmente se hace; traed a la memoria vuestra vida, y veréis que digo verdad.  

¿Qué debéis hacer? Volver al bien del mismo modo que os habéis alejado de él, por 
grados y poco a poco. Tratar a vuestra alma como al brazo que estuvo mucho tiempo 
inmóvil, y al que es preciso en un principio dar pesos muy pequeños para que los 
levante, hasta que llega a recobrar su robustez anterior. Vuestra pobre alma está débil; 
no se puede exigir de ella que levante grandes pesos de arrepentimiento y de virtud. 
Proporcionadlos a sus fuerzas. Probad a hacer una cosa buena, aunque sea muy 
pequeña; probad, sobre todo, a dejar de hacer una cosa mala. Si blasfemáis, por 
ejemplo, no os digo que dejéis de blasfemar; pero si habíais de hacerlo veinte veces, que 
sean diez y nueve, luego podrán ser diez y ocho, después diez y siete, y quién sabe si 
llegaréis a perder esta mala costumbre. Con todos los malos hábitos podéis hacer lo 
mismo. Os lo repito, os lo ruego: ejercitaos en el bien, aunque sea en cosas muy 
pequeñas; que si hoy sois un poco menos malos que ayer, yo os lo aseguro, mañana 
seréis mucho mejores que hoy.  

 
 

 

Carta IX 

 
De las personas responsables de los delitos y faltas. Artículos 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 

y 18.  

 

Hoy debemos tratar, hermanos míos, de las personas responsables de los delitos y 
faltas. A muchas consideraciones da lugar este capítulo del Código, porque el que 
comete un delito lo hace siempre en la creencia de que no ha de responder de él. Toma 
todas sus medidas para no ser descubierto, para no ser cogido, y al fin es cogido y 
descubierto, porque el criminal deja siempre suelto un cabo, que llama casualidad, y los 
que no están ciegos como él, llaman providencia de Dios. No hay más que un medio 
seguro de no ser descubierto y castigado, y es no merecer castigo. Se burla la ley un día 
y otro, pero al cabo llega la hora de la justicia que en el combate del criminal contra la 
sociedad, en la lucha de uno contra mil, los mil han de quedar vencedores y la ley ha de 
triunfar. Vosotros estáis en la prisión por ignorancia, por debilidad, o por dejaros 
arrebatar de ciegos y culpables impulsos; pero si alguno estuviere por cálculo, ya debe 
haberse convencido que fue errado. El culpable no es sólo un hombre malo, sino un mal 
calculador.  

Aun para aquellos en quienes el delito no es un cálculo, la impunidad es siempre 
una esperanza, tan vana, como el propósito de vivir bien haciendo mal. Si pidierais leer 
la historia de todos los crímenes y de todos los castigos, os convenceríais de la verdad 



de aquel refrán que dice: Dios consiente y no por siempre, y no os quedaría duda alguna 
de que el criminal acaba siempre por ser víctima de su crimen. Y no os hablo de sus 
remordimientos, de su zozobra, de su sueño interrumpido, de sus vigilias, del temor 
siempre renaciente de ser descubierto y castigado, de no ver a un preso sin pensar que él 
lo estará algún día, de no llegar al lado de un agente de la autoridad sin apresurar el paso 
temeroso, de no encontrarse con un juez sin creer que va a tomarle declaración, de no 
reñir con un vecino sin temer que le eche en cara el delito que tan cuidadosamente 
oculta. No os hablo de esta vida tan desdichada, que sólo puede desearse a un enemigo 
en un momento de vengativa cólera; os hablo sólo del castigo material, del que está a la 
vista de todos y todos deben temer si a él se han hecho acreedores.  

Si, como os decía, leyerais la historia de los crímenes, os asombraríais al ver cómo 
se descubren los que se cometieron con precauciones que debían dejarlos ocultos para 
siempre; os asombraríais al ver cómo se reconoce al criminal que cambia de traje, de 
condición, de nombre y se va a América o a los confines del Asia; pero no, no deberíais 
admiraros: si Dios hace llegar a donde quiera la luz del sol, ¿por qué no ha de alcanzar a 
todas partes el resplandor de su justicia?  

Oíd algunos ejemplos. Un caballero viaja por un camino de hierro; va en un coche 
de primera clase. Un hombre con intención de robarle entra detrás de él; están solos; 
apenas el tren se pone en marcha, el ladrón mata a su compañero, la despoja y le tira por 
la ventana del coche; con la velocidad de la marcha nadie nota nada; en la primera 
estación el asesino se baja, y a poco se embarca para los Estados Unidos de América. 
Nadie le ha visto, nadie lo conoce, nadie sabe cómo se llama; ¿quién va a descubrirlo 
entre la confusión de tanto viajero, y cuando en Inglaterra, donde se cometió el crimen, 
no hay pasaportes? No es posible dar con él. Escuchad: el asesino, con la prisa de 
bajarse del carruaje donde había sangre, rastro del crimen, en lugar de tomar su 
sombrero, toma el de la víctima, deja el suyo, y en él indicios bastantes para que se le 
persiga, se le coja, se pruebe su crimen y se le mate.  

Un honrado labrador ha vendido una pareja de bueyes; un pariente suyo lo sabe, y 
al ver que se retira a su casa distante de allí dos leguas, se agrega a él. Como a la mitad 
del camino y en paraje solitario le dice: «Si nos salieran ladrones le hacían a usted un 
flaco servicio. -No me robarían nada, contesta; la chica que va delante lleva el dinero en 
la cabeza, escondido entre el pelo, y bien sujeto. Como este sitio no es bueno, ya la he 
dicho que si ve que me paran, eche a correr.» Al oír esto, su pérfido compañero le 
derriba de un palo, se arroja sobre la niña y le corta la cabeza que mete en un saco, 
dejando el camino e internándose por un monte, para poder sacar en lo más espeso el 
dinero sin temor de ser visto.  

Dos cazadores andaban por aquella parte en busca de una liebre que habían herido, 
y que metiéndose entre la espesura se ocultaba a su vista. Ven un rastro de sangre; era el 
que dejaba la cabeza de la niña asesinada; le siguen presurosos, y a poco ven un hombre 
con un saco ensangrentado en la mano; creen que lleva la liebre; le gritan que se pare, 
que es suya; él corre, le siguen, le alcanzan, hallan horrorizados, en vez de lo que 
buscan, la cabeza de la pobre víctima, y entregan a la justicia a su abominable asesino.  

Un caballero rico vivía solo, una mañana aparece en su casa asesinado. Ni en la 
vecindad ni fuera de ella, ningún indicio de quién haya podido cometer el crimen. En la 
mano derecha del muerto se halla un botón dorado, con un pedazo de paño azul; fue 



arrancado del traje del matador en el momento en que la víctima luchaba por 
defenderse. El juez guarda cuidadosamente el botón, y discurre así: «Este botón dorado, 
con un pedazo de paño azul, es de un frac, porque en levita no se ponen de esta clase, y 
de chaqueta no sería el paño tan fino. Primera consecuencia; el asesino es un señor. 
Voyme por casa de los sastres a ver quién tiene botones de esta clase y ha hecho un frac 
en que los ha puesto, y para quién.» Vase, en efecto, preguntando por los obradores; 
recorre varios inútilmente; al fin llega a uno, y el maestro le dice: «No me queda más 
que una docena de esos botones; han gustado mucho, y vinieron pocos; de modo que 
sólo he tenido para tres fracs.- -¿Nada más que tres? replica el juez; vaya, en eso habrá 
algo de ponderación; algún otro haría usted. -A fe que no, replica el sastre; no hice sino 
tres para D. Fulano, D. Fulano y D. Fulano.»  

El juez compra la docena de botones y sale pensando en cuál de los tres será el 
asesino. Medita sobre los antecedentes de los sujetos, aprecia todas las circunstancias, y 
de dos de ellos se dice: -No pueden haber sido. -El otro le parece sospechoso. Su vida es 
desarreglada, y los gastos que hace no están en armonía con su sueldo. Llega a su casa a 
las altas horas de la noche; hace abrir a la justicia; lee el terror en el semblante del 
criminal; le manda conducir a donde está colgada su ropa; busca, y halla el frac azul, 
que tiene, en efecto, un botón de menos y un pedazo de paño arrancado igual al que se 
halló en la mano de la víctima. «De noche mataste, le dice el juez; de noche empieza tu 
castigo. Creíste tomar todas las precauciones necesarias para que no se descubriese tu 
maldad. ¡Insensato! Tu víctima guardaba en su helada mano la prueba de tu crimen, y 
parecía decirme: tómala, y busca con ella al criminal; Dios te ayudará en la pesquisa. Y 
la tomé y busqué, y Dios me ayudó, y en su nombre te pido cuenta de la sangre de un 
inocente.»  

La sorpresa, la hora, el remordimiento, la voz solemne del juez; todo impresiona 
tan profundamente al culpable, que confiesa, y muere en un patíbulo al poco tiempo, 
diciendo: «No hay nada oculto para la justicia de Dios.»  

Podría escribiros un libro muy abultado con la centésima parte de los casos en que 
se descubren los crímenes al parecer imposibles de descubrir. No dudéis de esta verdad 
sencilla; no la olvidéis tampoco: por más habilidad que tenga el criminal, por más 

precauciones que tome, al fin es descubierto y castigado.  

¡Desgraciados aquellos de entre vosotros que no vean claro lo absurdo de la lucha 
que contra la justicia emprenden! ¡Desgraciado del que al salir de la Prisión, en lugar de 
decir: obraré bien, dice: tendré más cuidado! ¡Infeliz el que llame casualidad a la 
Providencia!  

Ahora veamos quiénes son, según la ley, los responsables de los delitos y faltas.  

Art. 11. Son responsables criminalmente de los delitos y 
faltas:  

1.º Los autores. 
2.º Los cómplices. 
3.º Los encubridores. 

 
 



Art. 12. Se consideran autores: 

1.º Los que inmediatamente toman parte en la 
ejecución del hecho. 
2.º Los que fuerzan o inducen directamente a otros a 
ejecutarlo. 
3.º Los que cooperan a la ejecución del hecho por un 
acto sin el cual no se hubiera efectuado. 

 
 

Por ejemplo, se hace un robo entre tres hombres, el primero de los cuales se 
apodera de los efectos robados, pero ha sido a consecuencia de lo que le dijo y le 
persuadió el segundo, afirmando el mucho provecho y el ningún peligro y 
amenazándole de muerte si no cometía el delito. Mas éste no puede perpetrarse sin 
escalar la casa; imposible echar abajo la puerta, de extraordinaria solidez. El balcón está 
alto, es indispensable una escalera; el tercero vive cerca y la trae. Así, el que hizo el 
robo, el que, le persuadió o le forzó a que le hiciera, y el que le proporcionó el medio sin 
el cual no se hubiese hecho, son, y con mucha justicia, considerados por la ley como 
autores  

Art. 13. Son cómplices los que, no hallándose 
comprendidos en el artículo anterior, cooperan a la ejecución 
del hecho por actos anteriores o simultáneos.  

 
 

El delito puede cometerse sin la cooperación del cómplice, pero con ella se comete 
con mayores probabilidades de buen éxito y de impunidad. Si al que va a cometer un 
robo y no tiene armas se las doy; si mientras está robando me pongo de centinela para 
darle aviso si vierte la justicia o anda gente, no soy el autor del robo, bien pudiera 
haberse hecho sin el arma que yo di y sin mi vigilancia, pero he contribuido a facilitarle. 
La ley dice que ha de ser con actos anteriores o simultáneos. Es decir, que mi ayuda, 
para que sea complicidad, he de prestarla antes que se cometa el delito o cuando se está 
cometiendo; porque sí es después, sí en lugar de dar la pistola o ponerme de centinela, 
me limito a ocultar al ladrón o los efectos robados, no soy cómplice, sino encubridor.  

Art. 14. Son encubridores, los que, con conocimiento de 
la perpetración del delito, sin haber tenido participación en él 
como autores ni como cómplices, intervienen con 
posterioridad a su ejecución de alguno de los modos 
siguientes:  

1.ºAprovechándose por sí mismos o auxiliando a los 
delincuentes para que se aprovechen de los efectos del delito. 

2.º Ocultando o inutilizando el cuerpo, los efectos o 
instrumentos del delito para impedir su descubrimiento.  



3.º Albergando, ocultando o proporcionando la fuga al 
culpable, siempre que concurran al alguna de las 
circunstancias siguientes:  

Primera. La de intervenir abuso de funciones públicas de 
parte del encubridor.  

Segunda. La de ser el delincuente reo de regicidio, de 
parricidio o de homicidio cometido con alguna de las 
circunstancias designadas en el núm. 1.º del art. 333, o reo 
conocidamente habitual de otro delito.  

Están exentos de las penas impuestas a los encubridores 
los que lo sean de sus ascendientes, descendientes, cónyuges, 
hermanos o afines en los mismos grados, con sola la 
excepción de los que se hallan comprendidos en el núm. 1.º 
de este artículo.  

 
 

Art. 15. Toda persona responsable criminalmente de un 
delito o falta, lo es también civilmente.  

 
 

Art. 16. La exención de responsabilidad criminal, 
declarada en los núms 1.º, 2.º, 3.º, 7.º y 10 del art. 8.º no 
comprende la de la responsabilidad civil la cual se hará 
efectiva con sujeción a las reglas siguientes:  

1.ª En el caso del núm. 1.º son responsables civilmente 
por los hechos que ejecuten los locos o dementes, las 
personas que los tengan bajo su guarda legal, a no hacer 
constar que no hubo por su parte culpa ni negligencia.  

No habiendo guardador legal, responderá con sus bienes 
el mismo loco o demente, salvo el beneficio de competencia 
en la forma que establece el Código civil.  

2.ª En los casos de los números 2.º y 3.º responderán con 
sus propios bienes los menores de quince años que ejecuten 
el hecho penado por la ley.  

Si no hubiese bienes, responderán sus padres o 
guardadores en la forma expresada en la regla l.ª  

3.ª En el caso del número 7.º son responsables 
civilmente las personas en cuyo favor se haya precavido el 
mal a proporción del beneficia que hubieron reportado.  

Los Tribunales señalarán, según su prudente arbitrio, la 



cuota proporcional de que cada interesado debe responder.  

Cuando no sean equitativamente asignables ni aun por 
aproximación las personas responsables o sus cuotas 
respectivas, o cuando la responsabilidad se extienda al 
Estado o a la mayor parte de una población, y en todo caso 
siempre que el daño se hubiere causado con intervención de 
la Autoridad, se hará la indemnización en la forma que 
establezcan las leyes o reglamentos especiales.  

4.ª En el caso del núm. 10 responderán principalmente 
los que hubieren causado el daño, y subsidiariamente, y en 
defecto de ellos, los que hubieren ejecutado el hecho.  

 
 

Art. 17. Son también responsables civilmente, en 
defecto de los que lo sean criminalmente, los posaderos, 
taberneros, o personas que estén al frente de establecimientos 
semejantes, por los delitos que se cometieren dentro de ellos, 
siempre que por su parte intervenga infracción de los 
reglamentos de policía.  

Son además responsables subsidiariamente los 
posaderos de la restitución de los efectos robados o hurtados 
dentro de sus casas a los que se hospedaren en ellas, o de su 
indemnización, siempre que éstos hubieren dado 
anticipadamente conocimiento al mismo posadero, o a sus 
dependientes, del depósito de aquellos efectos en la posada. 
Esta responsabilidad no tendrá lugar en caso de robo con 
violencia, o intimidación en las personas, a no ser ejecutado 
por los dependientes del posadero.  

 
 

Art. 18. La responsabilidad subsidiaria que se establece 
en el artículo anterior, será también extensiva a los amos, 
maestros y personas dedicadas a cualquier género de 
industria, por los delitos o faltas en que incurran sus criados, 
discípulos, oficiales, aprendices o dependientes en el 
desempeño de su obligación o servicio.  

 
 

La ley, siempre justa, absuelve de responsabilidad al que favorece al criminal sin 
tener noticia del crimen. Si un hombre que no tiene donde guarecerse me pide una 
noche que le recoja, y yo no sé que viene de cometer un delito, hago bien en recogerle. 
Si me pide que le guarde una cantidad de dinero u otro efecto cualquiera, no hago mal 
en guardársela. Si este hombre es mi padre, o mi hijo, o mi suegro, o mi esposo, o mi 
cuñado, o mi hermano, o mi yerno, aunque sepa que es criminal, puedo ocultarle sin que 
la ley me castigue como encubridor, porque la ley respeta los santos lazos de la familia, 



y si yo le digo: le he ocultado porque, aun cuando es criminal, es mi padre; está bien, 
me contesta, primero es ser hijo que ciudadano, y yo no quiero averiguar los crímenes 
atropellando los sentimientos naturales. Ya lo veis, el lenguaje de la ley es siempre 
noble y justo.  

Pero si en vez de limitarme a ocultar a mi padre, me aprovecho de lo que ha robado 
o le ayudo a que se aproveche, entonces la ley ya no me absuelve, y me aplica con razón 
la pena de los encubridores, porque si el hijo está obligado a ocultar la maldad de su 
padre, no lo está a imitarla y aprovecharse de ella. Cuando como y bebo y visto del fruto 
de las rapiñas de mi padre, no soy el buen hijo que le ampara respetando en él al autor 
de mis días; soy el culpable partícipe de su delito y de su deshonra; acepto a sabiendas 
lo que no es mío, lo que se quitó a otro con violencia o con engaño; gozo de un bien que 
es resultado del mal de otro; merezco castigo.  

Si la ley tiene razón para no absolverme cuando me aprovecho de los efectos, del 
delito, si el delincuente es mi padre, ¿cómo no me exigiría responsabilidad siendo un 
extraño? Castiga con justicia al que sabiendo que una cosa es robada la oculta, la utiliza, 
o ayuda al ladrón a que la utilice; al que sabiendo que un hombre ha sido asesinado 
entierra su cadáver para que no se descubra, y rompe u oculta el arma que ha servido 
para herirle, la llave falsa por medio de la cual un malhechor pudo entrar en una casa, la 
barra que le sirvió para forzar la puerta, o cualquier otro instrumento que pudiera servir 
de prueba o de indicio para hallar al autor del delito. El dicho vulgar de que no habría 
ladrones si no hubiese encubridores, prueba que su culpa está en la conciencia de todos.  

La ley, misericordiosa con los que tienen misericordia aunque sea de los 
criminales, consigna lo que podría llamarse la generosa imprudencia de no castigar al 
que alberga, oculta o proporciona la fuga al culpable, sino en pocos y determinados 
casos.  

Si un comisario de policía, cuyo deber es velar por la seguridad de los ciudadanos 
pacíficos y procurar la captura de los criminales, oculta a uno o le proporciona un 
pasaporte para que se fugue, ¿no os parece digno de ser castigado como encubridor? 
¿No hace traición a la sociedad que descansa en su celo, y abusa de la confianza que se 
le dispensa en favor de los malhechores? No falta, en fin, a su deber en cosa muy grave. 
La ley no puede dejar de castigarle.  

También castiga como encubridor al que lo es de un reo conocidamente habitual de 
otro delito porque quien es conocido como delincuente, quien tiene el hábito del mal, es 
un ser peligrosísimo, y la sociedad debe prohibir que por una compasión mal entendida 
se le dé apoyo, que es tanto como privar de él a sus víctimas. El que oculta a quien por 
la primera vez delinque, puede creer que le hace este bien sin grave perjuicio; pero el 
que alberga a un ladrón de oficio, ¿no es moralmente su cómplice en todos los robos 
que en adelante haga? La protección que se le dispense ¿no equivale a darle una arma 
que ha de emplear en perjuicio de las personas honradas? ¿No es fortalecer al crimen 
contra la inocencia?  

También es castigado como encubridor el que oculta o proporciona la fuga a un 
regicida, porque resultando de la muerte del rey trastornos, desgracias y otras muchas 
muertes, la sociedad no mira a su matador como un homicida cualquiera, y exige que se 



le entregue para castigarle severamente. Tampoco se puede ocultar ni proporcionar la 
fuga, sin incurrir en la pena señalada a los encubridores, al que mata:  

Con alevosía. 

Por precio o promesa remuneratoria. 

Por medio de inundación, incendio o veneno. 

Con premeditación conocida. 

Con ensañamiento, aumentando deliberada e 
inhumanamente el dolor del ofendido.  

 
 

Ya hemos visto en una carta anterior qué perversidad suponen estas circunstancias 
en el malvado que con ellas comete su crimen, y la sociedad no puede consentir que 
nadie proteja a un ser tan abominable y peligroso. En cuanto al parricida, ¿necesito 
deciros que debe ser rechazado con horror por todos? ¿Quién se atreverá a darle 
albergue? Los ayes de su padre moribundo parecen emponzoñar el aire que respira; la 
tierra parece temblar cuando pasa, las piedras levantarse contra él, y las fieras decirle: -
Ven a nuestras cavernas, reposa tu cabeza sobre las entrañas palpitantes, lava en sangre 
tus manos, y recibe el abrazo de nuestras garras que se clavarán en tu corazón.  

 


