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Soy moralmente responsable por algunas consecuencias de lo que hago con mi
cuerpo pero no por otras. Cuando las primeras son buenas digo que resultan de mis
méritos y que estas consecuencias son culpa mia cuando son malas. Soy responsable de
que hayan ocurrido. Por lo general, pensamos que la distincion entre aquello de lo cual
somos responsables y aquello por lo que no finca en que tuvimos control sobre los
primeros y no sobre los ultimos. Decir entonces que estas consecuencias son azarosas o
casuales es equivalente a afirmar que no soy responsable de su ocurrencia, que esta
ocurrencia esta mas alla de mi control. Como contracara del control, la cuestion de la
suerte es crucial para quienes encuentran, como es inexplicablemente el caso mio, que el
tema de la responsabilidad moral y penal es apasionante. Es a gente parecida a mi en este
sentido a quien dedico este ensayo y que indaga sobre la distincion entre suerte y
responsabilidad. Para un penalista o un estudioso de la ética, parece claro que la
responsabilidad termina alli donde comienza la suerte. Y, obvio es sefialarlo, lo inverso
tambien es cierto. Alegar que tal suceso que le atribuyo a mi cuerpo es fruto de la suerte
implica negar que me cabe algiin mérito o responsabilidad moral por ella. La afirmacion
de que un hecho que de alguna manera nos afecta es consecuencia de tu suerte significa
rehusarme a aceptar que por el mereces un elogio o una condena. Empleamos este
lenguaje no sélo en el campo del derecho y la moral sino tambien en areas tan comunes
como la cocina y los deportes: si te digo que tuviste suerte para cocinar o para ganar la
carrera es porque te niego —en todo o en parte- el derecho de ufanarte por los resultados
que obtuviste como atleta o como chef.

No hay acuerdo universal acerca de donde yace el limite entre la suerte y la
responsabilidad. En un extremo, un fatalista adjudica todo lo que acontece al campo de la
suerte. El sostiene que no hay nada que hacer respecto de los cursos causales porque
estan prefigurados por alguna fuerza ajena a nosotros mismos. Da lo mismo que estos
cursos pasen por algun lugar de nuestro cuerpo o por algun lugar sujeto a su control.” No

' Le estoy agradecido a Carlos Rosenkrantz por las pacientes charlas que mantuvo conmigo y sus
iluminadoras observaciones.

? Hay pocos autores que defiendan esta posicion en su estado puro. Ver Bernard William, “How Free Does
the Will Need to Be?” en.....



hay nadie que, por oposicion, nos declare culpables de todo lo que ocurre, ni siquiera de
lo que ocurre a consecuencia de mover nuestros cuerpos. Casi todos nosotros aceptamos
una vision dual de la realidad que nos rodea. Pensamos que somos responsables por
ciertos hechos pero no por otros que son producto, como dije, de la suerte. Distinguimos
entre lo que cae bajo nuestro control porque pensamos por lo general que, més allé de el,
la suerte debe ser inmune a nuestros juicios morales. Yo niego que una afirmacion
semejante sea verdadera.

Me interesa distinguir, a grandes rasgos, tres clases de suerte que tomo de un
conocido articulo de Thomas Nagel® y que son la suerte constitutiva, la suerte situacional
y la suerte por el resultado.* La primera, la suerte constitutiva, estd vinculada a la clase
de persona que somos sin habernos tocado elegir ser de esta manera. Asi, no elegimos ser
altos, morenos, impulsivos y asustadizos. La segunda es la suerte situacional, que
obedece a las circunstancias que rodean nuestra vida, el medio en que actuamos y las
situaciones que cada uno enfrenta. Hay quienes nacen en sociedades pacificas y
armoniosas mientras que otros se ven envueltos en guerras o crecen en barrios muy
pobres y violentos. Estas cuestiones relativas a quien me toco ser y a las circunstancias
que tuve que atravesar son consideradas relevantes por moralistas y estudiosos del
derecho penal. Nuestras propensiones fisicas y psicologicas y las situaciones de gran
miedo, violencia y necesidad suelen ser consideradas relevantes para establecer el grado
de nuestra autonomia, la medida de nuestra responsabilidad. Por ultimo, la suerte en el
resultado, es aquella relacionada con la manera en que nos salen nuestros proyectos: las
consecuencias de nuestros actos.

Mas allé de nuestra habilidad y esmero para lograr algo, la produccién de resultados
depende de cursos causales que transcurren afuera nuestro: mas alla de nuestro control.
Al interponerse entre el proyectil de mi rifle y el blanco al que habia apuntado, el vuelo
de un pato pudo haber sido la causa de que no ganase el concurso de tiro. Como intentaré
mostrar, hay conexiones importantes entre estas tres clases de suerte moral pero el tema
central de este ensayo es la Ultima, la suerte en el resultado. Esta es particularmente
importante y conflictiva para filésofos y penalistas. Para algunos, los defensores de la
tesis de la irrelevancia, nuestra responsabilidad moral no debe variar por efecto de las
consecuencias causales de lo que hacemos.” Estas son, como dije, una cuestion de suerte.
No s¢é que dirian estos autores sobre la justicia de perder el premio en el tiro al blanco
pero, en materia de responsabilidad moral y penal, su opinion es categdrica: solo somos
responsables de aquello que cae estrictamente bajo nuestro control. Esta actitud rechaza
la relevancia de la suerte de dos maneras. Primero, al rechazar toda conexion moral entre
el agente y el resultado de los cursos causales desencadenados por su accioén. Segundo,
quien dictamina sobre la moralidad de una accion no puede alterar su juicio por
cuestiones colocadas fuera del control del agente cuya accion valora. Por definicion, los

3 “Moral Luck”, en Moral Luck, Ed. por Daniel Statman, 1993 SUNY, p. 57-71. Nagel agrega una cuarta
categoria referida a la forma en que estamos condicionados frente a los eventos.

> Esta tesis ha sido muy bien defendida por Marcelo A. Sancinetti, Teoria del delito y disvalor de accién:
Consecuencias practicas del ilicito personal, 1991, Hammurabi, Entre otras partes, ver en especial, pg. 1
yss, 71 yss.y 126y ss.



resultados a que aludo ocurren mas alla de este control ya que no dependen de este ultimo
que la persona que el agente decidid matar termine por ingerir el vino envenenado de la
copa que le entregud. La tesis contraria es la fesis de la diferencia. No es moralmente
equivalente producir la muerte de alguien que sélo haber intentado hacerlo. Resulta
dificil defender esta tesis porque, en la medida en que pensemos que nuestros juicios
morales recaen esencialmente sobre nuestra voluntad, la posicion trivialmente correcta es
la tesis de la irrelevancia. ;Qué otra cosa que la voluntad vamos a considerar? Yo creo
que este es un punto de partida resulta equivocado por no tomar como base la moralidad
politica sino nociones propias de la moralidad privada. Gran parte de esta presentacion
apunta a demostrar esta equivocacion.

-

La cuestion crucial es en realidad moral (moralidad critica.) Sea como sea que
entendamos la cuestion, lo que esta en juego no es qué es lo que nos dicen las creencias y
costumbres domésticas ni las leyes que las expresan. En la cultura occidental, un gran
numero de codigos penales castigan mas severamente a los criminales exitosos que a los
que no lo son. Lo que resulta interesante entonces es establecer si la diferencia que
establecen estos codigos es justificable o si es solo caprichosa. Mi proposito es modesto.
No sostengo que el resultado (bueno o malo) deba imponer una diferencia. Me limito a
afirmar que esta diferencia no es necesariamente irrazonable y, menos aun, irracional;
creo que muchas veces resulta moralmente plausible que ella exista. Intento entonces
defender la tesis de la diferencia pero me coloco al margen de ciertas defensas de esta
diferencia como lo es la que se basa en una teoria disuasiva del castigo. Esta yace en que,
en general, la eficacia intimidatoria del castigo es un tema de debate en general y, en
particular, porque invita a desplazar la cuestion de un tema conceptual y general a la de
cierta aproximacion casuistica basada en distinguir entre diferentes clases de delitos.
Mientras que, respecto ciertos hechos calculados, como suele serlo la estafa, la amenza de
la pena puede juegar un rol disuasivo, este no es el caso en relacion con otros hechos
impulsivos como lo son con frecuencia la violacion y el homicidio. Omito también
discutir la distincion sobre la base de las emociones morales en juego porque no advierto
hasta donde estd hoy en claro la naturaleza de estas emociones y menos aun de qué las
diferencia.® En lineas generales, hay dos niveles para distinguir entre responsabilidad y
suerte. El primero es la de sentido comun (SC) y el segundo es el propiamente filosofico
(TF.) SC ha sido defendida por R.A. Duff’ ¢ impugnada por Andrew Ashworth.®

% En “The Moral Emotions of the Criminal Law”,(en The Law Review Association of Qunnipiac School
of Law, Vol. 22, No 1, 2003) Stephen Garvey distingue por un lado, entre diferentes clases de culpa y, por
el otro entre la culpa y la verguenza. Esta linea de argumentacion me parece seductora pero no estoy
convencido de las distinciones conceptuales de Garvet

" Ver R.A. Duff, “Subjectivism Objectivism and the Role of Theory”, en Harm and Culpability, ed. por
A. P. Simester y A.T.H. Smith, Oxford, 1996, 19-70 y Criminal Attempts, Oxford, 1996, p. 329 y ss..

¥ Andrew Ashworth ,"Taking the Consequences", en Action and Value in Criminal Law, 1996, Oxford,
p. 107 y ss.



La tesis de Duff parte de la idea de que, quienes niegan la relevancia del resultado
reducen el valor moral de las acciones solo a lo que el agente intenta hacer. Si esto es
correcto (y me parece que lo es) el mundo social en que vivimos seria asi un mundo de
“intentos.” Intentamos cocinar, estafar y peinarnos ya que nuestra eficacia en la ejecucion
de cada accion no depende s6lo de nosotros sino, en alguna medida, de la suerte. Mis
cabellos pueden ser muy porfiados, o puedo ser pelado, y el potencial enganado resultar
mas astuto que yo. El problema con una version semejante es que no refleja la realidad en
la que vivimos. En ella, salvo excepciones, los individuos llevan a cabo lo que se
proponen. Esta es nuestra experiencia. Asi expuesta, la tesis SC de la diferencia parte de
nuestro lenguaje, de la manera en que nos referimos normalmente a las acciones, nuestras
y de otros porque esta es la manera en que las concebimos. Desde esta perspectiva, si
Juan es un conductor experimentado que vive en esta ciudad, y si no estd borracho,
decimos de ¢l que ha “ido a su casa a dormir” cuando asi lo declara. Afirmar que sélo
“Intenta” o que ““se ha propuesto” llegar a su propia casa suena a demasiado pesimista,
rebuscado, excéntrico, o todas estos atributos juntos. El caso de Antonio es diferente.
Antonio recién ahora aprende a conducir, ha ingerido bastante vodka y esta recién
llegado a Buenos Aires desde su ciudad natal, Tegucigalpa. Su cama, ademas, esta
instalada arriba de la biblioteca y esto exige trepar por una angosta escalera de madera.
En este caso, resultard natural que nos refiramos a su empresa de atravesar la ciudad de
noche solo y de subirse a su cama como un intento de regresar a su casa para dormir. En
este sentido, designamos las acciones —y, para especificarlas, hacemos explicita la
intencion del agente o su resultado- de acuerdo con la capacidad que le asignamos al
agente para llevar a cabo su propdsito. Un cirujano “opera” a un paciente con apendicitis
crénica como yo “compro pan” o “regreso el video al negocio de la esquina.” Si su
colega intenta remover un tumor alojado en una remota region de su cerebro, podré decir
entonces, a lo mejor, que solo “intenta hacerlo.”

En nuestro mundo social, lo normal parece ser el primer caso. Desde el punto de vista
de SC, resulta habitual que designemos nuestras acciones por los resultados que nos
proponemos obtener. Damos por descontado su éxito y nuestra condena, reproche o
reprobacion presupone el logro del resultado perseguido. Nos referimos a ellas por el
intento del autor, en cambio, cuando el resultado es dificil de lograr por la complejidad de
la operacidn o por la incompetencia del agente. De acuerdo con esta version, algunos
autores piensan que deberiamos considerar nuestras conductas conforme a los efectos que
nos proponemos y no a aquellos que sélo intentamos producir. ° Para quien ve asi la
cuestion, la relevancia del resultado no presenta mayores problemas. Valoramos los
hechos de acuerdo con la seriedad del resultado propuesto y podemos atenuar nuestro
reproche en el caso inusual en que, por el motivo que sea, el agente no llega a hacer lo
que se propone. Después de todo, dice Duff, es falsa la brecha que se invoca respecto de
lo objetivo y lo subjetivo, mente y cuerpo, interior y exterior, la “pura” voluntad y el
mundo causal. Si dudan de la afirmacion de que existe la continuidad entre mente y
cuerpo, cuéntenme como piensan después de tomar dos whiskys, si no se sonrojan
cuando algo los avergiienza o si no se les pone la “carne de gallina” al imaginar lo que
podria haberles ocurrido de haber escalado esa montafia. Las emociones podran

? “Tanking the Consequences..” cit.



originarse en nuestra subjetividad pero se diseminan por la piel y siguen su camino de
modo tal que resulta imposible establecer una frontera.

SC tiene sentido aunque es cierto que, como afirma Andrew Ashworth,'® apela solo
a nuestras intuiciones corrientes. Y es por esta razon ¢l considera que la tesis resulta ser
una manifestacion del “populismo moral.” Al menos asi expresado, SC se basa en una
concepcion superficial de lo que es una condena moral y, por lo tanto, resulta superficial
respecto de lo que hace falta para justificarla. Al adoptar pautas de la cultura popular, la
tesis esbozada no hace mas que valorar a nuestros actos sobre la base de la moralidad
positiva. Esto es, a partir de lo que los miembros de la comunidad a la que pertenecemos
creen acerca de lo que es bueno o correcto. Como sabemos, estas creencias suelen estar
infestadas de prejuicios y, para ser valida, la justificacion de la tesis de la diferencia tiene
que resultar impoluta. Tiene que encontrarse afuera de toda la contaminacién propia de
nuestras prejuiciosas percepciones cotidianas. Para reflejar estas tiltimas no hace falta
elaborar una teoria sino que basta consultar las leyes penales de los paises de este
hemisferio. Segun sabemos, estas reflejan la verdad de la tesis de la diferencia. Estas
legislaciones adoptan esta tesis toda vez que atentian el castigo de los delitos no
consumados. De esta manera, este tipo de justificacion puede no se una de la clase que
buscamos. Nuestra aspiracion es la de establecer principios cuya consistencia nos habilite
a “Juzgar” no solo acciones sino también, entre otras cosas, los sistemas de moralidad
positiva y las leyes de cualquier lugar. En lo que sigue, intento examinar la cuestion a
partir de TF, esto es, desde un punto de un punto vista no tanto empirico sino conceptual.
Examino luego el significado y alcance de la préctica de inculpar y, por lo tltimo, me
refiero a aquellos criterios morales aptos para justificar la ley penal tal y como aparece en
una cultura parecida a la nuestra.

El problema es ahora que, como una cuestion filosoéfica, la tesis de la irrelevancia,
no so6lo debe limitar la responsabilidad respecto de aquellos cursos causales que
desencadenamos con nuestro cuerpo sino también a los mismos movimientos basicos de
mi cuerpo.'’ Nada garantiza que mis musculos me obedeceran cuando les imparta la
orden de distraerse o contraerse. El hecho de que mi cuerpo se mueva de tal o cual
manera no depende ya de mi propia voluntad sino de que tengan lugar los procesos
bioldgicos que condicionan las relaciones entre ¢l y mi mente. Seria asi una cuestion de
suerte que los dedos de mi mano se introduzcan en el bolsillo del pasajero que espera en
el andén. En sentido estricto, solo es valida aquella concepcion para la cual lo tinico que
cae bajo nuestro control es la voluntad de hacer algo. Si esto fuese asi, los juicios morales
podrian sélo sdlo recaer validamente sobre un ambito muy reducido de la realidad. El
objeto de estos juicios pasaria asi a ser s6lo los procesos mentales porque, en realidad,
todo lo demads resulta ser cuestion de suerte. Tal y como la conocemos hoy, la practica de
censurar los hechos propios y los de otros estaria apoyada en una ficcion y esta radica en
que, pensabamos equivocadamente, en el mundo de los hechos, algunos procesos estan
librados a la suerte y otros no. Pero como, en realidad, nada de lo que hacemos cae bajo
nuestro completo control, el mundo de la responsabilidad moral quedaria asi relegada a

10 Andrew Ashworth, "Taking the Consequences", en Action and Value in Criminal Law, 1996, Oxford,
p. 107 y ss.
" Thomas Nagel, “Moral Luck” cit.



una porcion muy pequefia de nuestra vida. ;Quién no ha observado la manera en que se le
crispaban a alguien los musculos de la cara y como el jugador de tenis tuvo que
abandonar el partido a consecuencia de que un musculo dejo de obedecerlo a causa de un
calambre? Estas son malas noticias para quienes creen que es amplia nuestra autonomia.
Pero la cuestion resulta ser peor aun. Resulta ser que mi acciones y sus consecuencias
dependen, de diferentes maneras, del contenido de las creencias y actitudes de otros
individuos.'? Pienso en lo que John Searle llama fenomenos de “intencionalidad
colectiva” y de la que me ocupo muy brevemente.

John Searle llama “intencionalidad colectiva” a aquella realidad exterior a mi cuya
existencia depende no so6lo de la presencia de ciertas condiciones en el mundo de las
cosas sino de las creencias y actitudes de un ciertas personas. Tu me entregas tu libro
porque consideras que estos papeles que mi mano te extiende constituyen una suma de
dinero a cambio de la cual te resulta conveniente deshacerte de él. Pero el dinero no es
una cosa cuya existencia es independiente de mis creencias y actitudes -y de las creencias
y actitudes tuyas y de las de otros- de la misma forma en que lo es un gato o un
papagayo. Una vez que acordamos sobre lo que un gato es, su existencia no depende ya
de nosotros. A diferencia de el o de una nube, pero como muchas otras cosas, el dinero no
tiene una existencia independiente de ciertas creencias y actitudes ya que estas son
constitutivas de la nocién de dinero."® El hecho mismo de que estos papeles tengan valor
para comprar el libro depende no s6lo de mi. Este valor desaparece si tu o yo -o un
numero suficiente de personas- dejan de creer que esto es dinero.'* Lo que quiero sefialar
aqui es que esta clase de fenomenos es muy comun y que los hechos externos dependen
de mis creencias y actitudes pero las primeras son verdaderas si estas acomodan a las
creencias y actitudes de otros. La verdad de mi creencia depende de las creencias de otros
y el acierto de las creencias y decisiones de otros dependen de las mias. Yo puedo creer
que esto es dinero y tu puedes decirme que no lo es porque casi todos han dejado de creer
que es dinero. Te estaré entonces ofreciendo solo un pedazo de papel.

Desde el punto de vista indicado, “hechos” tales como la existencia de dinero, de
presidentes y de paises, requieren de ciertas creencias y actitudes y son, por eso mismo y
en ese sentido, “hechos subjetivos.” Son “subjetivos” en el sentido de que su existencia
depende de cuestiones que suceden dentro de otras mentes que la mia. Pero esto no
ocurre s6lo con el dinero sino con una gran gama de objetos. Entre otros, los objetos o
hechos institucionales (casamientos, oficios religiosos y deportes) y aquellos otros cuya
existencia depende de la funcion que les asignamos. De que le asignemos una

12 Evito por razones de simplicidad desarrollar aqui la manera en que se conectan en nuestra mente con las
propias creencias, deseos e intenciones. Me basta sugerir que mis deseos e intenciones dependen de mis
creencias de la misma en que las ltimas se sustentan en deseos e intenciones. Mi creencia en que me
resultara bueno beber agua depende de mi deseo (de beber agua) y mi deseo de beber de este vaso surge de
mi creencia de que su contenido es agua. (Para una esclarecedora explicacion sobre este punto, ver Donald
Davidson, “The Emegence of Thought” en Subjective, Intersubjective, Objective, 2001, Oxford, p. 123-
134,

1 John Searle, Mind, Language and Society, 1998, Basic Books, p. 126 y ss.

' John Searle, The Construction of Social reality, 1995, The Free Press, p. 37-51. Advierto que la
cuestion es circular: esto es dinero porque creo que lo es, pero creo que lo es porque es dinero, etc.. pero
prefiero evitar entrar en esta cuestion relativa a estas construcciones sociales.



determinada funcion obedece el hecho de que esto sea un sillon y aquello un hacha.
Hachas y sillones dependen tambien asi de ciertas creencias que no son solamente mias.
Los hechos institucionales como el que alguien sea un presidente, de que tal o cual
movimiento de una pelota produzca el triunfo o la derrota en algun deporte. De esta
manera, la percepcion de que tengo frente a mi una novia por casarse o un documento no
dependen solo de que me encuentre parado aqui, frente a un objeto fisico como lo son los
arboles y los gatos.'> A pesar de ser objetiva existencia de estas entidades, ella depende
de algo mas que una presencia fisica. En relacion con ellos, la validez de mis propias
creencias y el acierto de la ulterior formacion de mi voluntad dependen de algo que no
puedo controlar y que, como es el caso de las creencias de terceros, ocurren en la mente
de otros y con independencia de cualquier correlato en el mundo exterior a estas mentes..
Segun versiones antropologicas corrientes, la magia vuda funciona asi. El brujo consigue
con frecuencia la muerte de su victima porque esta -y la comunidad que rodea a ambos-
creen que las operaciones que ejecuta con agujas y alfileres sobre la mufieca matan
efectivamente. Se trata asi de una profecia auto-cumplida y su explicacion parece
redundante: el éxito de la practica del vudoo depende de la creencia en el éxito de la
practica del vudu. La existencia de todas las creencias de los terceros y la victima
depende de mi creencia -y vice-versa- mi creencia depende de las de todos ellos. Porque
no cae bajo mi control, esto es, en lo que a mi respecta, una cuestion de suerte.

Una cuestion muy singular de el tipo indicado es la del fendémeno de la interaccion
entre individuos y a la que dedico el siguiente apartado. Pero quiero terminar por sefialar
que cualquier hecho que ocurre en el mundo exterior, los fendémenos condicionados por la
mente de otros estdn mas alld de mi control sobre lo que yo hago y, por eso, tambien
sujetos al azar. Mi afirmacion no se basa en una particular concepcion sobre
determinismo y autonomia ni en teorias sobre las relaciones entre mente y cuerpo. Me
refiero a algo mucho mas simple y este es que mis creencias y las de otros deben ser
incluidas entre las condiciones de verdad de nuestras creencias y deseos y esto es a lo que
le dedico los tltimos paragrafos. Ademads, el mismo contenido de mis percepciones
aparece con frecuencia subordinado a procesos mentales de terceros. Esto es asi porque
sujeto-objeto no son siempre separables. A menudo sujeto y objeto pasan a integrarse.
Me refiero ahora a los fendmenos de la autoreferencia y la interaccion.

-3-

En sus Lecciones sobre El Quijote,'® Vladimir Nabokov sostiene que una de las
particularidades de la novela de Cervantes yace en el hecho de que, al escribirlo,
Cervantes haya escrito sobre escribir (y, con mayor precision, sobre escribir la novela que
en realidad ¢l mismo esta escribiendo.) Y esta versa, como sabemos, sobre novelas de
aventuras romanticas, lances, honor y caballeros. Esta “realidad inventada” ha pasado a
ser un género bastante frecuente en la literatura y enfrenta al lector con el tema de la
auto-reflexividad. Es una caracteristica de esta ultima que en ella objeto y sujeto se
confunden. Si yo escribo sobre escribir —lo que escribo- no sélo soy el sujeto de la accion
sino también objeto de ella. Esta confusion ocurre tambien cuando alguien piensa que

' La coincidencia con lo que un penalista denomina “elementos normativos” es evidente ya a esta altura.
16 Ver Vladimir Nabokov, Lectures on Don Quixote, 1983 Harcourt et. Al., p. 39.



estd pensando o se observa a si mismo en el papel de observador. Se trata de algo asi
como meta-escribir y meta-observar, y son interpretados con frecuencia como un llamado
de atencion sobre la “confiabilidad” de la realidad.!” Pero esta no es la cuestion sobre la
cual intento llamar aqui la atencion. Lo que intento destacar es la manera en que se
confunden sujeto y objeto y la de como ocurre que esta confusion determina, mas alla de
su control, no ya el valor de verdad de las creencias, sino el contenido mismo de estas y
los deseos del sujeto. En esencia, intento mostrar que, por mas que se esfuerce, el tltimo
no logra desprenderse del objeto que ha incorporado a su propia conducta con el acto de
conocerlo. Este fenomeno ha sido descripto por tedricos de la interaccion'® y puede ser
comprobado con frecuencia en textos antropolégicos. En ellos he podido encontrar
ingeniosas descripciones de la interaccion profesional como la que sigue, y que sintetiza
la experiencia de un antropdlogo en el rol observador profesional. En tal caracter, intenta
conocer a un indigena que —conforme a opiniones etnocéntricas- encuentra en algin
remoto paraje de América, Asia o Africa: “La miré, mirdndome, mirdndola, mirandome,
mirandola, mirandome.....”"" La escena describe al antropélogo en el acto de observar a
la indigena sin poder evitar que esta mujer indigena adopte cierta actitud al observarlo a
¢l, en la oportunidad en que €l observan a la indigena. De la misma manera, entonces, la
mirada misma del antropologo queda atrapada por esta situacion. Mas alla de su propia
voluntad, la conducta del otro ha sido incorporada por €l asu conducta (que no s6lo mira
a alguien sino que mira a este alguien mirandolo a él.) Esto, que parece ser un absurdo
juego de palabras, encierra una realidad mas complicada de lo que me gustaria que fuese.
Con las palabras que he reproducido: “me mir6, miradola, mirdndome...” el investigador
revela la imposibilidad de observar al otro en accidon como una entidad independiente,
como un objeto aislable de su propia experiencia. La presencia y la conducta del otro
aparecen ya reflejadas en la presencia y la conducta del investigador y viceversa. El (o
ella) “me mira, mirandolo,” la conducta del investigador, en realidad, forma parte de la
conducta del indigena. Pero la del ultimo pasa a ser también un segmento de la accion del
investigador. El hallazgo -y la afliccion- de este investigador es que no puede evitar
incorporar su presencia a la accion del otro aunque este proceso oscurezca el proceso de
conocer. En primer lugar, porque el objeto pierde su “pureza” al incorporar a su propia
conducta la accion del investigador. En segundo lugar, porque la mirada del investigador
ya lleva incorporada la mirada del indigena y pierde asi la “neutralidad” a la que aspira.
Este proceso es circular y el circulo parece ser indestructible. Sin embargo, esta clase de
circulos es inherente a la interaccién y se aplica a todos contextos de interaccion social. *°

El fendmeno del vudu es similar. Si es que la magia vuda no yace en poderes
sobrenaturales - como espero que sea el caso- la cuestion consiste, en realidad, en una
combinacion de creencias y actitudes. Por empezar, en cierta creencia y actitud del brujo
y en el acompafiamiento de los allegados a la victima, que actuan como si esta estuviese
primero enferma y después muerta lo que causa la “enfermedad” y la muerte de esta. Se

' La sugerencia es de Rolf Breuer, “Self-Reflexivity in Literature: The Example of Samuel Beckett’s
Novel Trilogy,” en The Invented Reality, Ed. por Paul Watzlawick, 1984, N. W. Norton, p. 145-168.
' Ver, por ejemplo, Paul Watzlawick et. Al., Pragmatics of Human Communication, 1967, Norton,
capitulos 1, 2 y 4.

1 Este fenomeno aparece captado en la novela Hallucinating Foucault, de....



trata, en realidad, de una profesia auto-cumplida. Es la propia creencia la que genera las
condiciones necesarias para el cumplimiento de lo que se cree que ocurrira. Por extrafio
que parezca, la creencia es una condicion de verdad de la propia creencia. Lo curioso de
es que la creencia del brujo de que su victima va a morir no es falsa ni verdadera. Se
transforma en verdadera en la medida en que, junto con otras creencias coincidentes en el
trasfondo, la creencia del brujo es compartida por la victima y por quienes rodean a la
ultima. Las primeras, las creencias de trasfondo, son las relativas al poder causal de la
magia y del brujo de valerse de esta causalidad. Pecualiaridades como esta juegan un rol
importante en la historia. De hecho, no faltan autores que atribuyen al vudu la caida de la
esclavitud en varias zonas del Caribe?' y, segiin afirman, ha pasado a ser también la base
de algunos estilos politicos de esa region.*

La idea de procesos subjetivos integrados —del agente y de otros- y de los limites que
estos le imponen al conocimiento es uno de los puntos de partida del llamado
constructivismo. Esta ha sido la base epistemoldgica de ciertos paradigmas
antropolégicos de la década de los sesenta y que sirvieron para lo que se dio en llamar,
“métodos sistémicos.” Desde este punto de vista, los procesos interaccionales exhiben
una fenomenologia analoga a la que he descripto. Todo observador es también, por
fuerza, un actor para el “primer” actor “observado” y que pasa asi a ser también, a su vez,
observador. Al tomar la idea de estos agentes-observadores en el proceso de interaccion,
la tesis plantea una concepcion contrastante con la version atomista de la accion tan cara
a los penalistas. La version atomista se basa, en cambio, en la idea de que la accion X es
es una entidad aislable y observable en el vacio. El proceso causal, para esta concepcion
atomista, consiste en que la accion Y (de AY) causa la segunda accion de Z (AZ) y que
regresa sobre X para causar AX. Pero esta explicacion resulta ilusoria porque no da
cuenta de la simultaneidad con que los actores son agentes y observadores al mismo
tiempo. Omiten considerar como esta doble calidad comporta la incorporacion de la
conducta de otros agentes-observadores. Las secuencia resultante varia asi con el efecto
que cada uno produce en el otro.

Lo que demuestran los ejemplos de la auto-reflexividad y la interaccion es que
nuestros procesos mentales aparecen invadidos por la accion de otros. Esto implica que la
medida del control que ejercemos sobre nuestra propia conciencia esta muy limitada.
Esto nos coloca en una posicion mas limitada de lo que nos advierte Nagel.> Si,
entonces, e/ control sobre los procesos que desencadenamos es una condicidon necesaria
para tener a otro por responsable por lo que hace, nos habriamos quedado, si somos
rigurosos, con poco o nada que reprochar y condenar. De la practica social de inculpar,
tal y como la conocemos en nuetra cultura y en todas las otras que yo conozco, esto
dejaria muy poco en pie y, quiza menos aun, como la base para juzgar a alguien
criminalmente. La cuestion es, entonces, si, respetuosos de la justicia, debemos

2! Una apretada sintesis puede ser consulata en Los misterios del Vudu, de Laennee Hurbon, Claves, sin
fecha, p. 40 y ss.
22 Laennee Hurbon, op. cit.
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abandonar estas practicas. Este es el tema de la siguiente seccion en donde intento
explicar el significado de inculpar y condenar.**

4-

En los ultimos afios, varias asociaciones vinculadas a derechos humanos y civiles
en los EEUU han deciddo pedir perdon a los descendientes de esclavos que poblaron el
pais hasta mediados del siglo 19. Esta actitud resulta dificil de entender hoy,
especialmente para los suscriptores de la tesis de la indiferencia. ;Que significa esta
admision de culpa a mas de un siglo y medio de abolida la esclavitud? En lugar de un
punto de vista moral individualista, la mejor comprension del significado de esta disculpa
reside en observarla desde la perspectiva ético-politica. Es muy probable que el resultado
del examen de las acciones individuales de los agentes culpables sea muy poco revelador.
Lo que si es revelador, en cambio, es explorar el punto de vista que contempla la manera
en que deben establecerse ciertas relaciones entre los actores y grupos integrantes de la
comunidad en cuestion. Esto es, conforme a la idea de la moralidad politica. Desde este
ultimo punto de vista y, como es sabido, la situacion general comparativa de los
descendientes de los afro-americanos es ain hoy muy desfavorable. Con relaciéon a
ciudadanos de origen europeo, los primeros reciben la peor educacion, los empleos
menos atractivos y los salarios mas bajos. Uno de cada cuatro hombres esta atrapado en
las redes de un sistema penal selectivo y draconiano. Esta situacion afecta la ya
deteriorada dignidad y auto-estima de los miembros de esta minoria. En este contexto, el
pedido de perdon de los segmentos europeos resulta mas que comprensible. Como toda
declaracion de culpa respecto de cierto estado de cosas, el pedido de perdon significa la
sancion oficial de una explicacion mono-causal acerca de por que la actual situacion de
esta minoria desaventajada. Lo que quiero decir por explicacion mono-causal, es que la
inculpacion es en esencia simplificadora. La aceptacion de que “tu tienes la culpa de lo
que me estéd sucediendo” o “yo soy culpable de que estés como estas” sugiere que resulta
innecesario una mayor explicacion. La causa eficiente ha quedado al descubierto, la
accion del agente culpable es la causa de lo que te pasa y de las emociones que abrigas
Tu tienes razon. Estd envuelto por esta situacion que generaron la accion culpable y sus
consecuencias previstas. Asi, la suerte en el resultado de mi accion culpable: el hecho de
que hoy sufras las consecuencias de una accion injusta, te ha colocado en una gran
desventaja.” Es cierto que podemos intentar captar el significado de la campaiia de auto-
inculpacion a través del examen de la responsabilidad de las presentes generaciones. Pero
esta solucion oculta una cuestion esencial y que, mas alla de la misma situacion
desventajosa, interesa la suerte de la conducta que te infligio este dafo.

* Dejo asi deliberadamente de lado el punto de partida de Peter Strawson y de su conocido articulo
“Freedom and Resentment,” Peter Strawson , “Freedom and Resentment” en Free Will, Ed. por Gary
Watson. 1982, Oxford, p. 59-80. Strawson piensa que, como las de alabar y elogiar, las practicas de
inculpar y condenar responden a emociones “reactivas”y sin las cuales, la vida comun seria muy diferente
de como la concebimos. Este articulo ha despertado considerables polémicas pero atin hoy es aceptado
como un punto de partida interesante para entender las relaciones entre comunidad y responsabilidad.
 No puedo examinar aqui como querria qué es esta situacion que llamo “deventaja” y que juega un rol
central en la justificacion del castigo. Intento hacerlo en “Emma Zunz” Ver Jaime Malamud Goti, “Emma
Zunz, sentimientos y castigo,” NDP, 2002/A, p. 107-121; tambien en Equality, Punishment and Self-
Respect,” Buffalo Criminal Law Review, 2002, Vol. 5, No. 2., p. 497-508.cit.
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Hay quienes afirman que la culpa de las generaciones actuales estriba en su
inactividad. La culpa de estas generaciones yace, asi es dable pensar, en omitir introducir
los cambios institucionales necesarios para recomponer una situacion de gran disparidad
politica y social.' Si esta fuese la razon para inculpar a los actuales descendientes de
europeos, no obstante, la cuestion quedaria reducida al incumplimiento de un deber moral
que impone a los miembros de los miembros mas avetajados de comunidades desiguales
la carga de nivelar esta situacion dispar. Esta vision equipararia la situacion de los
descendientes de esclavos con la de cualquier sector postergado como es el caso de
estadounidenses de origen centroamericanos y que también deben enfrentar grandes
desventajas. Pero un esta explicacion semejante pasaria por alto aquello que justifica el
pedido de perddn y que es la manera en que se produjo la desigualdad de los afro-
americanos. Este origen consiste en el tratamiento de los miembros de su etnia como
objetos, una practica que hoy nos parece particularmente perversa. Lo que motiva el
pedido de disculpas son los afios de esclavitud y sus duraderas y funestas consecuencias.
Sin embargo, un representante de la tesis de la irrelevancia deberia rechazar esta
perpectiva que parte de la gravedad de la esclavitud y también de su legado. Un defensor
de esta ultima tesis , como sabemos, se resiste a la inclusion de las consecuencias de la
suerte entre los factores condicionantes del propio juicio moral sobre la préctica de la
esclavitud. Nuestra propia evaluacion moral —dice esta tesis- no puede verse modificada
por las consecuencias causales de la accion ya que estas no se han encontrado -ni se
encuentran hoy- bajo el control del agente. Las circunstancias actuales serian muy
diferentes si los barcos con esclavos hubiesen terminado sus viajes en la India o si las
victimas se hubiesen fugado al poco tiempo de desembarcar en América. De poco nos
valdria defender la tesis de la irrelevancia si, por cualquier por alguna razoén,
extendiésemos la responsabilidad del agente sobre la base de circunstancias ajenas a su
accion en el sentido del estricto control de aquellos a quienes censuramos y condenamos.
La auto-condena careceria de la necesaria justificacion en este contexto ya que ella se
apoya precisamente en la dilucidacion de quienes deben responder por los resultados y
efectos de la practica inmoral de la esclavitud.?

Resulta ser, no obstante, que la suerte en el resultado de la accion de mis
antepasados es ahora fu suerte circunstancial, la tuya como afro-americano, nacido en las
décadas de los setenta o los ochenta. Esta perspectiva de moralidad poltica es valida
respecto de los delitos en general. Dado el cardcter mono-causal de la inculpacion, la
declaraciéon de que yo soy culpable significa que mi culpa por tu situacion anula la
necesidad de toda otra explicacion causal. Esta ultima podria radicar, por ejemplo, en que
tus genes son de calidad inferior a mis genes, o que no eres tan apto como yo lo soy para
ciertas actividades, o que eres menos afecto al trabajo de lo que yo lo soy. La auto-
inculpacion por el resultado significa rechazar la vigencia de estas ultimas respuestas
posibles. Implica admitir que lo que yo te hice justifica, por si solo, la afirmacion de que
has partido varias horas mas tarde que yo en esta maraton por adaptarnos a un medio
implacablemente competitivo. El pedido de perdon significa “descubrir” lo que —al

%% Esta posicion pasa asi a asemejarse a la de Bernard Williams quien piensa que no tiene sentido evaluar
nuetras acciones desde el momento de su ejecucion porque no tenemos puntos de apoyo suficientes. (Ver
Bernard Williams, “Moral Luck” en Moral Luck, editado or Daniel Statman, 1993 SUNY, p. 35-55.)
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menos en el lenguaje oficial- estuvo oculto durante siglos y esto es que nuestra historia
institucional te di6 la espalda.”” He sostenido en otro lugar®® -y alli me remito- que este
proceso de asignacion de culpa y que sustenta la nocion de la pena criminal tiene un gran
peso en la redignificacion de las victimas.

La atribucion mono-causal de hechos ocurridos, tal y como los reconocemos
cuando un tribunal condena al reo —o cuando pedimos perdon- cumple con la mision
politica de explicar un estados de cosas. Tanto el castigo como el pedido de perdon dan
cuenta de como y por que las cosas estan como estan soy. Atena absuelve a Orestes
porque, al juzgarlo, va mas alld de la muerte de Clyptenmestra. Como juez, Atena
observa toda la historia y que comienza cuando Elena abandona a Menelao y con el
sacrificio de Ifigenia. Para observar la cuestion desde su anverso, es reveladora la
explicacion de Joel Feinberg. Feinberg, nos advierte sobre el hecho de que las actitudes
reactivas como inculpar, reprochar y condenar nos permiten distanciarnos de algo hecho
por alguien, por algun individuo —o grupo de individuos- inculpado para salvaguardar la
integridad de la comunidad a la que este y nosotros pertenecemos.”’ De esta manera, si el
pais se abstiene de castigar al piloto de combate por derribar el avion de otro pais, es el
pais mismo el que asume la responsabilidad por el hecho. Es por esta misma razon —dice
Feinberg- que inculpamos a otros por hechos ocurridos en el contexto de relaciones tan
intimas como lo son las practicas sexuales. Es habitual, sabemos, que los padres ejerzan
presion sobre su hija menor para que esta acuse a su pareja por haberla penetrado
mediante la fuerza y el engaiio. Esta actitud comporta una forma eficaz de preservar la
reputacion de la hija, que, segun ellos mismos consideran, ha quedado puesta en peligro
por una sociedad sexista.’® Asi, el castigo a la pareja masculina no solo redime a la joven
mujer de su propia “culpa.” La condena de la accion indica también que la mujer ha
actuado bajo ciertas condiciones que explican también su propia conducta. Aqui es

27 Uno podria preguntarse si tendria sentido que alguna asociacion portefia se disculpase ante la comunidad
britanica por el uso de medios que consideramos moralmente inapropiados en una guerra. No me refiero al
fiasco de 1982 en el Atlantico Sur sino al hecho de que, cuenta nuestra historia, amas de casa y otros
miembros de la comuna derramaron aceite hirviendo sobre los invasores. Si asi lo hiciésemos,
cambiariamos la forma en que concebimos nuestra historia. Pero este no es el punto importante aqui. Lo
que me interesa destacar con el ejemplo es que, por mas inmoral que hubiese sido la victoria ciudadana
contra los britdnicos, no parece haber mayor cosa que reprocharnos hoy. Ellos, las victimas —esto es lo
importante- no estdn peor a consecuencia de nuestra accion. Es posible que si lo hubiesen estado si todo
hubiese funcionado mal en Inglaterra, Gales y Escocia y nosotros resplandeciéramos en el cuerno de la
abundancia, la inculpacion recobraria su sentido. La inculpacion tiene que ver con que haya quedado algo
mal en quien padece el peso de nuestra accion de manera directa o indirecta. Este no es el caso de las
Invasiones Inglesas.

" Ver Jaime Malamud Goti, “Emma Zunz, sentimientos y castigo,” NDP, 2002/A, p. 107-121; tambien en
Equality, Punishment and Self-Respect,” Buffalo Criminal Law Review, 2002, Vol. 5, No. 2., p. 497-508.
?7 Joel Feinberg, “The Expressive Function of Punishment” in Doing and Deserving, Princeton 1970, p.
105.

27 Feinberg, op. loc. cit.

Reparar aqui en la distincion entre tres clases de suerte moral: constitutiva, circunstancial y en resultado.
(He tomado la distincion the Thomas Nagel en “Moral Luck” (Moral Luck, cit.)
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esencial considerar que la suerte en el resultado del agente A determinan la suerte
circunstancial de otro agente B y, también, la propia suerte constitutiva de un tercer
agente C.*' El hecho de que la agresion de A haya generado algun dafio o peligro
respecto de B, permitiran explicar la suerte moral circunstancial de B. Cuando el
resultado es serio y B muere a consecuencia de la accién de A, son sus hijos C quienes
cargan con la realidad que A les ha dejado en suerte. Es razonable entonces suponer que
la imputacion del resultado A tiene un importante impacto en las creencias y decisiones
futuras de B y C. De esta manera, la suerte circunstancial de Menelao y de Agamenon es
la suerte en el resultado de Paris quien ha logrado fugarse con Helena. De la misma
manera, la suerte circunstancial de Clyptenmestra ha sido la (real) muerte de Ifigenia. Es
a causa de todo esta marafia de acciones y resultados entrelazados que fracasan las Furias
que quieren castigar a Orestes y que este es absuelto por Atena.

-5-

He intentado hasta aqui describir cierta modelo relativo a la funcion de inculpar
a partir de ciertos estado de cosas o resultados que derivan de acciones ilicitas, injustas y
dafiosas. Esta practica vale, entiendo, respecto de cualquier situacion creada por un delito
en tanto este coloque a alguien en el papel de victima, en una situacién desventajosa
respecto del agente.’” En cuanto a esta practica, un partidario de la tesis de la irrelevancia
podra aducir que ella es, respecto del inculpado, injusta o irracional. Y es cierto que esto
es asi si partimos de cierta moralidad individual o de la adopcidn de alguna posicion
metafisica que niegue nuestra autonomia. De lo que se trata, sin embargo, es de adoptar la
perspectiva de la moralidad politica y de la que depende el significado de inculpar y
condenar como regulador de nuestras relaciones con los demads. Esto es, de la cuestion
esencial relativa a como queremos vincularnos con otros miembros de una comunidad en
la que utilizamos el elogio y la congratulacion para celebrar que hay quienes ganan
premios por lo que los demds consideramos sus méritos. En esta misma comunidad,
condenamos y castigamos a quienes dafian a otros o les imponen peligros y sufrimientos.
Como un aspecto de la justicia moral y retributiva, el tema de la responsabilidad debe
quedar anclado en la comunidad donde ocurri6 el hecho y no en el mundo ideal de los
filosofos y penalistas tedricos. La justicia, despues de todo, hace a la manera en que
distribuimos cargas y beneficios entre los miembros de esta comunidad y que, vale la
pena sefalarlo, varia de acuerdo con el caso. La comunidad relevante respecto de alguna
exhibicién obscena puede bien ser esta ciudad y el mundo entero respecto de los actos de
Hitler.

De esta manera, creo haber mostrado la imposibilidad de establecer la practica
de inculpar a partir de TF porque esta careceria de todo apoyo en la realidad. Es muy

*! Reparar aqui en la distincion entre tres clases de suerte moral: constitutiva, circunstancial y en resultado.
(He tomado la distincion the Thomas Nagel en “Moral Luck” (Moral Luck, cit.)

*? La idea de “desventaja” es, una vez mas, la que explico en otra parte.Ver a Jaime Malamud Goti, “Emma
Zunz, sentimientos y castigo,” NDP, 2002/A, p. 107-121; tambien en Equality, Punishment and Self-
Respect,” Buffalo Criminal Law Review, 2002, Vol. 5, No. 2., p. 497-508.
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poco lo que somos o hacemos fuera del mundo de la suerte. La tesis sobre la
responsabilidad moral y penal debe partir de algo muy cercano a SC, algo parecido a la
concepcion de R.A. Duff. Es por estas razones —o algo parecida a ellas- que, a pesar de
santificar la buena voluntad como principio rector de la moralidad individual,* Kant
reconoce la relevancia del resultado de las buenas y las malas acciones. Aqui la cuestion
es propia de la moralidad politica:

“Si, alguien hace, en aras del deber, mas que aquello a lo que esta obligado, lo
que ha hecho es meritorio....Los buenos resultados de una accion meritoria,
como los malos resultados de una accion injusta (o danosa), pueden ser
imputadas al sujeto (modus imputationis penens.)”

Es a partir de la relacion politica que sugiero es que nuestras expectativas respecto de
las relaciones entre quienes somos y nuestra responsabilidad s6lo pueden ser humildes vy,
por lo tanto, tambien bastante limitadas. Es desde este punto de partida que propugno una
solucion cercana a SC, el sentido comun de una comunidad. Parto de la idea de que
pienso que resulta necesario reconocernos como individuos auto-gobernados pero, al
mismo tiempo -y no sin contradiccion- objetos de la necesidad, del mundo de la
causalidad. Somos asi seres pensantes y sintientes pero también particulas del universo
natural.

JMG
marzo de 2003

33 “La buena voluntad no es buena por lo que produce o logra o por su adecuacion para la obtemciéon de un
fin propuesto; es buena porque solo por lo que quiere, i.e. es buena en si misma. Y, contemplada por si
sola, no debe ser estimada incomparablemente mas alta que cualquier cosa susceptible de ser obtenida por
alguna inclinacion, o por la suma total de inclinaciones. Aun si ha de acontecer que, por alguna
consecuencia de la fortuna o por alguna disposicion de la mezquina madrastra naturaleza que esta voluntad
sea por completo carente de poder para obtener su propdsito, y aun si el mayor esfuerzo no resulta hacer
que este poder resulte disponible para el logro de su finalidad, y si s6lo quedara la buena voluntad (no
como un mero deseo sino como la convocatoria de todos los medios a nuestro alcance), brillara en su
propio derecho como una joya, como algo que tiene en si mismo todo su valor...(Foundations of the
Metaphysics of Morals, Primera Seccion, paragrafo 30.)

3 Ver Immanuel Kant, The Metaphysics of Morals, Trad. Por Mary Gregor, 1996, Cambridge, p. 19.
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