
 
	  

 
  

La madre de Ernesto es puro cuento    
Una primera crítica de los materiales pedagógicos dirigidos a la “sensibilización” de 
operadores judiciales, en el abordaje de la trata de personas con fines de explotación 

sexual1* 
 

Por Marisa S. Tarantino** 
 
 

“…y renunciaron a sus frutos  
denegándose las mujeres liberadas (...) 

crearon los dos tabúes fundamentales del totemismo, 
que por eso mismo necesariamente coincidieron  

con los dos deseos reprimidos del complejo de Edipo.” 
 

Sigmund Freud 
 

“Lo que ataca la moral en la práctica del sexo pagado 
no es el hecho de que la mujer no encuentre placer, 

sino que se aleje del hogar  
y que gane su propia independencia” 

 
Virginie Despentes. 

 
 

I.   Introducción 
 

La madre de Ernesto es un cuento muy famoso de Abelardo Castillo, que 
apareció en el libro “Las otras puertas”, publicado en nuestro país en el año 
19612. Consiste en una especie de fábula cuya moraleja implícita podría 
resumirse en una genérica condena moral hacia la prostitución.  

Pero, además, este es un relato que plantea otras singularidades 
destacables; entre ellas, el hecho de que lo reprochable en la escena de 
prostitución aparezca allí no tanto del lado de la mujer que la ejerce –lo cual 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1* Este artículo tuvo su origen en el trabajo que presenté en julio de 2017, para el curso “Interpretación 
en el Derecho y la Literatura” impartido por la Prof. Dra. Guillermina Rosenkrantz, en el marco de la 
Maestría en Derecho Penal de la Universidad de Palermo. A ella quiero agradecerle, en primer lugar, por 
incentivarme a realizarlo y por sus tan valiosas sugerencias. Agradezco también –y muy especialmente- a 
la Profesora y amiga querida, Dra. Agustina Iglesias Skulj, por su paciente y profunda lectura del 
borrador, pero sobre todo por sus críticas y por la manera en que me permitió pensar que aquí puede estar 
la punta de un ovillo que seguiremos desenmarañando juntas. Por último, gracias a la enorme 
investigadora y antropóloga, pero sobre todo entrañable amiga, Dra. Cecilia I. Varela, porque sin ella no 
habría podido siquiera empezar a pensar en esto, ni tantas otras cosas.  
 
  ** Abogada (UMSA), Prosecretaria Letrada de la Procuración General de la Nación. Ex Secretaria de la 
Fiscalía en lo Criminal y Correccional Federal Nro. 2 de la Capital Federal. Especialista en 
Administración de Justicia (UBA), Maestranda en Derecho Penal (UP). Profesora Adjunta de “Elementos 
de Derecho Procesal Penal”. Carrera de Abogacía. IUPFA.  
Correo electrónico: mtarantino1971@gmail.com  
 
2Abelardo Castillo –nacido en Buenos Aires, en 1935- fue un reconocido escritor argentino.  Escribió 
teatro, novelas y, sobre todo, cuentos. De pensamiento existencialista, sus relatos suelen tener la culpa y 
el castigo como temas centrales. Falleció muy recientemente (el 2 de mayo de 2017) con 82 años. 



 
	  

quizá hubiese sido un acento esperable en un relato de esa época- sino más 
bien sobre los varones que la demandan.  

En este sentido, parece innegable que el autor se ha propuesto alimentar 
una mirada crítica acerca de la prostitución, pero desde un punto de vista que 
en la actualidad logró despertar el interés en un específico espacio 
institucional que se había propuesto impartir formación a operadores 
judiciales, en una perspectiva de género.  

Con este marco general, entonces, lo que me propongo analizar aquí son 
algunas cuestiones en particular, a saber:  

En primer lugar, los motivos por los cuales he categorizado este texto 
como una fábula, es decir, en tanto relato que logra mostrar una suerte de 
condensación de toda una perspectiva cultural, moral y política acerca de la 
sexualidad femenina y los roles de género.  

En segundo término, y valiéndome de algunos conceptos clave que 
Sigmund Freud desarrolló en su obra “Totem y Tabú” (1979), la posibilidad 
de deconstruir críticamente algunos de los insumos culturales e ideológicos 
que le dieron forma al relato.  

A continuación, pretendo dar cuenta de la manera en que La madre de 
Ernesto ha sido utilizado como un material relevante para la sensibilización 
de los operadores jurídicos en una “perspectiva de género”, específicamente 
volcada hacia el abordaje de los casos de trata de personas con fines de 
explotación sexual. En este sentido, me voy a referir en concreto a su 
utilización como material de trabajo obligatorio de los cursos inaugurales del 
Programa de capacitación denominado “Talleres de Trabajo sobre 
Perspectiva de género y de trata de personas con fines de explotación 
sexual” puesto en marcha en 2011 por UFASE – OM CJSN (con apoyo de 
ONU –Arg.), a los que me tocó asistir personalmente3.	   

Por último, argumentar que el uso que se le ha dado a este relato –en 
ese marco pedagógico específico- no ha sido en absoluto neutral, sino que 
forma parte de un propósito político intrínseco al Programa, y que consistió 
en asumir el paradigma neoabolicionista4, como la racionalidad específica –
y sobre todo, legítima- de la política criminal argentina en materia de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  En adelante, me referiré a él como “el Programa”.	  	  
4 El abolicionismo es una corriente dentro del movimiento feminista, surgida hacia fines del S. XIX, que 
nació como reacción a los primeros regímenes estatales de control espacial e higienista de la prostitución 
(el reglamentarismo). Partía de considerar que la prostitución es una forma de esclavitud de las mujeres y 
por eso se oponía tanto a la criminalización de ellas como a todas las formas de regulación y control 
estatal de la actividad. Esa identificación con la esclavitud es la que explica su nombre, en sintonía con el 
entonces vigente movimiento antiesclavista. Con posterioridad, el abolicionismo fue encontrando otras 
alianzas de corte conservador, y paradójicamente, institucionalizándose a través de nuevas formas de 
control estatal, más cercanas al prohibicionismo. Hacia los años ´60 y ´70 recibió la influencia del 
feminismo radical que aportó ciertos “aggiornamientos teóricos”, compatibles con la perspectiva del 
feminismo blanco norteamericano de la segunda ola. Es a partir de entonces que la prostitución comienza 
a ser caracterizada desde el abolicionismo como una forma de “violencia de género” que ninguna mujer 
podría consentir, y que debería ser erradicada. Llegó hasta nuestros días conservando esa premisa y ha 
sido un movimiento que siguió ganando espacios de notable influencia institucional en el mundo. 
Especialmente en la campaña punitiva impulsada por los Estados Unidos contra la trata de personas, a 
principios de este milenio, que contó con la adhesión de las más importantes representantes del 
feminismo radical. Este neoabolicionismo conserva como objetivo de lucha y como horizonte utópico, la 
total eliminación de la prostitución de la sociedad, y sus premisas hoy llegan a establecer prácticamente 
una identificación entre trata y la prostitución (Bernstein, 2012, Doezema, 2004; Guy, 1998; Heim, 2011; 
Iglesias S., 2013 y 2017; Morcillo, 2015; Tarantino, 2017; Varela, 2012; Villacampa E., 2012). 



 
	  

prostitución y trata de personas. Un paradigma que, por ese motivo, debía 
ser comunicado y diseminado en clave de sensibilización, para incentivar 
nuevas prácticas judiciales, y contribuir a la construcción de un nuevo saber 
penal en torno a la trata y la prostitución. 
 

II.   El cuento y su construcción de la dicotomía madre/puta  
 

Desde sus primeras oraciones La madre de Ernesto es un texto que recrea 
emociones y sensibilidades; sus personajes aparecen desde el principio no 
tanto actuando como sintiendo y pensando aquello que quieren, pero no 
saben si van a poder hacer.  Todo se desarrolla en derredor de una idea que 
centraliza el drama: la fantasía que uno de ellos decidió hacer explícita y con 
la que comprometió a los demás. Con esa fantasía se estructura el relato y 
desde ella emergerán los deseos, hasta ese momento ocultos, de sus tres 
protagonistas. Aquella idea desencadenará recuerdos y sentimientos 
“inconfesables”; despertará contradicciones y pasiones perturbadoras y, al 
mismo tiempo, aparecerá también con ella un irrefrenable impulso hacia el 
acto. 

La mujer que habían llevado a El Tala era la madre de Ernesto. A él no 
lo veían hacía mucho tiempo, pero se habían criado juntos. A ella la 
recordaban como una mujer “morena y amplia” a la que le brillaban los ojos. 
Una mujer que fumaba y solía pintarse mucho… “la boca, sobre todo”. El 
narrador cuenta que su abuela había dicho que ella era una “descocada”, 
porque un día había elegido marcharse junto a una compañía teatral y había 
dejado a su familia. “Atorranta, ¿no?” –preguntó al aire uno de los tres- pero 
luego hicieron silencio. Después de aquel verano el padre de Ernesto había 
vendido todo, y nadie supo más de ellos.   

Los tres amigos advertían secretamente que de la madre de Ernesto 
solían evocar las mismas cosas indecibles; que a los tres les provocaba los 
mismos sentimientos ignominiosos. Y solo bastó una frase de Julio para que 
todos se sintieran implicados: “si no fuera la madre”… no hizo falta que 
dijera nada más. Comenzaron desde entonces a alimentar la fantasía de ir a 
El Tala y en ese camino fueron topándose con ciertos remordimientos que 
no sabían si eran o no justificados. Hubo, entonces, un momento en el que 
Julio les dijo que si no se animaban a acompañarlo él se iba a buscar “alguno 
que no sea tan braguetón”. Aníbal y él le respondieron: “Pero es la madre”. 
Y Julio les retrucó “¿A qué llamas madre vos?: una chancha también pare 
chanchitos.” 

Intentaban aliviarse mutuamente el remordimiento; el deseo era muy 
potente. Entonces pensaban que tal vez Ernesto no sabía que su madre estaba 
en el burdel. Argumentaban entre ellos por qué no había que dar lugar a ese 
culpa que sentían a veces y cuando ella aparecía más fuerte, enseguida era 
interpelada por alguno: “culpables de qué, che. Al fin de cuentas, es una 
mujer de la vida.” 

Así, los protagonistas de esta historia fueron expresando esa dicotomía 
hecha interrogación a la que necesitaban responder para lograr salir del 
entuerto. Una dicotomía que trasunta todo el relato y se podría resumir en 
una sola pregunta: ¿hay allí una mujer o una Madre?   



 
	  

Este parece ser el dilema no escrito, pero igualmente evidente: “de 
haberse tratado de una mujer cualquiera –dice el narrador- acaso ni 
habríamos pensado seriamente en ir.” 

 
III.   El cuento y su decontrucción: el incesto y la madre de todos los 

Ernestos.  
 

En “Totem y tabú” Sigmund Freud (1979) intenta explorar de qué manera 
las categorías del psicoanálisis podían iluminar los estudios antropológicos 
acerca del origen de la organización social. Lo que Freud intentó hacer allí 
fue partir de ciertas nociones de la antropología de su época –el totemismo y 
la idea darwiniana de la horda primitiva- para luego entramarlas con algunas 
categorías psicoanalíticas fundamentales, especialmente el Complejo de 
Edipo. Así, Freud se propuso explicar el nacimiento de la organización 
social a partir de la muerte del padre en manos de la horda primitiva, y su 
reemplazo por el tótem. De ese hecho dirá que nacen, también, dos tabúes 
fundantes: La prohibición del incesto y del parricidio, que subsistieron hasta 
las formas actuales de la organización social; ambos tabúes vendrían a 
constituir para la teoría freudiana, unas reglas tan estructurantes para la 
sociedad como el Complejo de Edipo para la subjetividad humana. 

El tabú del incesto –que para Freud se instala, entonces, a partir de la 
muerte del Padre- emerge de “la conciencia de culpa del hijo varón” por esa 
muerte. Los dos tabúes coinciden, dice Freud, con los dos deseos reprimidos 
del Complejo de Edipo y “quien los contraviniera se haría culpable de los 
únicos dos crímenes en los que toma cartas la sociedad primitiva” (p.145) 
Con ellos comienza, para Freud, la eticidad de los seres humanos. 

Además, esta prohibición del incesto también se imponía –según Freud- 
por un sentido práctico que se justificaría ante las desavenencias que la 
necesidad sexual provocaría entre los hermanos: 

 
“Cada uno de ellos habría querido tenerlas todas para sí, como el 

padre, y en la lucha de todos contra todos se habría ido a pique la nueva 
organización. Ya no existía ningún hiperpoderoso que pudiera asumir 
con éxito el papel del padre. Por eso a los hermanos, si querían vivir 
juntos, no les quedó otra alternativa que erigir –acaso tras superar 
graves querellas- la prohibición del incesto, con la cual todos al mismo 
tiempo renunciaban a las mujeres por ellos anheladas y por causa de la 
cuales, sobre todo, habían eliminado al padre.” (p. 146) 

 
Si bien este texto, y otros fundamentales de la teoría psicoanalítica, han 

sido objeto de diversas críticas5 y podría decirse que en varios aspectos se 
trata de una teoría superada incluso por el propio psicoanálisis, me interesa 
trabajar a partir de él porque considero que es especialmente iluminador en 
lo que hace al objeto de este trabajo. Precisamente porque conserva, como 
ocurre con el relato de Castillo, una específica perspectiva moral y política 
acerca de la sexualidad y su prevalencia en el orden social. 

En este sentido, lo que quiero rescatar a partir de él no es otra cosa que la 
importancia que ha tenido el tabú del incesto en nuestro paradigma cultural, 
no solo como una regla social sino también como un contenido estructurante 
de la subjetividad. En ese sentido, La madre de Ernesto –su construcción y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Entre otras, quizá la más exhaustiva	  crítica al psicoanálisis sea la de Deleuze, G. y Guattari (1998).	  



 
	  

la forma en que deliberadamente el autor apeló a ese tabú- así como, luego, 
la forma en que el Programa vuelve sobre él –de lo que me ocuparé más 
adelante- vienen a evidenciar la importancia de ese entramado elemental, 
donde aquellas ideas estructurales del orden social aparecen como 
definiciones sustanciales con las que discernir moralmente lo objetable y lo 
aceptable, lo normal o lo desviado, lo digno y lo indigno. Y es a partir de 
esas reglas también que se construyen las subjetividades socialmente 
valiosas; empezando por las que logren asimilarse a una construcción de lo 
femenino y lo masculino, tributaria de su oposición con todo aquello que 
haya quedado en el terreno de la otredad. La dicotomía madre/puta cumple 
así esta función, al operar como pauta normalizadora del género.  

Dicho esto, para pasar a analizar la presencia de las nociones examinadas 
por Freud ya en el interior de nuestro relato, no hace falta realizar grandes 
esfuerzos: La idea de Julio de ir a El Tala había despertado en esta pequeña 
tribu adolescente una fantasía secreta que ahora sabían compartida. Era tan 
tentadora como inquietante, y el narrador se encarga de expresar esta 
ambivalencia desde el primer párrafo: era una idea extraña, turbadora y 
sucia… pero al mismo tiempo y “sobre todo, atractiva”. Esa mujer había 
calado en la memoria de sus primeros despertares sexuales. Nunca lo 
hubieran reconocido antes pero acaso los tres habían sentido con ella uno de 
sus primeros impulsos eróticos: “todos nos acordábamos de aquella tarde 
cuando ella estaba limpiando el piso, y era verano, y el escote al agacharse 
se le separó del cuerpo, y nosotros nos habíamos codeado”.  

Se hace evidente en el relato, entonces, cómo los protagonistas 
reconocían que había existido un deseo sexual de los tres hacia la madre de 
Ernesto, pero había sido un deseo reprimido. Asomado ahora a la superficie 
de la consciencia y hecho carne otra vez, el reproche moral que lo había 
mantenido oculto también se corporizaba. Y no parece casual que se valiera 
del mismo material del que estaba hecho el deseo: la idea troca, pues, en otra 
sensación que no puede dejar de ser corporal, porque de eso estaba hecho el 
deseo. Se hacía necesario dar cuenta de lo reprochable, de la prohibición, 
entonces surgía el rechazo visceral: “esto es una asquerosidad, che”6.	  

Estuvieron tres meses repasando sus recuerdos. Era innegable que 
aquella mujer morena y amplia, que fumaba y se pintaba mucho, “no tenía 
nada de maternal”... y al mismo tiempo lo tenía todo. Entre todas aquellas 
elucubraciones y sus diferentes idas y vueltas; entre el deseo y su represión, 
aparece un momento en que el sentido del relato se vuelve particularmente 
explícito: “Daba un poco de miedo decirlo, pero, en secreto, ayudábamos a 
Julio para que nos convenciera; porque lo equívoco, lo inconfesable, lo 
monstruosamente atractivo de todo eso, era, tal vez, que se trataba de la 
madre de uno de nosotros.” 

Finalmente, la fábula culmina con una escena que corona su sentido 
moral: Julio avanza hacia ella, los otros dos esperan detrás. Julio se detiene y 
todos quedan dubitativos. Cruzan sus miradas. Ella los ve y sucede algo –el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Varias alusiones a lo asqueroso o lo “chancho” recorren el texto en forma del reproche: cuando el 
narrador describe al hombre que salió de la habitación mientras ellos la esperaban, dice que era “un 
cerdito satisfecho”. Y sobre el final del relato, cuando Julio se anima a ser el primero en dar el paso hacia 
la fantasía, pero no lo logra, el narrador propone que fue a causa del miedo o la vergüenza, o tal vez “de 
asco”. Sin embargo, eso que hacía del impulso algo “asqueroso” también le otorgaba su condición de 
posibilidad: “puercamente todo parecía más fácil”. 



 
	  

narrador ya había anticipado que cuando ella los mirara algo pasaría 
entonces- sucede que el gesto y la postura de ella cambian radicalmente. Su 
voz pasa de la “orden pegajosa y caliente” de una mujer semidesnuda a la 
espera de un nuevo acto sexual, a la pregunta “desgarrada” y maternal: “¿qué 
le pasó a Ernesto?” mientras se cerraba el deshabillé: clara alusión al pudor y 
la vergüenza que involucraba a todos los que componían esa escena. 

Deseo, culpa y vergüenza: una tríada del manual freudiano. Hay una 
Madre, sí, con mayúscula; y hay unos “hijos”, estos tres personajes unidos 
en esa especie de hermandad que provenía de su pertenencia a la tribu de 
crianza. También hay un deseo hacia ese cuerpo de mujer, típicamente 
edípico (la madre de uno de nosotros, dice el narrador). La culpa y la 
vergüenza, entonces, van de suyo: he aquí una escena incestuosa.  

La madre de Ernesto es, entonces, un relato que se estructura a partir de 
aquel tabú milenario, y lo reafirma. Es éste el contenido moral del texto 
como fábula. Pero tiene, también, un plus que queda flotando como moraleja 
implícita: Tal y como funciona el incesto aquí, la prohibición no solo 
termina recayendo sobre “esa” mujer prostituta –porque era la madre de uno 
de ellos-, sino además sobre todas las que son como ella, porque al fin de 
cuentas –parece decir- cualquier prostituta podría ser La Madre de uno.  

 
IV.   El cuento y su uso en el Programa de formación de replicadores 

UFASE-OM/2011 
 

En el año 2011, como dije antes, me tocó asistir al Programa de 
capacitación que organizó la Corte Suprema de Justicia de la Nación –a 
través de su Oficina de la Mujer- y la Procuración General de la Nación -
mediante la por entonces llamada UFASE (una unidad fiscal antitrata hoy 
convertida en Procuraduría bajo el nombre PROTEX).  El Programa fue 
ideado en conjunto por ambos organismos para que fuese impartido a 
funcionarios y empleados del Poder Judicial de la Nación y del Ministerio 
Público Fiscal de la Nación. Tenía por objeto llevar adelante una 
capacitación de los operadores jurídicos (especialmente, jueces, fiscales y 
otros funcionarios letrados) mediante la cual pudieran adquirir “la” 
perspectiva de género necesaria para el tratamiento de los casos de trata de 
personas; con un especial énfasis puesto en los casos de explotación sexual.  

Los asistentes, una vez que culminaban exitosamente el curso y 
realizaban un pequeño aporte personal, se convertían en replicadores, es 
decir, ellos y ellas serían quienes diseminaran sus nuevos conocimientos y 
sensibilidades en sus diferentes jurisdicciones territoriales, a lo largo de todo 
el país y a través de la “replica” de esos mismos cursos. De esta forma el 
Programa cumplía también otro objetivo, que era el de asegurar que siempre 
existieran personas en condiciones de brindar una formación permanente, de 
este mismo tenor y perspectiva, en todo en todas las jurisdicciones. 

Tanto la estructura del Programa como sus contenidos estaban 
previamente organizados de acuerdo con un protocolo de trabajo específico, 
donde se establecía cómo se delimitaban los tiempos de discusión plenaria y 
de taller, y también se especificaba qué usos específicos de los textos debían 
hacer los replicadores, y con qué objetivo.  

Bastaría con revisar los materiales de trabajo para advertir cuál fue el 
abordaje teórico general que se le dio al Programa, sobre todo en lo que hace 



 
	  

cómo debía tratarse el tema de la prostitución. Allí surge con claridad no 
solo la asunción del punto de vista neoabolicionista, sino también la decisión 
de mostrarlo como el único compatible con la perspectiva de género que los 
operadores judiciales debían adquirir.  

Esto se evidencia también en la selección de los insumos teóricos 
para el curso, donde no aparecía ningún material –ni hubo remisión siquiera 
a su existencia- que diera cuenta de la vasta producción de pensamiento 
feminista que se ha dedicado a fundamentar la posición que defiende el 
reconocimiento legal del trabajo sexual7 y que se viene desarrollando desde 
los años ´80, en franca oposición a las posturas abolicionistas y 
neoabolicionistas.  

Podría conjeturarse que esta omisión se deba a que las actividades 
del Programa no tenían un objetivo académico (caso en el cual sería 
especialmente exigible la presencia de una pluralidad de perspectivas) sino 
una motivación institucional que representaba la perspectiva particular 
asumida por quienes conducían esos organismos y/o estaban involucrados de 
alguna manera en la realización del Programa8. 

En definitiva, y yendo al caso concreto del uso dado por el Programa 
a este cuento de Abelardo Castillo del que venimos hablando, la perspectiva 
del Programa explica mucho de lo que tiene que ver con esta elección y este 
uso. La madre de Ernesto aparece allí como un material de especial sintonía 
con el paradigma del Programa, y con un protagonismo sustancial entre los 
materiales obligatorios para el trabajo de los talleres de capacitación9. 

El protocolo de trabajo creado para los talleres indicaba que los 
alumnos debían leer este texto, y luego tenían que responder una serie de 
preguntas. Asimismo, la discusión de los futuros alumnos debía estar guiada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Esta otra perspectiva parte, entre otras ideas centrales, del rechazo a todo esencialismo que pretenda 
universalizar las experiencias de las mujeres, y del reconocimiento de la diversidad de sus experiencias 
sexuales, entre ellas, el propio trabajo sexual. Es un paradigma que abrevó no solo en la experiencia 
política de las organizaciones de prostitutas en el mundo, a partir de la década del ´80 sino también en los 
llamados “nuevos feminismos” de tercera y cuarta ola, y sostiene la necesidad de que el Estado reconozca 
el trabajo sexual como tal y provea lo necesario para la garantía de los derechos de quienes lo ejercen, 
absteniéndose además de toda práctica punitiva. 
8 Entre las personas que fueron invitadas como expositoras, pueden mencionarse a Diana Maffia y Silvia 
Chejter (involucrada también en la organización del Programa), además de la Directora de la Oficina de 
Rescate del Ministerio de Justicia, Zaida Gatti, y Susana Trimarco, Presidenta de la Fundación Marita 
Verón. Todas estas son personas de declarada posición a favor del abolicionismo, en su versión 
contemporánea (neoabolicionismo). Esto también aparece con evidencia en la selección de los materiales 
de lectura sugerida por el protocolo, donde se encontraban los siguientes: CHEJTER, Silvia, “Lugar 
común. La prostitución”, Buenos Aires: Ed. EUDEBA, 2011. COLOMBO, Marcelo y CASTANY, María 
Luz, “La finalidad  de explotación del comercio sexual en la figura de trata de personas”, en Nuevo 
escenario en la lucha contra la trata de personas en la Argentina, Buenos Aires: Ed. Organización 
Internacional para las Migraciones, 2009. COLOMBO, Marcelo y MÁNGANO, Alejandra, “El 
consentimiento de la víctima en el delito de trata de personas” (2012). MACKINNON, Catherine, “Trata, 
prostitución y desigualdad”, en Discriminación y género. Las formas de la violencia, Buenos Aires, 
Ministerio de la Defensa, 2010.	   
9 No solo el relato mismo había sido seleccionado entre los materiales de lectura obligatoria, sino que 
también formaba parte de ellos un video donde el texto era leído por una actriz muy conocida que en esos 
aos había estado protagonizando una tira televisiva de gran audiencia, llamada “Vidas Robadas”. Una 
serie que intentaba recrear la historia precisamente del caso “Marita Verón”, ícono de la campaña 
antitrata.  Esta actriz incluso fue invitada a asistir durante las propias jornadas de capacitación de 
replicadores, y concurrió para leer el cuento, en vivo.	  	  



 
	  

–según se explicaba allí- por el objetivo de “repensar la prostitución, su 
naturalización e invisibilización. La situación de vulnerabilidad” 

Entre las preguntas sugeridas para el taller, el protocolo de trabajo 
proponía las siguientes:  

 
1)   ¿Notan algún cambio de actitud en la madre del personaje 

cuando se da cuenta de que se trata de los amigos de su 
hijo? ¿Cuál? ¿A qué se lo atribuyen?  
 

2)   ¿Qué se avala socialmente con esta práctica? ¿Es posible 
imaginar en cada “prostituta” una mamá, una hija, una tía, 
una amiga? 

 
Además de este relato, existían otros materiales que aludían a la 

imposibilidad de pensar la prostitución como una actividad consentida por 
ninguna mujer (Colombo&Mangano, 2012). En esos otros textos, la 
prostitución aparece categorizada como una de las expresiones más patentes 
de la violencia de género y, por ende, se presenta como algo que nunca es 
pasible de ser reconocida legalmente como opción. 

Finalmente, volviendo a lo específico de la lectura de La Madre de 
Ernesto, no surge de las consignas de trabajo ninguna línea crítica hacia el 
relato. Por ejemplo, la posibilidad de una lectura que tome en cuenta las 
características de la protagonista de la historia (su poder, su pasión o sus 
deseos) o las diferentes formas de opresión que pudieran explicar las 
circunstancias de la mujer protagonista. Tampoco se pone en tela de juicio el 
escenario mismo sobre el que el autor plantea, sin discusión, lo que parece 
ser una específica configuración de lo femenino identificándolo con rol 
maternal. Tampoco se ha planteado críticamente la manera en que la 
elección que este personaje hace a favor de su independencia fuera 
presentada como un camino que la llevaría a un necesario fracaso o un 
incuestionado reproche (“era una descocada”); ni discutir si era posible que 
para ese personaje tal destino no hubiera sido necesariamente un fracaso: ¿de 
qué  trayectoria vital venía La madre de Ernesto? ¿huía? ¿de dónde? ¿de 
quién huía? ¿de qué opresión? 

Queda latiendo, en cambio, la idea originaria del cuento, casi intacta; 
no tan reprochable a Abelardo Castillo como a la pretensión de retomarla en 
este siglo, sin beneficio de inventario: la prostitución planteada allí como el 
resultado de una opción desviada del destino esperable de una mujer (dejó a 
su familia y se fue con una compañía teatral) o bien, como el producto de la 
caída, una especie de  “trampa” en la que quedó inmersa involuntariamente 
ante un aparente fracaso de su opción libertaria.  

 
V.   La madre de Ernesto como herramienta de “sensibilización” de los 

operadores judiciales.   
 

En en uno de los más medulares ensayos escritos por el Profesor 
Enrique Marí (1982), donde partía del pensamiento de Foucault –y, en 
especial, del trabajo reflejado en Pierre Riviere… (…)- para develar cuáles 
son las formas del discurso jurídico, aquél se interroga acerca de cuáles son 
las reglas de su formación que hacen posible que sus rupturas –esos 
intersticios donde se dan las pujas entre prácticas y los discursos 



 
	  

provenientes de otros saberes profesionales- sean al final absorbidos, 
desaparecidos, virtualmente silenciados por el discurso jurídico. Y allí Marí 
concluye que “la regla de formación del campo semántico es al mismo 
tiempo la regla de su elisión” (p. 252): en el hallazgo de esas rupturas y de 
esas reglas de formación del discurso jurídico, él devela entonces la 
existencia del mito que pregona su uniformidad u homogeneidad semántica. 
Un mito que se asienta precisamente en un ocultamiento: el de esa 
discontinuidad del proceso; la regla de su formación, descomoposición y 
recomposición por la cual intervienen otros discursos de origen y función 
distintos, que se entrecuzan y se distancian, para terminar ocultándose. El 
campo semántico no proviene entonces de una operación deductiva ni una 
“creación judicial” sino que, en todo caso -dice Marí-, es producto de una 
relación de fuerzas en pugna y “en muchas ocasiones un discurso ausente es 
el condicionante principal, provenga de razones económicas (modo de 
organización del sistema productivo), de razones políticas (´razón de 
Estado´, etc.) morales, ideológicas, etc.” (p. 289/90). 

La incorporación del cuento de Abelardo Castillo al mentado 
Programa para sensibilizar a los operadores judiciales podría pensarse, 
entonces, dentro de un proceso de producción de discurso jurídico de las 
características que describía Marí. La madre de Ernesto aparece así en un 
entramado teórico-ideológico que dio lugar a la construcción de unas nuevas 
herramientas, presentadas como aquello que no solo podían sino que debían 
usar; y que desembocaría necesariamente en sus propias prácticas y en las de 
aquellos que recibirían la misma capacitación una vez replicada.  

De esa forma, el Programa se propuso dinamizar un específico saber 
penal, compuesto a partir de una serie de rupturas, composiciones y elisiones 
silenciadas. Ese saber penal así construido debía, además, multiplicarse hasta 
adquirir permanencia y constancia en las prácticas de la mayor cantidad 
posible de operadores judiciales en todo el territorio, como garantía de 
adquisición de esta específica racionalidad: en otras palabras, se trataba de 
conseguir, aunque sin dar cuenta del proceso, la anhelada uniformidad 
semántica del programa político criminal emprendido contra la prostitución.  

Entre las ideas fuertes que vino a componer y reforzar el uso de La 
madre de Ernesto, es posible mencionar las siguientes: 

1.- La prostitución queda construida, para todos los casos, siempre 
como una forma de violencia de género; es decir, un producto del 
patriarcado explicado sin contexto ni historicidad, y en términos lineales: 
como la supremacía del deseo sexual masculino sobre los cuerpos de las 
mujeres. De esta forma, género y sexualidad aparecen subsumidas (Iglesias 
Skulj, 2013, 2017) y con ello se elude la consideración del complejo 
universo de factores de opresión (clase, religión, nacionalidad, etnia) que se 
encuentran siempre presentes en las formas complejas que adquieren las 
relaciones sexo-género en cada momento histórico. 

2.- Dadas las premisas anteriores, se desconoce toda posibilidad de 
injerencia de lo que las personas individualmente decidieran para el curso de 
sus vidas. La prostitución nunca es pensada como una actividad ejercida a 
partir de una opción autónoma; ni siquiera en términos de autonomía 
relativa.  



 
	  

3.- La trata de personas con fines de explotación sexual es asimilada 
a la escena del prostíbulo; por lo tanto, trata y prostitución aparecen como 
realidades indiferenciables.  

4.- Se refuerza la dicotomía madre/puta, estructural para el relato 
literario, pero también para toda una perspectiva moral y política en torno a 
la sexualidad femenina.  

5.- El recurso al tabú del incesto produce aquí un efecto 
generalizador que permite actuar reforzando el estigma que pesa sobre la 
prostitución, al mismo tiempo que vuelve a enaltecer el mismo destino 
sagrado asignado a las mujeres en la sociedad patriarcal: la maternidad. En 
este sentido las preguntas sugeridas en el protocolo no parecen dejar lugar 
dudas: hay allí una mirada esencialista de la mujer, donde se vuelve a asumir 
acríticamente la maternidad como su destino natural y sacralizado.  

7.- Por lo demás, parece obvio que se ha construido también una 
figura estereotipada del cliente de prostitución –siempre varón y poderoso, 
siempre violento- y se hace recaer sobre él la otra parte del reproche moral.  

8.- Se compone, finalmente, un paradigma donde se piensa la 
prostitución en términos lineales, como una realidad violenta y binaria, a la 
que solo le cabe la ecuación víctima-victimario y a la que, por eso mismo, le 
calza muy bien la solución penal (Pitch, 2003).  

 
VI.- Algunas conclusiones 

 
Si lo que caracteriza a una fábula es que consista en un relato de 

ficción de escasa extensión que tiene como principal característica una 
voluntad didáctica –por lo general, de contenido moral (de allí moraleja)- 
que condensa toda una perspectiva cultural, parece innegable la 
caracterización de La madre de Ernesto como fábula.  

En este caso, la enseñanza o moraleja del cuento no ha sido 
expresamente dicha, pero de acuerdo a los diferentes componentes de la 
narración –y, sobre todo, su escena final- resulta fácilmente inteligible: Este 
es un relato donde se ha construido el escenario, sus personajes y finalmente 
el propio drama, en derredor de una dicotomía que se apropia del valor 
cultural de la prohibición del incesto y el reproche moral hacia la 
prostitución, para establecer la necesaria otredad de lo femenino.  

El uso de La madre de Ernesto vino a reforzar, así, el estigma que 
siempre ha pesado sobre las trabajadoras sexuales, y lo afirma a través de la 
asunción de la vieja dicotomía madre/puta. En este sentido, la puta –sea 
construida como “la desviada” o como la “víctima silenciosa”- se termina 
presentando igualmente funcional a toda una política de control de la 
sexualidad y a la perpetuación de los roles de género (Despentes, 2007; 
Juliano, 2002), donde aparece como lo otro de lo que una mujer 
esencialmente siempre es: una Madre.  

En este sentido, considero que las preguntas del protocolo de trabajo  
eran explícitas: La moraleja de La madre de Ernesto, que podría ser 
traducida como “no vayas de putas que podría ser tu madre”, fue utilizada 
casi expresamente como significado de enorme anclaje moral que debía ser 
asumido. En cuanto a la otra parte del reproche moral, la que recae sobre los 
varones, tampoco resulta inocuo el uso de este texto, porque no puede sino 



 
	  

traducirse, también, en una implícita ética de la sexualidad masculina 
(Despentes, 2007). 

Por otra parte, la utilización del relato para asimilar la realidad de la 
trata con la escena del prostíbulo, produce una indiferenciación entre ambos 
conceptos que contribuye a robustecer la idea de la puta como víctima 
siempre vulnerable y sufriente, mero cuerpo sin voz ni autonomía alguna 
(Varela, 2013).   

Asimismo, la forma en que este relato ha sido utilizado para la 
sensibilización de los operadores judiciales, se alejó por un lado del texto de 
Abelardo Castillo en lo que hacía a sus particularidades y rasgos específicos 
–por ej. relativos a los personajes, a la época, al contexto geográfico- pero, 
por el otro, reafirmó su perspectiva originaria al reconocerle una vigencia y 
una extensión que hacía posible presentarlo como un conflicto que ha 
llegado prácticamente intacto hasta nuestros días. 

Cuando el texto es tomado para plantear, así, la idea de que la 
prostitución, para todos los casos y para todos los tiempos, siempre es y ha 
sido una forma de violencia de género, la consecuencia inexorable es que 
nuestro análisis de esa realidad pierda toda historicidad y, con ella, la 
posibilidad de analizar en términos reales y complejos, cuáles son las 
múltiples experiencias, las trayectorias distintas, y las condiciones de 
opresión de las mujeres que ejercen el trabajo sexual, aquí y ahora. 

Así, cuando el protocolo del Programa pedía preguntar a partir del 
cuento sobre “la situación de vulnerabilidad” de las mujeres que ejercen la 
prostitución, no parece proponerse revisar las maneras en que es posible 
pensar las opciones de la protagonista, o cómo sería imaginable reducir las 
causas de su opresión, sino que parece dirigirse a definir las condiciones bajo 
las cuales las mujeres como ella podrán o no ser escuchadas al momento de 
una intervención penal; esto es, lo serán si -y solo si- se reconocen como 
víctimas de una situación previamente caracterizada como violencia de 
género y asumida como intrínseca a la propia actividad.  

De este modo, lo que se niega aquí no solo es la existencia de una 
amplia diversidad de experiencias entre las mujeres que ejercen el trabajo 
sexual, sino que directamente se desconoce la legitimidad de la propia 
actividad, al dejarla por fuera del menú de opciones de la vida considerada 
digna, aunque no se asuma explícitamente que una conclusión de esta clase 
solo podría pensarse desde la previa asunción de una idea perfeccionista del 
rol del Estado. 

Finalmente, puede concluirse que este uso particular de La madre de 
Ernesto en el Programa fue pensada, además, para un objetivo más general y 
profundo: poder empezar a modelar los significados jurídicamente relevantes 
que lograrían luego informar la actuación de los operadores judiciales en los 
casos de trata, desde la perspectiva neoabolicionista. Las nuevas prácticas 
comenzarían, desde entonces, a recoger esas ideas para que se fuera 
produciendo al interior de la intervención penal, una traducción de la 
realidad de la prostitución siempre –y solo- en sus propios términos. Así, la 
prostitución presentada, en el sentido en que la construyó el Programa, como 
un conflicto binario de solo víctimas y victimarios, ya no podría ser 
capturada desde otro paradigma que no fuera el del control punitivo, único 
que responde a una lógica de estas características (Varela, 2013; Pitch, 2003) 



 
	  

y que además solo terminará aportado soluciones también binarias: el rescate 
o la pena. 
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