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Prologo

La incorporacion de los derechos humanos como politica de Estado —a partir de las presiden-
cias de Néstor y Cristina Kirchner- produjo un impacto en las politicas pablicas que llevara varias
décadas analizar en su verdadero alcance transformador. Ellas forman parte del legado que este
perfodo de la historia deja para las generaciones futuras y para una forma de concebir el Estado
y su funcion reparadora en lo que hace a los crimenes de la Gltima dictadura militar y a las vio-
laciones a los derechos humanos en general.

El Centro Ulloa, como centro de asistencia a victimas de violaciones a los derechos humanos,
fue creado como parte de estas politicas y en un momento histérico en el cual el Estado argentino
asumio las deudas que tenia con las victimas. Esto supuso la creacion de ambitos y dispositivos
de asistencia y acompafiamiento a cargo de profesionales a través de los cuales la Secretarfa de
Derechos Humanos mantuvo en todos estos afos una relacion directa y cercana con las victimas
ofreciendo a todas ellas la posibilidad de contar con espacios de salud.

Por otra parte, el avance en materia de derechos humanos en la Argentina excede la temética
de la Gltima dictadura, ya que se asumen otras tematicas relegadas hasta entonces de la agenda
publica como lo es la violencia institucional. El Centro Ulloa fue receptor de estas politicas y
amplié sus competencias e incluyé un segundo eje de trabajo destinado a la asistencia y acom-
pafiamiento a victimas de violaciones a los derechos humanos en contextos democréticos, con
lo que garantiz6 que las politicas de reparacion puedan llegar también a una poblacién castigada
por otras vulneraciones historicas de sus derechos.

Esto implico nuevos desafios en la construccion de dispositivos de trabajo con las victimas,
en capacitaciones permanentes con los profesionales y en el empefio en volver pablicas y ac-
cesibles estas politicas, convencidos de que si la reparaciéon forma parte de los derechos de las
victimas es, por tanto, un deber del Estado garantizar el acceso a estas herramientas de asistencia
y/o acompafamiento a las personas.

En la misma direccion y con el empefio de garantizar un alcance federal, incorporamos los
Centros de Acceso a la Justicia (CAJ, dependientes del Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos de la Nacion), a través de los equipos psicoasistenciales, como parte de los &mbitos de
asistencia y acompanamiento para los casos de violaciones a los derechos humanos en contextos
de democracia.

Finalmente, otro de los objetivos fue el de la articulacién permanente entre las diferentes ins-
tancias del Estado nacional y de la propia Secretaria de Derechos Humanos. Esto se corresponde
con la decision de que los diferentes ambitos del Estado deben integrar las politicas fortaleciendo
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los recursos publicos. Por esto, el Centro Ulloa mantuvo un trabajo permanente con el Ministerio
Pablico Fiscal (Procuvin y Dovic); con el programa Verdad y Justicia y los Centros de Acceso a la
Justicia, del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos; con la Direccién de Asuntos Juridicos, la
Unidad de Hechos de Violencia, el reciente Registro de Femicidios y el Pronalci, de la Secretarfa
de Derechos Humanos; con el Ministerio de Salud de la Nacién y con muchos otros actores y
organizaciones sociales y de derechos humanos.

Convencidos, como deciamos al comienzo, que el alcance de estas politicas solo podra eva-
luarse a lo largo del tiempo, apostamos con esta publicacion a dejar un aporte en la conceptua-
lizacion y sistematizacion de experiencias y reflexiones que surgen del trabajo con victimas de
violaciones a los derechos humanos en la Argentina.

Martin Fresneda
Secretario de Derechos Humanos
Ministerio de Justicia y Derechos

Humanos de la Nacién



Palabras preliminares

Esta publicacion parte del entendimiento de que la Argentina cuenta con una experiencia
acumulada de practicas y conceptualizaciones sobre salud mental y derechos humanos de gran
valor académico y de una singularidad local que debe ser traducida en conocimiento de alcance
publico, capaz de trascender en el tiempo v las fronteras. Conocimiento valioso y escaso al mis-
mo tiempo, pues las experiencias se adelantan y traspasan los canones de formacion de los am-
bitos académicos, a la vez que surgen como producto de hechos dolorosos para nuestra historia
y nuestro pueblo. Esta publicacion se integra, de alglin modo, a otras que iniciaron hace tiempo
el trabajo de reflexion sobre las practicas argentinas y de sistematizacion de las ideas y enfoques
resultantes del trabajo en salud mental con personas que fueron victimas de violaciones a los
derechos humanos en nuestro pars.

La Argentina cuenta en su historia con grandes tragedias sociales que llevaron a que un im-
portante nimero de profesionales hayan tenido que inventar estrategias y dispositivos para las
intervenciones necesarias en salud. El Centro Ulloa, como centro de asistencia a victimas de
violaciones a los derechos humanos, es producto de ese esfuerzo y de ese compromiso politico
que se inici6 hace anos y que continta actualmente. El Centro Ulloa surge y se integra a las
politicas de reparacion impulsadas por el entonces presidente Néstor Kirchner que fueron luego
sostenidas y profundizadas por la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner en sus dos mandatos
sucesivos, politicas que componen una variedad de dimensiones que hacen de la Argentina un
ejemplo mundial en materia de derechos humanos.

Las politicas de reparacion en el campo de la salud debieron y deben atravesar obstaculos
constantes vinculados a las tendencias liberales que marcaron un rumbo en nuestro pafs por
muchas décadas y que han dejado huellas profundas en la fragmentacion del sistema de salud
publica. Esto se ve reflejado en la dificultad para remover concepciones y practicas de caracter
liberal. Instaurar practicas de salud que persigan como fin las politicas de reparacion en derechos
humanos y que se integren a una concepcion de la salud como un derecho es un trabajo cotidia-
no ineludible para alcanzar las practicas que buscamos. Trabajo que ha adquirido en los Gltimos
afos un respaldo y un impulso trascendente a través de la Ley Nacional de Salud Mental que
integra desde su propia definicion los derechos humanos como parte indisociable de la salud,
retomando con ello una larga tradicion local.

Por todo ello, esta publicacién debe entenderse como resultado de la voluntad de producir
conocimiento que sirva al desarrollo de la politica ptblica en salud en el marco de un Estado
nacional que se ha recuperado, producto del trabajo sostenido y de la apuesta del gobierno
nacional en la Gltima década, y al que pretendemos contribuir desde este lugar. Apostamos con
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ello a la formacion de los profesionales para uno de los desafios més importantes que es el de
recomponer el campo de la salud piblica como un derecho basico y como un bien comtn al
que todos puedan tener acceso. Las teorias y conceptualizaciones acordes con nuestros proble-
mas locales y regionales, entendemos que al menos en parte, deben surgir de una produccion
intelectual que, como en tantos otros ambitos, sea soberana y coherente con un proyecto social
mas amplio de inclusién, igualdad y emancipacion.

La mayoria de los articulos que componen este libro surgen del Ciclo de Formacién en Salud
Mental y Derechos Humanos, desarrollado durante la primera parte de 2015 en el Centro Ulloa.
Otros corresponden a charlas y exposiciones que se realizaron en otros &mbitos de intercambios y
debates y, por Gltimo, algunos textos fueron escritos especialmente para la presente compilacion.

Esta publicacion busca compartir un conjunto de ideas, conceptos y debates actuales con los
cientos de profesionales con los que cotidianamente el Centro Ulloa trabaja y que componen la
Red Nacional de Asistencia en Salud Publica, gracias a la que se garantiza la asistencia a victimas
a nivel nacional. Asimismo, esta pensada para profundizar las tareas de capacitacion y reflexion
con los més de veintiocho equipos de acompariamiento provinciales que, a lo largo de todo el
pais, sostienen la tarea de acompanamiento en juicios a las victimas-testigos, lo que hace posible
una politica de reparacion de alcance nacional. Con esto se busca dar un paso mas en las tareas
que, a diario y desde hace muchos afios, tiene a cargo el Centro Ulloa, consistentes en brindar
formacion a los profesionales comprometidos en esta tarea.

El primero de los capitulos esta destinado a pensar la dimension estatal en las practicas que se
desarrollan en el campo de la salud y la salud mental, interrogando nuestra formacién profesio-
nal en la actualidad y las identidades que se construyen en las universidades publicas. Se parte
de entender que la politica pablica requiere un plus respecto de las practicas en el ambito priva-
do que es aquel desde el cual se podran pensar y desplegar nuestras practicas como agentes del
Estado. Un salto y un desafio que la década ganada nos deja a todos y que requierié un esfuerzo
colectivo y profundo para poder producirlo.

Algunos autores locales nos dejan pistas y reflexiones para ese recorrido que ayudan a pen-
sar el problema complejo de habitar el Estado’, si se parte del fuerte compromiso de ocupar un
Estado que piense la salud como un derecho y no como un servicio. Es asi que en este capitulo
se reflexiona sobre las condiciones de posibilidad, en un terreno siempre en disputa, donde se
producen las actuales transformaciones en el campo de la salud. Se piensan aquf los efectos
concretos en nuestra practica, a partir de la implementacién de la Ley Nacional de Salud Mental
y se analiza una experiencia reciente en un hospital ptblico nacional.

El siguiente capitulo trata uno de los grandes temas que aborda el Centro Ulloa. La experien-
cia acumulada de muchos afios de asistencia y acompafiamiento a victimas de delitos de lesa
humanidad permiti6 que el Centro Ulloa pueda dar un paso mas incorporando una segunda érea
vinculada a la asistencia y acompafiamiento a personas que fueron victimas de violacion a sus
derechos humanos en contextos de democracia. Esta segunda competencia surgi6é del compro-
miso de atender las deudas que la propia democracia nos deja y producir en torno a las victimas
el mismo empeio y compromiso desde el Estado nacional en la reparacion en derechos huma-
nos, convencidos de la potencia simbolica de un Estado que, como pocos en la historia, tiene un
compromiso irrenunciable y permanente con los derechos humanos.

Muchos de los casos que en los noventa se denominaban “de gatillo facil” son actualmente
foco de nuestro trabajo cotidiano en tareas de acompafiamiento y asistencia. Esto ocurre en dis-
positivos variados como los tratamientos en los consultorios, los acompafamientos en los juicios

' Abad, Sebastian, y Cantarelli, Mariana, Habitar el Estado. Pensamiento estatal en tiempos a-estatales. Buenos Aires, Hydra, 2012.



donde se juzgan delitos de este tipo, visitas a las carceles y a las casas de los familiares cuando
no les es posible, por diversos motivos, concurrir a los centros de asistencia, etcétera.

Como resultado ya de un tiempo de trabajo, hemos encontrado que, respecto de la expe-
riencia acumulada, hay continuidades y diferencias que exigen capitalizar lo aprendido y estar
atentos a pensar los desafios de una clinica y un acompafamiento distintos. La clase social de
las personas que mayoritariamente son objeto de estas violencias, la circunstancia de que los
hechos por los que intervenimos suelen ser un eslabén de una cadena de otras vulneraciones de
derechos previos y muchas veces también posteriores, la urgencia que caracteriza la escena de
los jovenes y las familias por la cercanfa temporal de los hechos de violencia y, finalmente, el es-
tigma que pesa sobre ellos son algunos de los desafios que nos llevaron a particularizar los tipos
de intervenciones en salud necesarias. Es asi que en este capitulo se producen ideas, reflexiones
y concepciones sobre el trabajo de diferentes instituciones y campos especificos de intervencion
con los cuales articulamos cotidianamente.

Por otra parte, las caracteristicas que describiamos antes nos llevaron a pensar cuéles eran las
redes en salud mas acordes para garantizar accesibilidad, no solo por cercania sino por dispo-
nibilidad para este trabajo. Esta busqueda culminé felizmente en un acuerdo con los Centros de
Acceso a la Justicia (CAJ) de todo el pais para brindar, por medio de los equipos psicoasistencia-
les, el acompanamiento y referencia institucional para este trabajo.

Parte del analisis de estas problematicas y el evidente derrotero de instituciones por las que
atraviesan las victimas, junto con la creciente creacion de espacios dentro del Estado para su
acompanamiento, marcan la necesidad de articular y pensar estrategias compartidas con otras
instituciones del Ministerio Pablico Fiscal (Dovic, Procuvin), la Defensoria General de la Na-
cion y otras areas del Poder Ejecutivo. Esto supone una concepcion de la persona que implica
pensarla en su integralidad, y por lo tanto respetar y acompafiar articuladamente los diferentes
niveles de intervencion. Y este modo de intervenir es correlativo con una manera de concebir
la politica pablica desde la cual la fragmentacion del Estado es identificada como un obstaculo
serio a remover en las practicas cotidianas, ya que quita fuerza e integralidad a las intervenciones
y tiende a hacer del Estado ambitos personales que anteponen sus dindmicas a las necesidades
de las personas y a las responsabilidades del Estado mismo.

El tercer capitulo esta dedicado a pensar la temética del trauma y de las experiencias traumati-
cas. Este tema ya tiene una serie de conceptualizaciones y reconceptualizaciones que han hecho
de él un eje de debates importantes en el campo clinico. Los efectos del terrorismo de Estado
fueron abordados por los organismos de derechos humanos (dentro de los cuales hubo practi-
cas incipientes en salud mental) y, luego, por la politica ptblica de reparacion, desde el Estado
nacional a partir de 2003, que han generado una variedad de experiencias de gran valor para
transmitir, en un horizonte an abierto, acerca de cual es el destino y los grados de elaboracién
posibles de los efectos trauméticos de la violencia del Estado.

Por otra parte, nuestra tarea clinica se apoya en la convicciéon de que trabajamos para que
la violencia y la crueldad no se cristalicen en las vidas de las personas que atendemos. Es dable
advertir desde estas paginas que nuestra labor con lo traumatico y la figura de “victima” parte de
reconocer que los hombres y mujeres que asistimos y/o acompafiamos fueron objeto de hechos
sumamente graves de violencia. Este reconocimiento funciona punto de partida ineludible para
una clinica enmarcada dentro de las politicas ptblicas de reparacién. Pero nuestras intervencio-
nes apuntan también a identificar otras dimensiones y potencialidades de las personas que no
se reducen a su condicion de victima y que permiten restituir un sujeto, una historia singular en
cada uno de los hombres y mujeres con los que cotidianamente trabajamos. Se busca hacer que
la historia de violencia de la que fueron objeto no cristalice sus vidas para siempre en el lugar al
que fueron llevados, el lugar de objeto pasivo de la violencia y la crueldad.
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Por otro lado, es sumamente importante destacar que trabajamos desde el Estado con victi-
mas de la violencia del Estado. Sea producida como terror de Estado, como violencia institucio-
nal, policial o desde el poder judicial, la violencia que abordamos implica una dimension esta-
tal y, por lo tanto, social ineludible. Nuestro trabajo clinico nos pone en evidencia la necesidad
de enlazar los hechos de violencia sufridos con una legalidad que los sancione. La ausencia de
esta legalidad que sancione los hechos no hace mas que perpetuar y potenciar lo traumatico. El
Estado ocupa en este proceso un lugar central, ya que no solo se trata de asumir la responsabi-
lidad sobre lo acontecido, sino que el Estado debe ser el garante de la ley como ordenador del
campo social en el que se inscriben sus practicas. La ausencia de esta garantfa ubica al sujeto en
un contexto social en el que es mas plausible que lo traumético siga operando, ya que lo deja
a merced de lo que solamente pueda hacer individualmente frente a ello.

El cuarto capitulo esta dedicado a una de las tareas centrales que se realizan desde el Centro
Ulloa y que han dado lugar a su creacion. Nos referimos a las tareas de acompafnamiento a las
victimas-testigos en el marco de los juicios, inicialmente los juicios por delitos de lesa humani-
dad y, actualmente, también otros juicios vinculados a hechos en democracia, como lo es, por
ejemplo, el juicio por lo acontecido el 19 y 20 de diciembre de 2001, entre tantos otros.

El acompafiamiento en juicios es, seguramente, la practica en salud mental de mayor alcan-
ce en lo que hace a la articulacion de nuestro campo con el campo judicial, dado el alcance y
magnitud de la tarea en todo el pafs. Asimismo, ha constituido una novedad en lo que hace al
desarrollo de un dispositivo de intervencion que persigue el respeto y resguardo por la singu-
laridad y los derechos de las personas que tienen que testimoniar hechos tan dolorosos y trau-
maéticos como los que se relatan en juicios de estas caracteristicas. Entre otros resultados de esta
experiencia, se elabor6 un protocolo de intervencion que ha tenido amplia difusién y ayudo a
incluir una perspectiva respetuosa de las victimas y de su subjetividad en los tribunales argenti-
nos, constituyendo un antecedente de altisimo valor en lo que hace al trabajo con victimas en
nuestro pars. Este antecedente retoma y, a la vez, tiene su eco en los tratados internacionales en
la materia y en avances normativos en la Argentina como el nuevo Cédigo Procesal Penal vy el
lugar previsto en él para las victimas. La concepcioén por la cual el testimonio es un derecho del
sujeto —antes que una carga publica— es una de las torsiones que permitié poner en el centro
de la escena una politica de reparacion que atienda y se cuide de no revictimizar a quienes ya
habian sido objeto de violencias.

Por otra parte, esta experiencia ha permitido el desarrollo de ideas, conceptualizaciones y
debates ricos en complejidad, pues pone en el centro del trabajo el modo en que las personas
construyen sus testimonios como relatos en primera persona y las diferencias obvias —pero has-
ta entonces poco mensuradas en nuestra region— sobre la experiencia y su relato. Dos de los
textos que en este capitulo se presentan (los de Carlos Gutiérrez y Mariana Wikinski) reflejan
un sesudo trabajo de conceptualizacién de la experiencia argentina en este tema. Finalmente la
tematica del acompanar introduce indefectiblemente la dimension del Otro, tanto en la tarea de
acompanar al testigo y su testimonio, como en la presencia ineludible de a quién se dirige —en
cada historia y para cada sujeto— ese testimonio.

El Gltimo capitulo esta dedicado a un tema delicado: los delitos sexuales cometidos durante
el terrorismo de Estado en la Argentina. Se compone de tres articulos, uno que resulta del traba-
jo del Centro Ulloa y otros dos que corresponden a profesionales que, de uno y otro modo, han
coordinado espacios de trabajo que pusieron el foco en desentrafiar alguno de los obstaculos
presentes, desde roles asumidos en las politicas pablicas.

Sobre esta temética se desprenden dos ejes de interpretacion que se integran al momento de
pensar lo que esta ocurriendo con estos delitos especificos en los juicios de lesa humanidad.
Uno es un andlisis sociohistorico, por el cual cabe preguntarse acerca de las condiciones de



posibilidad, las razones por las cuales, en la actualidad con mucha més frecuencia que antes, las
victimas-testigos relatan, denuncian, testimonian los aberrantes delitos sexuales de los que fueron
objeto en los centros clandestinos de detencion. Por otro lado, estan los avances concretos que
se han logrado en estos ltimos doce anos, en relacion con la violencia de género y la violencia
sexual. La mayor visibilidad que se ha logrado en materia de derechos ante estos hechos logré
instalar un piso sobre el cual resulta mucho mas firme y consistente brindar un testimonio de un
delito sexual sufrido. A pesar de ello, vemos a través de la practica cotidiana que los testimonios
sobre delitos sexuales de los cuales mujeres y hombres fueron objeto constituyen las experiencias
de mayor dificultad para ser transformadas en relatos y que han sido menos contadas, habladas
y recordadas en los largos afos que separan el terrorismo de Estado del presente.

Para concluir, esta publicacién recorre el circulo de sus antecesores y sus destinatarios, pa-
sando por quien la produce hoy dfa. Este circulo parte del motor de la memoria argentina que
ha sido a su vez el reservorio ético de nuestro pasado y nuestro presente. Nos referimos a los
organismos de derechos humanos y a su bsqueda incansable de justicia, su apelacién y reclamo
por la ley, asi como su trabajo indeclinable por mantener viva la memoria. Y, hay que decirlo, no
solamente de la memoria del horror para que nunca més vuelvan a ocurrir las atrocidades, sino
también la memoria de los suefios y las luchas por las que miles de hombres y mujeres argentinos
dejaron su vida. Y que son suefios y luchas por la igualdad social y las mejores condiciones de
vida para un pueblo.

Dentro de los organismos de derechos humanos hubo, a lo largo de toda la historia argentina,
profesionales de la salud mental que en periodos de gran adversidad asistieron a las victimas y
sus familiares y de ellos también surgen el espiritu y los antecedentes de esta publicacion.

Pero a la vez, hay un destinatario al que queremos llegar: las nuevas generaciones. Profesio-
nales que, sea por la edad o por la marca de época en la que se incorporan al trabajo con estas
tematicas, conforman la nueva generacion que tendrd el legado de articular la salud mental y
derechos humanos en nuestro pais. Mas precisamente el legado de no desanudar nunca més
estas dos dimensiones. A ellos, a todos ellos y ellas, muchos de los cuales cotidianamente sostie-
nen con amor, compromiso ético y formativo las practicas de asistencia y acompafiamiento les
dirigimos esta publicacion. Con el entusiasmo y la firmeza de que hay un caudal de riqueza y
dignidad en las précticas que desarrollamos y que hay también en ellas oportunidades irrempla-
zables de intervenir en el campo social haciendo un aporte especifico.

A ellos esta dedicada esta publicacion, producida por la Secretaria de Derechos Humanos
de la Nacion, en una etapa donde fue posible recuperar la dignidad, la verdad y la justicia, en
la que el Estado, como nunca en la historia, asumio su papel de regulador y de garante de la ley,
no solo simboélica sino jurfdica, y persigui6é bajo todas las formas posibles y, dentro del Estado
de derecho, la igualdad para todos sus ciudadanos. El Centro Ulloa es parte de esa experiencia
que fue posible gracias a dos presidentes, Néstor y Cristina Kirchner, que se reconocieron en un
legado que no es casual, como hijos de las madres y abuelas de Plaza de Mayo.

En esta sintesis histérica que marca un devenir, se edita esta publicacion a fines del afo 2015
en la Argentina.

Julieta Calmels
Directora del Centro de Asistencia a Victimas
de Violaciones a los Derechos Humanos
“Dr. Fernando Ulloa”
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El enfoque de derechos en salud
y las practicas en salud mental

Alicia Stolkiner
Asesora del Centro de Atencién a Victimas

de Violaciones de Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”

Derechos humanos remite a una ortopraxis (acciones, instituciones y logicas correctas por liberadoras),

no a una ortodoxia (verdades discursivas por doctrinales). Traza, como toda experiencia humana muchos

caminos y contiene, también como toda experiencia humana, fracasos y retrocesos.

Helio Gallardo, Derechos humanos como movimiento social

Vamos a empezar con una contextualiza-
cién a un nivel macro para que podamos ir
después acercandonos a lo que pasa en las
practicas cotidianas. De alguna manera apli-
caré el método de analisis que usamos en
nuestras investigaciones, que consiste en tra-
bajar con una articulacién entre lo econémi-
co, lo institucional y lo cotidiano particular,
para pensar como se articulan lo genérico, lo
general, con lo singular. Un método que per-
mite arribar a la dimension subjetiva sin dejar
de lado la forma en que se produce.

También comenzaremos por una caracte-
rizacion general del campo de la salud para
contextuar el lugar de la salud mental e intro-
ducir algunas reflexiones sobre los momentos
de cambio actuales, dado el proceso de imple-
mentacion de la Ley Nacional N¢ 26.657 de
Salud Mental.

Comencemos con un marco global. Cuan-
do hablamos de salud, estamos hablando del
8% del producto bruto mundial. Y estamos ha-
blando de un area econémico-financiero-pro-
ductiva que tiene dos actores centrales: uno
de ellos es el complejo médico industrial, que
incluye las grandes corporaciones productoras
de aparatologia médica y de medicamentos.
El otro actor fundamental son las aseguradoras
de salud que pertenecen a la esfera del capital

financiero. Entre ambos, a veces, se producen
contradicciones. Sucede que el objetivo del
complejo médico industrial es expandir los
mercados de realizacion de sus productos y
el de las aseguradoras es reducir el gasto que
les significan los costos de la atencion de sus
afiliados, dado que —como cualquier seguro—
su ganancia deviene de que sus servicios sean
utilizados lo menos posible.

Asistimos a un ejemplo de esto, en el cam-
po de la salud mental, con lo que sucedié con
DSM-5, el @ltimo Manual Diagnéstico y Esta-
distico de Trastornos Mentales que produjo,
después de una inversién de muchos millones
de dolares, la Asociacion Estadounidense de
Psiquiatria (American Psychiatric Association,
APA). Ademés, produjo una serie de deba-
tes sobre la forma en que categorizaba como
enfermedades hasta los duelos y el modo en
que introducia como causal de medicacion el
“riesgo” de padecer una enfermedad. Apenas
presentado en sociedad, fue inmediatamen-
te desautorizado por el Instituto Nacional de
Salud Mental (National Institute of Mental
Health, NIMH), una entidad gubernamental
que forma parte del Departamento de Salud
Mental y Servicios Humanos de los Estados
Unidos. El NIMH alegb que habfan incremen-
tado exponencialmente la cantidad de enfer-
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medades, cosa que es cierta de una manera
objetiva, y que tales “enfermedades” no tenfan
formas diagnosticas “objetivas” y verificables
como las reconocidas en otros campos.

Sucede que la Asociacion Estadounidense
de Psiquiatria qued6 alineada con los labora-
torios en su pugna por aumentar el consumo
de psicofarmacologia, lo cual hubiera sido el
resultado directo de la aplicacion de esa he-
rramienta diagnostica. A su vez, el Instituto
Nacional de Salud Mental represent6 objetiva-
mente los intereses de las aseguradoras que de
ninguna manera quieren incorporar todas esas
enfermedades dentro de su cobertura porque
incrementaria los costos. Este episodio, que
puede parecernos lejano a nuestras practicas
cotidianas, no lo es. En él se escenifico una
puja de intereses entre dos actores potentes a
nivel mundial y a su vez nos remite al deba-
te central actual sobre la salud. Es el debate,
como dirfa Asa Cristina Laurell (1994), entre
una posicién que concibe las prestaciones y
servicios de salud como un bien transable que
debe regirse por la légica de mercado (lugar
donde fue colocado por la Organizacién Mun-
dial de Comercio) y una posicion que los si-
tha directamente en el campo de los derechos
humanos, que deben ser garantizados por el
Estado. De alli se derivan una serie de deba-
tes sobre cobertura universal, aseguramiento
y acceso, que estan planteados para nuestros
paises y que serfa demasiado extenso desarro-
llar ahora.

Asi, se manifiesta en el sistema de salud
una tension que, de alguna manera, es el anta-
gonismo central de nuestra época en la confi-
guracion actual del capitalismo: el antagonis-
mo entre objetivacion y subjetivacion. Cuando
digo objetivacion me refiero, basicamente, a la
subordinacién de la vida humana y de la vida
en general a la l6gica de generacion de ganan-
cias y, por lo tanto, a la l6gica de la ubicacion
de los sujetos y la naturaleza en el lugar de
objetos desde la logica mercantil. En el polo
subjetivante se sitGan los actores y tendencias
que tienden a poner el valor de la vida y, por
ende, los derechos como limite a la expansion
indefinida de la ganancia. Los derechos huma-
nos se han transformado no solamente en un
marco juridico, sino también en una idea fuer-
temente fundada en la categoria de dignidad,

definida como “aquella condicién por la cual
no puede considerarse [a toda persona como]
medio, ni objeto, ni mercancfa, ni cosa, (...) su
condicion esencialmente (...) no intercambia-
ble” (Gonzalez Valenzuela, 2008). Es asi, que
en el polo subjetivante, los derechos humanos
se constituyen en herramienta y reivindicacion
de sujetos sociales como “idea fuerza” (Gallar-
do, 2009).

Me voy a detener dos minutos para ha-
cer una aclaracion tomada de Marcelo Raffin
(2006). En su texto La experiencia del horror:
subjetividad y derechos humanos en las dicta-
duras y posdictaduras del Conosur, declinando
de las posiciones naturalistas, sefala que los
derechos humanos son uno de los constructos
maés fascinantes y paradojicos de la moderni-
dad. De hecho, son un constructo occidental
y son un constructo moderno. Cuando dice
“paraddjico” se refiere a que el mismo contex-
to de modernidad que los produjo no puede
cumplir la promesa que ellos constituyen. Hay
un antagonismo entre la forma en que se de-
sarrollan las condiciones sociales del periodo
y la posibilidad de cumplimiento de esos de-
rechos. El avance ilimitado del mercado como
l6gica “organizadora” de las sociedades anta-
goniza con este constructo que se gesto, para-
dobjicamente, en la matriz historica de la cual
deviene también la concepcion de libertad de
mercado.

Segln este autor, esta concepcion moderna
reflejé en su nacimiento las tensiones de poder
en que se gestaba. Podemos afirmar asi que los
derechos definieron como su sujeto a un reflejo
de quienes los enunciaron: varones, blancos,
adultos, cuerdos, propietarios, heternormativos.
O sea que en su misma fundacién constituye-
ron por un lado las excepciones (aquellos diver-
sos que no podian ser sujetos de derechos) y, a
la vez, impulsaron los movimientos de quienes
pugnaban por acceder a ellos. Un ejemplo cla-
ro es el de los movimientos sufragistas de las
mujeres, apenas concebido el derecho politi-
co individual de eleccién de autoridades, ellas
pugnaron por acceder a él.

Esto aparece enunciado en un texto de
Freud, en una carta que le escribe a Albert
Einstein quien le consulta sobre el porqué de
la guerra (S. Freud 1932-1933, p. 3209), en la
que, luego de considerar que “el derecho no



es sino el poderio ejercido por una comuni-
dad” dado que implica la “superacion de la
violencia por la cesion del poderio a una uni-
dad méas amplia”, afirma:

“Esta situacion pacifica solo es concebible
tedricamente, pues en la realidad es compli-
cada por el hecho de que desde un principio
la comunidad esta formada por elementos de
poderio dispar, por hombres y mujeres, hijos y
padres, y (...) al poco tiempo por vencedores y
vencidos que se convierten en amos y escla-
vos. El derecho de la comunidad se torna en-
tonces expresion de la desigual distribucion de
poder entre sus miembros; las leyes seran he-
chas por y para los dominantes y concederan
escasos derechos a los subyugados. Desde ese
momento existen en la comunidad dos fuentes
de conmocion del derecho, pero que al mismo
tiempo lo son también de nuevas legislacio-
nes. Por un lado, algunos de los amos trataran
de eludir las restricciones de vigencia general,
es decir, abandonaran el dominio del derecho
para volver al dominio de la violencia; por el
otro, los oprimidos tenderan constantemente a
procurar mayor poderio y querran que este for-
talecimiento halle eco en el derecho, es decir
que se progrese del derecho desigual al dere-
cho igual para todos”".

Con este parrafo se abren varios de los pun-
tos que propongo abordar a continuacion, el
primero es relativo a la diferencia conceptual
que hay entre sujeto e individuo, de alli se de-
rivan conceptos distintos de lo que se supone
son los derechos y, basicamente, los sujetos de
derecho. Esto conlleva una revision critica de
las asi [lamadas “generaciones de derechos”,
una primera, de derechos civiles y politicos in-
dividuales; la segunda, de derechos sociales,
econémicos y culturales, y las siguientes, en
una ampliacion mucho mayor que incluye,
por ejemplo, a las generaciones por venir, 0 a
la naturaleza como sujeto de derecho. La cri-
tica a la idea de generaciones consiste en que
se suele considerar que cada una de ellas es
una ampliacion de la anterior, cuando podria
decirse que representan posiciones distintas en

cuanto a la conceptualizacion implicita. Tam-
bién la frase de Freud, y la historia, nos mues-
tran que la evolucion de las “generaciones” de
derechos no es sino producto del conflicto y
de la lucha de sectores sociales.

Comencemos por la diferenciacion entre
sujeto e individuo, dado que —en todo caso- el
“individuo” serfa una forma particular de sub-
jetivacion y la “individuacion” serfa uno de los
mecanismos del poder disciplinario. Nosotros
tenemos incorporado absolutamente la idea
de individuo, que también es un constructo
moderno. De hecho la concepcion europea
de los derechos humanos (derechos invoca-
dos por el individuo contra el grupo, el poder
politico) no aparece en el Africa tradicional,
donde el sujeto se encuentra inserto en una
red densa de lazos con sus padres, su familia,
su grupo étnico pero también con los vivos y
los muertos, la materia y el espiritu (Marcelo
Raffin, 2006) y por eso la Carta Africana es “de
los derechos humanos y los pueblos” (1998,
en vigencia desde 2004).

A tal extremo tenemos naturalizado al in-
dividuo que en nuestra practica utilizamos
el término “psicoandlisis individual”, que es
practicamente un oximoron, porque una de las
novedades que trajo el psicoandlisis fue, jus-
tamente, su revulsion del concepto moderno
de individuo?. No existe tal cosa como el psi-
coandlisis “individual”, aunque se trata de una
practica donde se trabaja sobre la singularidad.
Homologar singularidad a individualidad es
un error epistemologico grave, porque lo sin-
gular no es lo contrario de lo general, sino que
es la forma en que se manifiesta lo genérico de
una manera Gnica. Si se adhiere a la categoria
individuo como si fuera una condicién “natu-
ral”, se genera una dualidad entre individuo y
sociedad. La sociedad serfa lo externo y el in-
dividuo serfa la unidad cuya suma configura lo
social, que a su vez “lo influye”. Si, por lo con-
trario, se piensa la subjetividad como la forma
en que se singulariza lo genérico (por ejemplo
el lenguaje), no hay antagonismo entre indivi-
duo y sociedad, no hay externo e interno, sino

T Hemos utilizado en esta oportunidad la traduccion de Sigmund Freud de Lopez Ballesteros porque, més alla de sus imperfecciones
técnicas subsanadas por otras posteriores, tiene una fuerte capacidad narrativa.

2 Aclaremos que las categorias sujeto y subjetividad no pertenecen al psicoanélisis, son del campo de la filosofia, fueron importadas al
psicoanalisis en algin momento. Hoy pertenecen como herramienta a todas las llamadas ciencias sociales.
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que la subjetividad es constituida, de manera
singular, por lo genérico social, lo contiene.

El individuo es el sujeto de los derechos
individuales y la base de la idea de que los
derechos terminan donde comienzan los de-
rechos del otro, fundada en la idea de que la
libertad de ese individuo solamente encuentra
un limite externo en los otros y que el derecho
enunciaria o legitimaria esos limites. A partir
de ella, resulta suficiente excluir al otro de la
categoria de sujeto, del lugar de otro, para que
no constituya tal limite, las “excepciones” son
esos otros excluidos de tal consideracion (por
ejemplo, la Constitucion de las Estados Unidos
en su momento fundacional establecia clara-
mente los derechos de los ciudadanos, pero no
los hacfa extensivos a los esclavos). Porque si
mis derechos terminan donde comienzan los
derechos del otro, cuantos menos otros haya,
mejor. Veamos lo que dice Terry Eagleton
(2007):

“La libertad burguesa o de mercado es una
libertad negativa que no conoce ni vinculos ni
[imites inherentes. Claro que puede ser conteni-
da desde afuera, pero un poder impuesto nunca
es el mas eficaz. Debido a esta falta, no solo de
vinculos y limites, sino también de un origen y
un fin inherentes, esta libertad es, segin Hegel
en la Fenomenologia del espiritu, una especie
de terror o de furia sublime”. (p. 17)

“Este tipo de libertad entiende sus limites
como barreras a la humanidad en lugar de
como parte integrante de lo que somos”. (p.19)

Distinto es si se parte de considerar que los
derechos son basicamente los derechos del
otro y mios en cuanto yo soy “el otro de ese
otro”. Si es asi, no resulta posible pensar que
hay quienes tienen sus derechos garantizados
y quienes no, la presencia de los que no los
tienen interpela la vigencia de derechos para
el conjunto. Si “yo” tengo garantizados mis
derechos y “otros” no, mis derechos se con-
vierten en privilegios y, por ende, en un ntcleo
de violencia.

Cuando nacen los derechos sociales, y
la salud se encuadra dentro de los derechos
sociales, no se produce una evolucion lineal

de una generacioén a otra, sino un cambio de
concepcion de la sociedad, el Estado y los de-
rechos. Los derechos sociales aparecen como
producto de la lucha y los reclamos, también,
como producto de la catastrofica crisis del 30
y del hecho de que la aparicion de Estados so-
cialistas obligaba a buscar nuevas formas de
gubernamentalidad en los pafses capitalistas.
El keynesianismo como concepcion de la eco-
nomia y de la relacion entre Estado y sociedad
fue tomado como base de los Estados socia-
les de la posguerra. La universalidad de los
derechos sociales abona a la concepcion de
que mis derechos son basicamente los dere-
chos del otro y mios en cuanto yo soy el otro
del otro. Porque los derechos sociales tienen
como actor a un colectivo, no a un individuo.
No a una suma de individuos, sino a un colec-
tivo. Luego se puede discutir como se constitu-
ye ese colectivo.

Con esta base entraremos en la cuestion de
la salud. Foucault dice que el poder sobera-
no originalmente se caracteriza por el poder
de “hacer morir y dejar vivir”3. Pero posterior-
mente se trata de “hacer vivir y dejar morir”.
Y este “hacer vivir” va a tener que ver con la
introduccion de una logica que es caracteristi-
ca de los Estados modernos, que la poblacion
aparece como un valor. Para los Estados na-
cionales nacientes de los paises occidentales,
las poblaciones se convierten en un valor y el
cuerpo, singular y social, se transforma en algo
que es factible de politicas de Estado. Pero
estos primeros Estados liberales nacientes no
consideran la salud como un derecho, sino
que se fundan basicamente en la idea de la
filantropfa. La caracteristica de la filantropfa
es que brinda ayuda sin generar derechos, por
ello se generan sociedades de beneficencia
que pertenecen a la sociedad civil y vehiculi-
zan fondos del Estado. El sujeto de la filantro-
pia no es un sujeto de derecho sino un sujeto
de carencia al cual se le brinda ayuda. Asi es el
nacimiento de los hospitales pablicos, nacen
para los pobres, mas como un lugar destinado
a cuidar las almas que los cuerpos y mas des-
tinado a preservar la sociedad de los enfermos

3 La gubernamentalidad en la fase actual del capitalismo parece hacer confluir el poder soberano sobre la vida y la muerte, y el ordena-
miento disciplinar y biopolitico de la poblacion de manera “co-extensiva” (Castro, E., 2011).



que al cuidado de los enfermos en un perfodo
en el cual la gente “de bien” nacia, morfa y
enfermaba en su hogar, con el médico de ca-
becera que los atendfa.

Entonces, ;cuél es la caracteristica de estos
Estados liberales nacientes? Que estan centra-
dos en la idea de derechos civiles y politicos
individuales, que son en general derechos de
cumplimiento negativo, o sea que el Estado
tiende a garantizarlos por la via de impedir
que me sean privados. O sea, el Estado me
garantiza el derecho a la propiedad de mi vi-
vienda, pero no el derecho a la vivienda si no
he podido acceder a ella. En este concepto, la
cuestion social aparece como ese remanente
que se produce dentro de las sociedades y que
puede alterar el orden social: los nifios en las
calles, los locos, etcétera, y genera institucio-
nes para ello (orfanatos, manicomios, asilos).
Me detengo a sefalar que, en este esquema,
estd el nacimiento de la psiquiatria y su institu-
cion fundante, la asilar-manicomial. Se genera
asi un espacio donde colocar esos cuerpos que
son distonicos con la idea de la ciudad mo-
derna, la ciudad de los ciudadanos, y aquellos
que se sitGan en condiciones de excepcion.

La atencion en salud, brindada de manera
filantropica, se extendié con el higienismo a la
poblacion con un mix de prevencion y mora-
lizacion. La medicina moderna positivista ad-
quiere asi el caracter de una practica politica
(va a decir Foucault) y el discurso médico se
transforma en un recurso ordenador de la so-
ciedad. Estamos en el terreno del debate sobre
la biopolitica. A su vez incluye la idea de que
la verdad esta del lado del conocimiento cien-
tifico del que asiste y legitima la autoridad de
actuar sobre el otro. Asi, los Estados liberales
nacientes, y la Argentina no fue una excep-
cién, tuvieron politicas destinadas a la salud
de la poblacioén, pero estas no se fundaban en
la idea de derechos a la salud, sino en la ne-
cesidad de preservar “el cuerpo” social, la po-
blacion, y generar instituciones en las que se
diera respuesta filantropica a las necesidades
de los que quedaban por fuera o en los marge-
nes del mercado (de trabajo y/o de consumo).

Son los Estados sociales o de bienestar los
que conllevaron la idea de derechos a las pres-
taciones en salud y derecho a la salud. A su
vez, el énfasis en los derechos humanos de-

clarados luego de los horrores de la Segunda
Guerra Mundial confluy6 con ello.

Este proceso se consolida en la Argentina
desde la fundacion del Estado nacional y da
lugar a la creacion de algunas grandes insti-
tuciones hospitalarias que persisten hasta la
fecha, entre ellas las mas emblematicas son los
manicomios y las colonias psiquiétricas (Bor-
da, Moyano, Cabred, etcétera). Este modelo
va a ser, a partir de la crisis del 30, progresi-
vamente reemplazado por un modelo keyne-
siano y la aparicion de los derechos sociales,
entre ellos, el derecho a la salud. En los pai-
ses capitalistas centrales y, simultineamente,
en algunos paises de América Latina como en
la Argentina, va a aparecer la idea de que es
una responsabilidad del Estado la prestacion
misma de servicios de salud al conjunto de la
poblacion.

Con los Estados de bienestar naci6 la idea
de los sistemas estatales de salud con acceso
universal, que se plasmo6 en el modelo del sis-
tema nacional de salud del Reino Unido, en
la posguerra. Debo senalares que el sistema
inglés no es anterior sino simultaneo a la pro-
puesta que Carrillo tiene para la Argentina en
ese periodo, cuando se crea el Ministerio de
Salud. Previamente, en el siglo XIX, el canci-
ller Bismarck, como freno a la conflictividad
obrera, habia generado espacios de acuerdo
entre empleadores y empleados, creando lo
que se llamé la seguridad social. A su vez el
sindicalismo naciente habia producido organi-
zaciones de trabajadores que, solidariamente,
trataban de generarse alguna proteccion que
no era brindada por la sociedad: las mutuales,
que en la Argentina llegan junto con las co-
rrientes migratorias de finales del siglo XIX y
principios del XX.

Estos modelos van a confluir en la Argen-
tina en el momento refundacional del sistema
de salud argentino durante el primer gobierno
de Per6n. En ese periodo se crea el Ministe-
rio de Salud y, bajo la direccién del ministro
Ramoén Carrillo, se planifica y construye un
sistema de hospitales e instituciones estatales
con un importante desarrollo de la infraestruc-
tura. Conviene recordar que no se trata de una
copia del modelo inglés, dado que son simul-
taneos, y que se enmarca en un desarrollo im-
portante de ampliacion de derechos sociales.
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Pero, simultineamente, las mutuales de los
sindicatos preexistentes se transforman en las
obras sociales, con aporte patronal, en un mo-
delo de seguridad social. Asf, en la refunda-
cion del sistema de salud argentino tenemos
dos modelos: el sistema de obras sociales que
tiene por sujeto al trabajador y el sistema que
pensaba Carrillo, por financiacion de la oferta
de prestacion de acceso universal, pablico y
gratuito para el conjunto de la poblacién con
hospitales pablicos, cuyo sujeto es el pueblo
en su conjunto. Los dos sistemas coexisten y
nacen simultdneamente y, ademas, absorben
las organizaciones filantropicas del periodo
anterior.

Posteriormente, cuando Onganfa decide
hacer obligatoria la afiliacién a las obras socia-
les de tal manera que a estas pasan el total de
la poblacién asalariada de la Argentina y sus
familias (en ese momento casi los dos tercios
de la poblacion), se ven desbordados los hos-
pitales propios que tenfan las obras sociales,
su sistema de prestacion, y salen a contratar
al sector privado. Este es el motor del sector
privado en la Argentina, esa transferencia de
capitales desde las obras sociales al sector pri-
vado. Es el motor de desarrollo de las clinicas
y sanatorios privados en la Argentina y de todo
el sector de prestadores privados a quienes las
obras sociales contratan. A su vez, cuando el
sector privado se ve invadido por los traba-
jadores cuya asistencia es financiada por las
obras sociales, hay un sector de clase media
que ve resentido su acceso, acostumbrado a
un acceso mas facil, menos multitudinario.
Este es el nacimiento de las empresas de medi-
cina prepaga, que son los seguros de salud del
pafs. Confluye en esto que, a partir del golpe
de 1955, se produce un progresivo deterioro
del sistema de prestaciones estatales.

Entonces nosotros tenemos en la Argentina
un sistema de salud fragmentado en tres sub-
sectores que tienen articulaciones entre ellos:
estatal, obras sociales y privado. Un sistema
altamente fragmentado y segmentado no solo
por la multiplicidad de instituciones de obras
sociales y privadas, sino también porque el ré-
gimen federal por el cual las provincias tienen
la responsabilidad en salud permite que cada
una estructure su propio sistema de salud. Y,
a su vez, dentro de las provincias, los muni-

cipios tienen autonomia relativa. Esto quiere
decir que a partir de la descentralizacion que
comienza después del golpe militar del 55 y
culmina en la década del 90, ya no quedan
practicamente instituciones estatales que de-
pendan del Ministerio de Salud de la Nacion:
la mitad del Hospital Posadas, la Colonia Mon-
tes de Oca, son escasas las instituciones en
todo el pais que dependen del Ministerio de
Salud de la Nacion.

Es importante sefialar que cada uno de
estos subsectores se dirige a un “sujeto” dis-
tinto y entraiia, por ende, distintos derechos.
Por ejemplo, el sujeto del sector privado es el
“consumidor” o “cliente” porque es una logica
de mercado, entonces sus derechos son los de-
rechos del consumidor. De hecho, uno puede
presentar un amparo si una prepaga no le cu-
bre determinada prestacién, pero a condicion
de que haya pagado las cuotas, de no ser asi
los derechos cesan. Los derechos del consu-
midor se mantienen si el consumidor cumple
con su parte del contrato, que es la parte co-
rrespondiente al pago de la prestacion de ser-
vicios. Tenemos el sistema de obra social cuyo
sujeto es el trabajador asalariado en blanco.
Quiere decir que la cobertura est4 garantizada
mientras se mantenga la condicién de trabaja-
dor. Por eso en los periodos de alto desempleo,
como lo vimos en la crisis de 2001, los traba-
jadores en blanco disminuyen y la cobertura
de las obras sociales disminuye también. Eso
es lo que se llama “pro-ciclico”. Finalmente,
el sistema de prestaciones estatales tendria por
sujeto a las personas o a los ciudadanos. Hago
esta salvedad porque dentro del pais tenemos
distintas jurisdicciones. Asi, la ciudad de Bue-
nos Aires establece en su Constitucion que sus
servicios de salud son de acceso para todas las
personas (independientemente de su residen-
cia, origen, etcétera) o sea que practicamente
aseguraria (segn la norma) la salud como de-
recho humano, y tenemos municipios a cuyos
establecimientos solamente pueden acceder
quienes tienen domicilio fijado alli, o sea que
ni siquiera son para todos los ciudadanos ar-
gentinos.

Durante la crisis de 2001, el Gnico subsis-
tema que oper6 anticiclicamente fue el estatal,
fue el que recibi6 (con sus limitaciones y ca-
rencias) a toda la poblacién que quedaba sin



cobertura de obra social por el desempleo y a
los sectores medios (los “nuevos pobres”) que
no podian seguir costeando la cobertura pri-
vada.

A partir de la crisis de los 70, con el pre-
domino del pensamiento neoliberal, reapa-
rece la idea de subordinar el conjunto de las
sociedades a la acumulacion de las ganancias.
En salud esto se va a manifestar con una po-
litica que expresa la Organizacion Mundial
de Comercio en los 80 al colocar la salud y la
educacioén dentro de los bienes comerciables.
Simultaneamente, se empieza a perfilar la idea
de que este mercado gigantesco de la salud se
desregule de tal manera que esto pueda con-
figurar un espacio de acumulacion de capital
financiero por la via del aseguramiento y un
mercado para el complejo médico-industrial.
En funcién de estos principios se propusie-
ron las reformas de los sistemas de salud de
los pafses deudores, entre ellos la Argentina,
y se plasmaron en un documento del Banco
Mundial: Informe sobre el Desarrollo Mundial
1993: Invertir en Salud. Se trata de una pro-
puesta que requiere, ineludiblemente, hacer
desaparecer la idea derecho social (y por ende
carcomer la de derechos humanos). Su sujeto
es una persona o un grupo familiar que arbitra
las medidas para proveerse a si mismo, bajo su
responsabilidad, los bienes y los insumos que
necesita en el mercado competitivo en el con-
junto de la sociedad. Para aquellos que fraca-
san, se reservan prestaciones minimas. Enton-
ces, por ejemplo, el documento mencionado
plantea que en los pafses de ingresos bajos hay
que sacar de prestacion las cirugias cardiovas-
culares, las terapias intensivas neonatales, las
terapias oncoldgicas para cancer de alta leta-
lidad y las quimioterapias para SIDA, dado su
bajo costo-efectividad. Para este discurso, la
idea de derecho humano, de derecho social,
termina siendo insostenible.

En pro de estos objetivos se plante6 en la
Argentina la reforma en salud de los 90, que
se ejecutdé de manera inacabada, fuertemente
dirigida a transformar los sistemas de salud en
mercados de la salud por la via del asegura-
miento. Se esperaba que todos los subsistemas
entraran finalmente en competencia entre si'y
reservaba, siguiendo las directivas del Banco
Mundial, prestaciones minimas focalizadas

para quienes no se pudieran proveer estos
servicios por el mercado. Esta propuesta de
reforma incluia el arancelamiento de las ins-
tituciones estatales bajo la forma del hospital
publico de autogestion, la reforma del sistema
de obras sociales y algln tipo de regulacion
de las empresas de medicina privada, que no
se hizo. Se trata de una reforma que qued6 in-
conclusa y, a la vez, latente. Bajo su amparo,
se terminaron de transferir a las provincias o a
la ciudad de Buenos Aires las instituciones que
dependian de la Nacion (entre ellas los hospi-
tales psiquiatricos, salvo la Colonia Montes de
Oca) y cesaron todas las partidas presupuesta-
rias especificas destinadas a sostener servicios
en las provincias. No obstante, esta reforma
quedo6 inconclusa, el sistema de salud argen-
tino tiene actores corporativos muy fuertes y
todo cambio propuesto (sea el que sea) choca
con los intereses de alguno de ellos.

Este periodo, para la Argentina y otros pai-
ses de la region, culminé catastroficamente,
deslegitimando el discurso en el que se sos-
tenfa. A principios del siglo XXI, algunos or-
ganismos internacionales, la OMS entre otros,
empiezan a plantear el enfoque de derechos
en politicas pablicas, que da impulso a la exi-
gibilidad de esos derechos. Y si bien la forma
en que plantean el enfoque de derechos en las
politicas pablicas tiene la ambigtiedad que, en
general, tienen los pronunciamientos de estos
organismos, sin embargo abre una puerta para
un debate. Y esto permite, entre otras cosas,
transformaciones tales como la Convencion
Internacional por los Derechos de las Perso-
nas con Discapacidad, como son las mismas
recomendaciones que aparecen a nivel inter-
nacional sobre salud mental y nuevas politicas
en salud mental, colocando como eje a sujetos
de derecho.

En la Argentina, este discurso confluy6
con una tradicion con respecto a los derechos
humanos que irradi6 desde la respuesta de
organizaciones especificas frente al terror de
Estado al conjunto de la sociedad. Esta es una
sociedad muy particular y, mas alla de que no-
sotros somos conscientes del antagonismo que
contiene la sociedad misma, los treinta afos
de gestion de los organismos de derechos hu-
manos han producido efectos muchos mas
amplios que simplemente la reivindicacion de
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las victimas del terror de Estado. Pareceria que
hay determinados |imites que son infranquea-
bles, como por ejemplo la propuesta de pena
de muerte en la década del 90, enunciada por
un gobierno que contaba con consenso, pro-
dujo —pese a ello- un rechazo que la volvié
inviable, mas alla de todos los discursos ges-
tados alrededor de la inseguridad y la justicia
por mano propia, discursos retaliativos.

Desde 2003, cuando se inicia la salida de
la crisis y un periodo de transformacién de las
funciones del Estado, se vuelve sobre la idea
de derechos sociales universales y se propone
la construccion de una politica de Estado con
respecto a los derechos humanos. Si bien el
sistema de salud de la Argentina no ha tenido
una modificacion estructural, se han produci-
do modificaciones y avances legislativos im-
portantes, siempre como polo en tensién con
tendencias mercantilizantes. Un sistema de sa-
lud es mucho mas que un sistema prestador de
servicios de salud, incluye también lo que la
poblacién, lo que el conjunto de la sociedad,
genera como representaciones, como ima-
ginario, como discurso y como practicas. En
alguna de nuestras investigaciones sobre ac-
cesibilidad a los servicios de salud, acunamos
la idea de accesibilidad simbélica de la cual
forma parte, por ejemplo, el reconocimiento
que las personas tengan de su condicion de
sujeto de derecho.

En este sentido, han aparecido actores nue-
vos, se han abierto debates y tenemos un pa-
quete de leyes dirigidas a garantizar derechos,
entre ellas, la Ley Nacional de Salud Mental.
También es cierto que la complejidad del pro-
ceso de salud-enfermedad-cuidado hace que
sus cambios no dependen exclusivamente (y
quizas, ni siquiera fundamentalmente) de las
prestaciones directas en salud. Las estadisticas
de evolucion de las condiciones de salud en la
Argentina, durante este periodo, son buenas;
pero es dificil diferenciar si lo son por las pres-
taciones en salud, por la Asignacion Universal
por Hijo o por el aumento de empleo, entre
otras cosas. Los perfiles epidemiolégicos son
mucho mas sensibles a las determinaciones so-
ciales de salud que a lo que haga el sistema de
salud. Esto es asf para salud en general y para
salud mental también. Por ejemplo, la epide-
mia de suicidios que hubo en la crisis del 30 (o

la que hay en Grecia en el contexto de la crisis)
muestra la sensibilidad de la variable suicidio
a la condicion de recesion y crisis econdémica.
No quiere decir que la recesion sea “la causa”
del suicidio, sino que es una determinacion
social que parece tener un peso importante
en que algunos sujetos singulares terminen su
vida de esta manera. Es una hipétesis bastante
plausible que la disminucién de los suicidios
de adultos mayores tenga relacion con la uni-
versalizacion de los derechos jubilatorios, mas
que con una modificacion de la asistencia en
salud mental.

Por el contrario, las leyes que han ido am-
pliando los derechos son, a su vez, determina-
ciones sociales que operan en el campo de la
salud mental, tal el caso de aquellas que re-
conocen los derechos de la diversidad sexual,
o el enfoque social de la discapacidad. Entre
ellas se cuenta la Ley Nacional de Salud Men-
tal. Son genéricos que hacen, sin embargo, a
variaciones en la produccion de subjetividad y
también hacen aparecer la voz de nuevos ac-
tores sociales.

Hablemos ahora de la Ley Nacional de Sa-
lud Mental. En primer lugar, cabe sefialar que
en esa ley se concretaron décadas de lucha
especifica. Estdn contenidos en ella principios
que ya se enunciaban en los 70 cuando se cred
la Federacion Argentina de Psiquiatras y el
Movimiento de Trabajadores de Salud Mental.
De algtin modo reivindica la figura de Beatriz
Perossio y muchos otros trabajadores de sa-
lud mental que fueron victimas del terrorismo
de Estado y que bregaban por sus principios.
También encuentra antecedentes en intentos y
propuestas que se reflotaron a partir del retor-
no a la democracia y que fueron notablemente
obstaculizados por las reformas de los 90, y en
la produccion de los equipos de salud mental
que acompanaron la lucha de los organismos
de derechos humanos. Finalmente, fue un hito
el informe sobre la situacion de las personas
en instituciones psiquiatricas “Vidas arrasadas”
del CELS/MDRI (2007).

Sucede que esta ley es claramente una ley
basada en el enfoque de derechos y dirigida
a paliar la hiposuficiencia juridica de las per-
sonas con padecimientos severos en atencion
institucional. Se justifica su existencia, aunque
todavia falta una ley general de salud, porque



se dirige a un sector de la poblacién histori-
camente situado en el lugar de la excepcion,
incluyendo que se trata de los Ginicos usuarios
del sistema de salud a los que se puede privar
de libertad sin su consentimiento. El eje enton-
ces esta puesto en esto, pero para ello se fun-
damenta en algunas posiciones éticas, tedricas
y juridicas.

Uno de los puntos de debate es que la ley
no utiliza la categorfa “enfermedad mental”,
sino “padecimiento mental”. Se inscribe asi en
una consideraciéon mas amplia del sufrimiento
psiquico acorde con la definicion en la que se
basa. En base a la definicion de salud men-
tal y al uso de la categoria “padecimiento” en
lugar de “enfermedad”, se promueve luego la
necesidad de que los diagnosticos y decisio-
nes sean tomados en el marco de un equipo
interdisciplinario, que —en el caso de las inter-
naciones— debe contar con por lo menos un
psicologo o un psiquiatra. Esta pérdida de he-
gemonia de la profesion psiquiatrica ha sido
uno de los motivos de la oposicion de corpo-
raciones psiquiatricas a la ley.

La decision del equipo interdisciplinario
habilita a realizar una internacion involuntaria
si se evala que la situacion implica “riesgo
cierto e inminente”. Para hacer posible esto, la
ley incluye una modificacion del articulo 482
del Cédigo Civil por el cual la internacién for-
zosa se realizaba por “peligrosidad para si o
para terceros”. Lo que parece un cambio de
palabras es un cambio profundo de concep-
cion. La peligrosidad puede ser comprendida
como un “atributo” de la persona y por ende
justificar su confinamiento prolongado, el
“riesgo cierto e inminente” define una situa-
cion transitoria, por ejemplo una crisis, que
debe ser atravesada con este tipo de cuidado
a fin de que la persona retorne lo mas rapido
posible a su comunidad.

Conforme con esto se modifica la funcién
del Poder Judicial; ya no corresponde al juez
indicar la internacién, sino ser informado
de ella a fin de garantizar la justicia. A esto
se suma que la ley establece que la persona
internada involuntariamente tiene derecho a
ser asistida por un abogado que el Estado le
proveera si no puede hacerlo por sus propios
medios. Es por ello que se ha conformado la
unidad de letrados en el Ministerio Pablico de

la Defensa pero, como su alcance es la Ciudad
Autonoma de Buenos Aires, resulta necesario
que las provincias cuenten también con este
servicio.

En el decreto reglamentario se fija una fe-
cha para que las actuales instituciones mono-
valentes dejen de existir como tales (2020) y se
especifican acciones a realizar e instituciones
a crear. Obviamente esto toca intereses en el
sector privado y también una preocupacién de
los trabajadores del sector con respecto a su
fuente de trabajo que ha promovido acciones
y propuestas de los gremios.

De ella y de su reglamentacion se despren-
de un modelo asistencial en el que las crisis
que ameriten internacion la recibirian en un
hospital general con servicios adecuados.
Pero, ademas, se deben generar las medidas
y recursos necesarios para dar soporte en la
comunidad a las personas con padecimiento
mental dado que nadie puede permanecer in-
ternado por simples carencias sociales y que
se deben crear dispositivos asistenciales comu-
nitarios para quienes requieran cuidados pro-
longados, tales como casas de convivencia,
hogares, hospitales de dia. Se espera que los
centros de salud puedan también integrar ac-
ciones y servicios de salud mental.

Si bien el avance es lento, desde 2012 has-
ta 2015 aumentaron en el 88% los hospitales
generales piblicos con servicios de atencion
en salud mental y, a la fecha, son 275. Los ser-
vicios intermedios con base en la comunidad
(casas de convivencia, centros de dia, etcétera)
se habrian incrementado en el 64% y actual-
mente son 233. Las camas de internacién en
establecimientos monovalentes de hospitales
publicos disminuyeron el 19% (Ministerio de
Salud, 2015).

Unos pocos afios son absolutamente in-
suficientes para modificar un sistema de pro-
fundo arraigue en la sociedad y con actores
fuertes, no obstante uno de sus efectos ha sido
potenciar actores que tenfan menos visibilidad
y peso. La presencia de las organizaciones de
usuarios y familiares a los que se convocé para
formar parte de las decisiones (participaron del
debate de la ley y participan en el Organo de
Revision y en el Consejo Consultivo Honora-
rio) les ha dado un impulso a estas organiza-
ciones y ha potenciado la constitucion de otras
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nuevas en distintos lugares del pais, las que
abogan por la cabal implementacion de la ley.

El Organo de Revisién presenté ya su pri-
mer informe de actividades con los releva-
mientos realizados en instituciones pablicas y
privadas a las que se inst6 luego a modificar
précticas violatorias de los derechos garantiza-
dos por la ley 26657. La Comision Nacional
Interministerial en Politicas de Salud Mental
y Adicciones (Conisma) ha producido acuer-
dos y documentos de recomendaciones, uno
de ellos a actores del sistema educativo y co-
munidad en general con indicaciones para li-
mitar el sobrediagnoéstico y medicalizacion de
la infancia y otro con recomendaciones a las
universidades para adecuar las carreras de las
profesiones del campo. En base a este altimo,
se realizaron reuniones con los representantes
de las universidades a fin de promover y con-
sensuar dichos cambios. También se trabaj6
un protocolo que regule la accién de las fuer-
zas de seguridad cuando deben intervenir en
situaciones donde estén implicadas personas
con sufrimiento psiquico severo. Las primeras
acciones del Consejo Consultivo Honorario, el
6rgano mas reciente, muestran su potenciali-
dad.

No obstante se trata del comienzo de un
camino y todavia hoy diariamente en la Argen-
tina muchas personas son sometidas a situa-
ciones de anomia por su condicién de sujetos
de servicios de salud mental. Diariamente la
resistencia silenciosa al cambio se encuentra
en las practicas cotidianas, algunos apelan a
la ley para no brindar asistencia oportuna bajo
el argumento de que “la ley prohibe internar”,
lo cual no es cierto. En el contexto de un sis-
tema de salud fragmentado y segmentado, la
implementacion de esta ley implica un traba-
jo sostenido para que se vayan transformando
las practicas en los distintos lugares del pars.
Recordemos que hay provincias que ya ade-
lantaban sus postulados (Rio Negro, San Luis,
etcétera) en sus sistemas, otras que tenfan le-
gislaciones afines no implementadas como la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, y otras con
sistemas asilares manicomiales establecidos.
Esto sin contar la infinidad de clinicas y sana-
torios privados. En buena medida, su efectivi-
dad depende de la potencia de sus nuevos ac-
tores. Una ley es basicamente una herramienta

de accion. Esta lo es particularmente porque
su implementacion depende de la gestion de
muchos actores que a la vez promueve. Pero
su plena implementacion, por la que debemos
abogar, serd un paso mas en la siempre acaba-
da profundizacion de la democracia.

Esta ley se inscribe en el polo subjetivante o
de derechos del antagonismo social, también
afecta e interpela las tendencias objetivantes
con que se promueve un neobiologismo que
intenta reducir el padecimiento psiquico a una
disfunciéon organica que se solucionaria con
un farmaco especifico. No se trata simplemen-
te de que se cerraran determinados estableci-
mientos, se trata de que cada uno de nosotros
debe revisar sus practicas incluyendo en ellas
la ética de la dignidad.

El dialogo

Participante: —;Como los sistemas de sa-
lud modelan las précticas de los profesionales
de la salud hoy?

Stolkiner: —Mas que modelar, las produ-
cen. Las instituciones de salud se concretan
en dispositivos y estos, en producciéon de sub-
jetividad. El antagonismo entre objetivacion y
subjetivacion en salud, muy notable en salud
mental, se manifiesta en las politicas, las insti-
tuciones y las practicas.

Desde el polo objetivante se tiende a proto-
colizar y tecnificar las practicas de modo que
su estandarizacion se amolde a las necesida-
des de las aseguradoras, a su vez, el neobiolo-
gismo que mencionaba antes confluye en ello
al reducir e individualizar el proceso de salud-
enfermedad-cuidado. Desde este enfoque, el
profesional (sea médico, psicologo, etcétera)
es considerado practicamente un técnico in-
termediario entre quienes generan las norma-
tivas y las categorfas y la implementacion y
prescripcion de tecnologias o medicamentos.
Aqui quiero detenerme en una aclaracion: los
“psi” solemos creer que la escucha es priva-
tiva de nuestra profesiéon, con frecuencia se
afirma que la diferencia entre el psicoanalista
y el médico es que el primero escucha y el
segundo prescribe. Esa es una idea chata de lo
que es la practica médica. Una buena clinica
médica implica escucha y reconocimiento de



la singularidad del caso a caso (inclusive de la
singularidad de cada cuerpo). Todo acto en sa-
lud tiene una dimension objetivante, dado que
aplica saberes disciplinarios, y una dimension
subjetivante. Emerson E. Merhy (2006) afirma
que el producto del trabajo en salud son los
“actos en salud”, constituidos simultaneamen-
te por una dimension cuidadora y una centra-
da en los saberes disciplinarios y los érdenes
profesionales. De ello devienen los proyectos
terapéuticos. A su vez, esa dimension cuidado-
ra —que no pertenece a un recorte profesional
especifico— busca producir procesos del habla
y de la escucha, relaciones intercesoras con el
mundo subjetivo del usuario, posicionamien-
tos éticos, etcétera (Stolkiner, 2013, p. 71).
Asi, cada acto en salud implica una tendencia
inevitable a la objetivacion, dado que aplica
y encuadra en un saber disciplinario y, simul-
tdneamente, una dimension subjetivante de
cuidado que requiere, como herramienta, la
escucha. Este tension es irreductible; la anula-
cién de uno de sus polos anula el acto, tanto si
se prescinde del saber tetrico y disciplinario,
cuanto si se reduce el acto a ello.

Les pongo algunos ejemplos en los que la
mercantilizacién opera en las practicas. Uno
de ellos es la protocolizacién estricta de los
diagnosticos “basada en la evidencia”. Una
forma de practica médica que se esta llevando
al campo de la salud mental, en la que se utili-
zan los perfiles epidemiolégicos para hacer los
diagnosticos. No me opongo a que la clinica
tenga referencias en la epidemiologfa, pero si a
que se traslade automaticamente la epidemio-
logia a la clinica, pero en este caso el médi-
co directamente actia como un intermediario
entre los protocolos y el problema. Muere la
clinica en el sentido de la clinica del caso por
caso médico, de la revisacién, la clinica de la
escuela francesa, por llamarla asi. Esta practica
es muy necesaria para las aseguradoras porque
permite ponderaciones econémicas mas previ-

sibles (se saben las frecuencias epidemiologi-
cas de las enfermedades, se saben los costos
de los tratamientos protocolizados, se pueden
calcular los gastos y las ganancias, y asf fijar
los costos). El resultado es que la gente vuelve
a consultar mucho més y que los médicos in-
dican muchos mas estudios complementarios,
con lo cual se termina encareciendo todo el
sistema y aumentando en forma astronémica
el consumo de medicamentos. Y esto va en la
Iinea de la medicalizacion, de la medicamen-
talizacion, a la vez que favorece los errores y
constituye una mala practica que objetiva no
solo a quienes consultan sino también a quie-
nes la ejercen.

Otro ejemplo, que se vio en servicios de
salud estatales, es el intento de evaluar pro-
ductividad de los profesionales de la salud a
partir de la cantidad de consultas por hora.
Olvidaron que la consulta no es el “producto”
del acto en salud sino el espacio donde puede
o no suceder. Al promover la “productividad”
disminuyendo el tiempo de cada consulta para
aumentar el total por hora, lo que logran es
pulverizar el acto en salud y probablemente
disminuirlo a un ritual breve y vacio. He co-
mentado de los pediatras hiperexigidos que
acufaron la frase: “No levantes la vista que
te empieza a hablar”. Se refieren a la madre,
si ellos levantan la vista de los papeles don-
de fingen anotar, la madre empieza a hablar,
justamente un elemento central de la consulta
pediatrica.

Estas determinaciones también nos atra-
viesan en salud mental, no estamos al margen
de la tension objetivante. Si ejercemos nues-
tra practica en una institucion manicomial, es
imposible que no sea determinada por ella.
En este sentido la ley nos interpela a una vi-
gilancia permanente sobre lo cotidiano. Sobre
como usamos las nosografias, el diagndstico
de “estructura”, sobre cémo esto modela nues-
tra escucha, etcétera.
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Notas epistémicas y politicas
sobre la implementacién
de la Ley Nacional de Salud Mental

Antes de iniciar la exposicion propiamente
dicha, quisiera agradecer la invitacién a par-
ticipar del Ciclo de Formacién sobre Salud
Mental y Derechos Humanos organizado por
el Centro de Asistencia a Victimas de Viola-
ciones de los Derechos Humanos “Dr. Fer-
nando Ulloa”. Es relevante, por diversas razo-
nes, que construyamos espacios de reflexion
e intercambio entre colegas que, en distintas
instituciones del Estado y con distintas respon-
sabilidades institucionales, llevamos adelan-
te politicas pablicas vinculadas con la salud
mental y los derechos humanos en el marco de
la reciente legislacion en esta materia.

Senalada esta primera cuestion, es necesa-
rio aclarar mi formacién profesional y perte-
nencia institucional. Es decir, el lugar de enun-
ciacion desde el que hablo. En primer lugar,
soy psicologa, y, desde noviembre de 2012, in-
terventora general del ex-Cenareso. Este orga-
nismo fue creado en 1974 y dependia del Mi-
nisterio de Bienestar Social de la Nacién que,
en ese entonces, estaba a cargo de José Lopez
Rega. La sigla, vale aclarar, significa Centro
Nacional de Reeducacién Social y su signifi-
cado resulta representativo del contexto en el
que fue fundado y describe bien su impronta
fundacional. Teniendo en cuenta esa impron-
ta, ;por qué se lleva adelante la Intervencion
del ex-Cenareso durante 20122 Mas alla o mas
aca de las buenas intenciones de muchos de
los colegas que trabajaban en la institucion
antes de la intervencion, la realidad es que no

Edith Benedetti
Interventora general del Hospital Nacional en Red
“Licenciada Laura Bonaparte” (ex-Cenareso)

habia una propuesta institucional que pudiera
contener o jerarquizar las practicas y esto, ob-
viamente, tenfa consecuencias clinicas e insti-
tucionales negativas. En noviembre de 2012,
el Ministerio de Salud de la Nacién decide in-
tervenir el ex-Cenareso porque no se registra-
ban avances en la transformacion del modelo
institucional a la luz de la situacién normativa
y politica actual.

Cuando repasamos este proceso institucio-
nal, recordar la etimologfa del término inter-
vencion resulta interesante no solo por razones
etimologicas. Se trata de un término formado
por tres componentes: el prefijo inter (entre),
el verbo venire (venir) y el sufijo cién (acciony
efecto). ;De qué nos habla entonces la palabra
intervencion? ;Qué significa? Interrumpir una
repeticion pero también venir entre. Al pensar
el tipo de intervencion que buscabamos y bus-
camos producir en el hospital, la pensamos de
esta manera y con la pretension de recuperar
las buenas practicas y potenciarlas. Por eso
mismo, el dia que asumf la responsabilidad de
conducir el ex-Cenareso planteé que fui desig-
nada para llevar adelante una politica sanitaria
que forma parte de una politica puablica, que
es el proyecto nacional. En este punto, la invi-
tacion a participar del venir entre se inscribia
en esa linea.

Volvamos una vez mas sobre la historia del
ex-Cenareso, una de las pocas instituciones
sanitarias que permanecen hoy en el ambito
del Ministerio de Salud de la Nacién. Como
recordaran, durante la implementacion de las
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politicas neoliberales desarrolladas en la dé-
cada de los noventa en nuestro pars, se pro-
vincializaron hospitales nacionales pero sin la
transferencia correspondiente de recursos eco-
némicos y financieros (lo mismo sucedi6, vale
recordar, en el sistema educativo con las es-
cuelas y los colegios). Entre otras consecuen-
cias, este proceso implicé el vaciamiento de
los hospitales, las escuelas y los colegios deve-
nidos provinciales que, a nivel jurisdiccional,
carecian de los recursos necesarios. Sin embar-
go, seis hospitales permanecieron en el ambi-
to nacional porque, en rigor de verdad, nadie
querfa hacerse cargo de ellos. A saber: Colonia
Nacional “Dr. Montes de Oca”, Hospital Na-
cional “Dr. Baldomero Sommer”, Hospital Na-
cional “Profesor Alejandro Posadas”, Instituto
Nacional de Rehabilitacion Psicofisica del Sur,
Servicio Nacional de Rehabilitacion y Centro
Nacional de Reeducacién Social. Todos ellos
hoy dependen de la Subsecretaria de Gestion
de Servicios Asistenciales del Ministerio de Sa-
lud de la Nacion.

Ahora bien, este proceso de descentraliza-
cién —es conveniente no perderlo de vista— es
uno de los factores que contribuyeron al debi-
litamiento del sistema sanitario que construyé
el doctor Ramon Carrillo, primer ministro de
Salud de la Republica Argentina, durante las
primeras presidencias de Juan Domingo Pe-
ron. Se trata de diversos tipos de articulacion
entre salud pablica y gestion estatal. Carrillo,
como ustedes saben, fue un gran sanitarista. En
el marco de su teoria sobre el funcionamien-
to hospitalario, planteaba la necesidad de una
comprension integral y también social acerca
de las enfermedades. Decia, por ejemplo, que
ante las enfermedades que generan miseria,
tristeza, angustia o infortunio social en los
pueblos, los microbios como causa son pobres
causas. Mas o menos con estas palabras, Ca-
rrillo presentaba una definicion y también una
concepcion de la salud que tiene, como no
podrfa ser de otro modo, un fuerte contenido
epistémico pero también politico. Desde esta
definicion y concepcion, se puede leer su obra
de gobierno en materia sanitaria.

Més de medio siglo después, algunos po-
dran decir que su vision hoy resulta antigua.
Sin embargo, no hay dudas de que fue un vi-
sionario en su época. Tal es asi que las refe-

ridas nociones aparecen en la definicion de
salud expresada por la Organizacién Mundial
de la Salud, en la Conferencia Internacional
sobre Atenci6on Primaria de la Salud en Alma-
Ata (1978), en la cual se destaca el concepto
de salud mas alla de la no enfermedad: “Esta-
do de completo bienestar fisico, mental y so-
cial, y no solamente la ausencia de afecciones
o enfermedades”. Por otro lado, la definicién
de Carrillo supone un modo de pensar al otro
y también de complejizar el anélisis al intro-
ducir al sujeto social histérico como un com-
ponente relevante de la lectura sanitaria. De
esta manera, podriamos decir que la mirada
sobre la concepcion de salud evoluciona de la
mano de Carrillo y esto implica, ademas, que
el Estado deviene garante de ese derecho y la
salud, un derecho.

Durante su gestion como ministro de Salud
de la Nacion, Ramén Carrillo construyé hos-
pitales conjuntamente con la Fundacion Evi-
ta, pero su intencion no se agotaba en la mera
edificacion ya que, ademas, pretendia que los
dispositivos asistenciales fueran lugares con-
fortables, bellos y amigables. ;Por qué? Porque
pensar la dimension edilicia de esta manera
también implicaba problematizar y pensar el
problema de la accesibilidad al sistema sani-
tario. Ahora bien, después del golpe de Estado
de 1955 se interrumpi6 este proceso sanitario
y politico. Respecto de la construccion de edi-
ficios hospitalarios durante el primer peronis-
mo, recordaran lo que sucedi6 con el albergue
Warnes. Ese proyecto se proponia la construc-
cion del hospital de nifios mas importante de
América Latina. Pero existen otras situaciones
similares. Sin ir muy lejos, actualmente traba-
jamos en uno de los edificios que se planificd
como el hospital més grande de la zona sur de
la ciudad de Buenos Aires pero quedé trunco.
Se trata del llamado “elefante blanco”, ubica-
do en Ciudad Oculta.

La lectura de este proceso histérico nos
permite concluir que no hay chance de pensar
un proyecto sanitario por fuera de un proyecto
politico. En materias tan sensibles como salud
y educacion, ademas, estamos hablando de
servicios publicos, sean de gestion estatal o
privada. Y en este sentido, el Estado es quien
debe regular y supervisar. Por eso mismo,
cuando se deja de pensar que la salud pablica



de gestion estatal ofrece calidad y belleza, se
empieza a creer que se puede cobrar un bono,
no atender o elegir pacientes a la carta, y en-
tonces desaparece la salud como derecho.

Ahora bien, para avanzar en la descripcion
del pensamiento de Carrillo, otra frase del sa-
nitarista puede ser interesante de considerar, y
seguramente ustedes la conozcan: “Mientras
los médicos sigamos viendo enfermedades y
olvidemos al enfermo como unidad psicologi-
ca y social, seremos simples zapateros remen-
dones de la personalidad humana”. No hay
que perder de vista que esta frase (en verdad,
esta idea) fue formulada en la década del 40.
Y en ese contexto, resulta francamente revolu-
cionario que un funcionario estatal y médico,
inclusive un sanitarista, pudiera pensar que la
salud no es solamente asunto de los médicos.
Sin embargo, todavia hoy hay mucho por ha-
cer en este terreno y resulta necesario trabajar
en la construccion de una mirada interdiscipli-
naria de los equipos sanitarios.

Ademas de Carrillo, me interesa que nos
detengamos en algunos conceptos de otro
sanitarista argentino a la hora de pensar la
nocion de salud en el marco de una politica
pablica sanitaria. Se trata del doctor Floreal
Ferrara', ministro de Salud de la provincia de
Buenos Aires en dos oportunidades®. Sobre
este asunto, el sanitarista se preguntaba qué
significa hablar de salud como completo esta-
do de bienestar (recordemos, la concepcion de
salud del momento en esa época) y entendia
que definirlo como ese “estar bien” era caer en
una suerte de tautologia. En ese sentido, Ferra-
ra sostenia que la salud no puede ser pensada
estaticamente, sino de forma dinamica. Es una
dinamica. Y més adn, un tipo de dindmica que
la define como lo contrario a la ausencia de
conflicto. De esta manera y desde esta pers-

pectiva, se trata de pensar el dinamismo salud-
enfermedad. O en todo caso, se trata de una
lucha en términos marxistas, el del sujeto so-
cial y no el del individuo.

Cuando la Organizacion Mundial de la
Salud define la salud como el completo esta-
do de bienestar, también incluye lo social, no
hay dudas. Pero lo incluye como contexto. En
cambio, Ferrara lo piensa en términos de su-
jeto social histérico y, mas ain, de la salud de
lo social. Es en ese marco que entiende que
la salud no puede estar escindida de la reso-
lucion de conflictos, tanto social como indi-
vidualmente. En concreto, Ferrara afirma que
la salud de los pueblos esta en la capacidad
de resolver estos conflictos. Asf, se interroga
sobre el lugar desde el que se piensa la epi-
demiologia, por ejemplo, y se pregunta como
pensar la politica pablica en general y la politi-
ca publica en salud de la gestion estatal, como
pensar los distintos dispositivos de salud y las
prestaciones. Es, segn mi opinion, desde esta
perspectiva que tenemos que ver desde qué
concepcion de salud pensamos una propuesta
en una institucion de salud como un hospital o
en una unidad sanitaria. En sintesis, es necesa-
rio reflexionar acerca del marco epistémico y
politico desde el cual pensamos la salud.

En perspectiva historica, se podrian revisar
y cuestionar algunos planteos de Floreal Ferra-
ra. Por ejemplo, y en términos mas conceptua-
les, por qué no se hablaba de subjetividad. Se
trata de la década del 80 y entonces la subje-
tividad no era un concepto que estuviera en
boga. Pensar en la subjetividad es un tema de
los 90 y sucedié en un mundo posglobaliza-
cién. Pero més alla de esto, es necesario revisar
y revisitar estos conceptos sobre todo en clave
de época y de situacion. En rigor, el contexto
de época es otro y las situaciones varian. No

1 El doctor Floreal Ferrara fue ministro de Salud de la provincia de Buenos Aires durante las gobernaciones de Oscar Bidegain (1973) y

de Antonio Cafiero (1987).

2 La autora integré el movimiento por un sistema integrado de salud y fue parte del proceso que llevé adelante Ferrara en la provincia de
Buenos Aires en 1987. El Sistema de Atencion Progresiva de la Salud (Siapros) contemplaba todos los niveles para una atencion integral
y, en este marco, la Atencion Ambulatoria y Domiciliaria de la Salud (Atamdos), una propuesta del primer nivel de atencion. Ferrara
planteaba justamente que habia que pensar la atencion progresiva y el primer nivel de atencién como la puerta de entrada al sistema y
la articulacion de los distintos niveles de complejidad. No se llego a tiempo porque la gestion de Ferrara empez6 en diciembre de 1987
y, en 1988, se puso en marcha la Atamdos pero, en 1989, gand las elecciones nacionales Carlos Menem y el proceso se interrumpio.
El adelanto de la toma de poder del presidente hizo que se modificara ampliamente la posibilidad de llevar a cabo una propuesta tan
revolucionaria en el ambito de la salud en la provincia de Buenos Aires.
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es lo mismo la ciudad de Buenos Aires que las
ciudades de Formosa o Parana. Sin embargo,
es necesario llevar adelante un ejercicio que
nos permita seguir pensando pero sin perder
de vista los aportes de estos dos grandes sani-
taristas que cambiaron el modo de entender la
salud en la Argentina.

I

Por otro lado, y volviendo al ex-Cenareso,
vale introducir algunas definiciones institucio-
nales respecto de la intervencion. La resolu-
cion del Ministerio de Salud 1809/2012 vy el
decreto presidencial 782/2013 que me desig-
nan como interventora del ex-Cenareso plan-
tean que es imperativo transformar esta institu-
cién en un hospital de referencia nacional en
la aplicacion de la Ley Nacional N2 26.657 de
Salud Mental®. En este marco, la pregunta es
como darle cuerpo al texto de la ley.

Como definicién politica e institucional
sobre los derechos del paciente, entendemos
que la Ley Nacional de Salud Mental no es
una ley de ampliacion de derechos sino de
restitucion de derechos. Muy sintéticamente
diria que esta ley plantea que todo paciente
tiene derecho a recibir un tratamiento con la
alternativa que menos restrinja sus derechos y
libertades, promoviendo de esta manera la in-
tegracion familiar, laboral y comunitaria. Esto
va de suyo, se podria decir. Sin embargo, fue
necesario sancionar una ley nacional que es-
tableciera el derecho a recibir un tratamiento
personalizado en un ambiente apto, etcétera.
Por otro lado, y para que esto sea posible, ade-
mas es necesario construir una mirada clinica
interdisciplinaria y también un abordaje inter-
sectorial. Podriamos decir que se trata de la
otra cara de una misma moneda.

Dicho de otro manera, en salud mental en
general, y cuando se trata de consumo proble-
matico en particular, estamos ante situaciones
complejas con maltiples aristas, imposibles de
abordar desde un solo lugar. Y en este senti-
do, la Ley Nacional de Salud Mental plantea

algo muy importante: sitGa legalmente la ne-
cesidad del abordaje clinico interdisciplinario
para llevar adelante un tratamiento adecuado,
pero también establece que la internacion del
paciente es el altimo recurso clinico. Es decir,
el paciente debe ser evaluado por un equipo
interdisciplinario porque la internacion es una
operacion que restringe la libertad ambula-
toria del paciente. Como ustedes saben, esta
concepcion se contrapone con la representa-
cion social mas extendida que asocia automa-
ticamente internacion con la “solucion” de los
“problemas” vinculados con la salud mental y
el consumo problemético.

En este sentido, el articulo 4 de la Ley Na-
cional de Salud Mental* es decisivo porque
define las adicciones en términos de proble-
matica del ambito de la salud. Por lo tanto, los
pacientes deben recibir tratamiento en efec-
tores de salud. Sin embargo, y ustedes saben,
todavia hoy existen areas que dependen de los
ministerios de Desarrollo Social o de Justicia
y Derechos Humanos, por ejemplo, donde el
tratamiento de la problematica del consumo
no es abordado en clave sanitaria.

Sin alejarnos del marco normativo, vale
aclarar que existe una ley anterior a la Ley Na-
cional de Salud Mental que también es muy re-
levante en términos de restitucion de derechos
porque, entre otras cuestiones, pone en crisis
el modelo médico hegemoénico o psicologico
hegemonico, como se suele llamar. Se trata de
la Ley N° 26.529 de Derechos del Paciente,
Historia Clinica y Consentimiento Informado.
Sobre esta legislacion, me interesa detenerme
brevemente en dos cuestiones: consentimiento
informado e historia clinica.

Respecto del consentimiento informado del
paciente, es un asunto decisivo porque se trata
—ni mas ni menos— de que el paciente reciba
informacion clara y precisa acerca de en qué
consiste o de qué se trata la propuesta clinica
presentada y, mas atn, que la pueda aceptar
o no. A veces queda del lado del profesional
si acepta o no a un paciente, pero lo que no

3 La Ley Nacional N2 26.657 de Salud Mental fue sancionada en 2010 y reglamentada en 2013.

4 Articulo 4 .- Las adicciones deben ser abordadas como parte integrante de las politicas de salud mental. Las personas con uso proble-
matico de drogas, legales o ilegales, tienen todos los derechos y garantias que se establecen en la presente ley en su relacion con los

servicios de salud.



queda claro es cudl es la propuesta que hace-
mos para que el paciente pueda aceptar o no.
Y en relacion con la historia clinica, todavia
estd instalado en las instituciones y entre los
profesionales sanitarios que la historia clinica
es del hospital, del médico o del psicologo. La
historia clinica, segin establece la ley sancio-
nada en 2009, es del paciente. Por lo tanto, se
tiene que revisar la historia clinica y lo que se
evoluciona, mucho mas en el caso del psico-
logo, porque muchas veces nos encontramos
con que el profesional evoluciona cuestiones
que podrian violar la intimidad del paciente
en la medida en que ese relato no puede estar
registrado en una historia clinica.

En otro plano, pero en relacién con la his-
toria clinica, es necesario informar al paciente
que la historia clinica es suya porque, entre
otras razones, si ese paciente decide seguir el
tratamiento en otro servicio asistencial, puede
llevarse la historia clinica y seguramente sera
relevante para un tratamiento posterior. Sin
embargo, que exista la ley no implica que se
haya transformado completamente la vision
que muchos profesionales tienen sobre la his-
toria clinica. En una reunién en un hospital de
la ciudad de Buenos Aires, hace unos dias, el
director del hospital decia que las historias cli-
nicas eran suyas.

]|

Después de detenernos en algunos as-
pectos del marco normativo vigente en salud
mental, me interesa que problematicemos los
modelos preventivo-asistenciales actuales en
salud mental y adicciones. Para esto, me servi-
ré de una conceptualizacion realizada ya hace
algunos anos por Helen Nowlis (1975)°. Cuan-
do avancemos en la presentacion de los mo-
delos, veran que se trata de tipologfas que —en
muchos casos— se superponen y/o combinan y
que, de diversa manera, “nutren” nuestro sen-
tido coman®.

Como les comentaba anteriormente, en el
ex-Cenareso estaba instalada una concepcion
de las adicciones que identificaba la proble-
matica de consumo con la de inadaptacion,
lo cual requerfa de una estrategia de reeduca-
cion: habia que reeducar al que estaba con-
sumiendo y tenia un problema de adicciones.
Ademas, no contemplaba todas las variantes
de la adiccion, lo cual también respondia a de-
terminado modelo.

Ahora bien, este modelo de comprension
de las adicciones circula en los medios ma-
sivos de comunicacién y deviene sentido co-
man. También sucede con otros modelos que,
para avanzar en su desconstruccion, describiré
siguiendo, al menos parcialmente, la concep-
tualizacion realizada por Nowlis.

Comencemos por el modelo ético-juridico
que es el mas antiguo. Para este modelo, la
problematica de la droga es la problematica
de la droga ilegal. Por eso mismo, se detiene
exclusivamente en las sustancias psicoactivas
ilegales y se lee desde ahf al consumidor. De
esta manera, se entiende que el que tiene una
adiccién siempre viola la ley, es decir que esta
haciendo algo que esta prohibido. Tanto este
modelo como el modelo médico-sanitario,
que describiremos luego, hacen eje en las
sustancias psicoactivas ilegales. De esta ma-
nera, el consumo problematico de alcohol, el
juego o la alimentacién no son asunto de su
incumbencia. El campo del consumo proble-
matico se restringiria, entonces, al terreno de
las sustancias psicoactivas ilicitas. Ademas, y
de modo complementario, este modelo plan-
tea —paradojalmente- que el adicto es también
un delincuente. En consecuencia, la penalidad
consiste en la carcel o el tratamiento. Como
muchos de ustedes saben, en el marco de la
tarea asistencial en los hospitales, hemos re-
cibido a jovenes en tratamiento como conse-
cuencia de la intervencion de un juez que, en
virtud de esto, evitaban ir a prision.

> Nowlis, Helen, La verdad sobre la droga. La droga y la educacion [en |inea]. Paris, Editorial de la Unesco, 1975. Consultado el 10 de
febrero de 2015 en: http://unesdoc.unesco.org/images/0001/000131/013163SB.pdf

Parala profundizacion de esta mirada, véase Benedetti, Edith, Hacia un pensamiento clinico acerca del consumo problematico. Buenos

Aires, Licenciada Laura Bonaparte, 2015.
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Esta comprension de las adicciones tiene
consecuencias institucionales concretas. Por
ejemplo, en la Argentina, durante el gobierno
de Menem, se crea la Sedronar, en 1989, con
Alberto Lestelle a la cabeza. Esta construccion
institucional es parte de un proceso regional
que se observa en América Latina, bajo los
efectos del Consenso de Washington, que ge-
nera la creaciéon de secretarfas de Estado que
combinan y superponen el combate del nar-
cotréafico con la asistencia clinica de las adic-
ciones. En este contexto, se sanciona la ley
23.737 que, dicho sea de paso, sigue vigente
a pesar de que el Fallo Arriola y la Ley Nacio-
nal de Salud Mental la neutralizan’. Si bien es
cierto que esta ley se aplica cada vez menos,
es una ley.

Ustedes recordaran propagandas donde
se escuchaban esléganes como: “la droga es
un viaje de ida” o “no te subas a las drogas”.
Siempre el problema es la droga y la solucién
es la abstinencia. Por ejemplo, el periodista
Eduardo Feinmann lo dice todo el tiempo y re-
produce, a su manera, la vigencia de este mo-
delo. Como también lo hace Alberto Lestelle
cada vez que lo consultan los medios masivos
de comunicacion sobre estas cuestiones.

Ahora bien, la otra cara de la misma mo-
neda es el modelo sanitario que también cir-
cula entre nosotros y es parte de nuestras re-
presentaciones sociales. Nowlis lo denomina
“modelo médico-sanitario” pero a mi me gusta
llamarlo “modelo médico-hegemonico”, aun-
que no se reduce a un modelo practicado por
los médicos. El fundamento de este modelo
es el siguiente: el consumidor es un enfermo,
el adicto es un enfermo. Por lo tanto y nue-
vamente, se vuelve a situar en el centro de la
escena la droga, y el problema es entonces la
droga.

Asi pensado, la adiccion es una enferme-
dad, el tratamiento es la abstinencia y la res-
puesta clinica son las comunidades terapéu-
ticas. Seguramente conocen los programas

norteamericanos de comunidades terapéuticas
donde el sujeto ingresa en un programa de ais-
lamiento sin derecho a la comunicacién. En
muchos casos, se trata de uno o dos meses.
Durante este periodo, el paciente no se puede
comunicar con los miembros de su familia o
amigos. Tampoco puede escuchar la masica
que escuchaba o vestirse como lo hacfa. Esto
tiene que ver con un sistema de adaptacion de
la conducta, en algunas ocasiones mas aggior-
nado y por eso con una impronta cognitivo-
conductual. Pero en la mayoria de los casos,
se trata de tratamientos conductistas que bus-
can fundamentalmente reeducar.

Cuando revisamos los efectos producidos
por estas estrategias, sabemos epidemiologica-
mente del fracaso de este tipo de intervencion.
En el hospital, recibimos a los pacientes que
atravesaron ese tipo de dispositivos y, como
decfan unas colegas en Formosa, salen de la
comunidad terapéutica como soldados y al
mes estan consumiendo nafta.

Hay cuestiones que son muy complejas y
que tienen que ver con el tipo de institucion
sanitaria que se genera. Si el problema es la
droga y el que consume estd cometiendo un
delito porque consume una sustancia ilegal,
la respuesta es un lugar de encierro como las
comunidades donde no puede salir por un afno
y se atraviesan diversas etapas. Se trata de ins-
tituciones lisa y llanamente de control social.
Ademas, hay otro problema aparejado que tie-
ne que ver con pensar en poblaciones de ries-
go: recuerdo algunas publicidades que dicen
“hablen con sus hijos de las drogas” y todas las
campanfas preventivas que subrayan los efec-
tos negativos producidos por estas sustancias.

En este tipo de modelo, como en el que es-
taba vigente en el ex-Cenareso, el problema
del alcohol salia de escena porque se trataba
de una sustancia legal. Y hay otra cuestion,
que también hoy esta vigente y puede ser sin-
tetizada de la siguiente manera: “Cuidado que
si fumas un porro, no paras mas. De ahi vas en

7 La ley 23.737, sancionada en 1989, penaliza la produccién y comercio, asi como la tenencia y el consumo de estupefacientes. No
obstante, se dispone actualmente de jurisprudencia que, tomada en conjunto con la ley 26.657, despenaliza el consumo. Se debe hacer
especial referencia al Fallo Arriola de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion (A. 891. XLIV.), de 2009, anterior a la Ley Nacional de
Salud Mental, a raiz del cual se entiende que el consumo de sustancias en ambito privado, sin ostentacion, riesgos o dafos a derechos
de terceros esta protegido por el articulo 19 de la Constitucion Nacional. En esta direccion, entendemos que urge una reforma de la

legislacion sobre estupefacientes.



una escalada que te atrapa”. Como decia uno
de los personajes que interpretaba Capusotto:
“El porro que te agarra, te pega mal”. Se trata
de un proceso de despersonalizacion en el que
la droga deviene sujeto y el sujeto se transfor-
ma en objeto, un objeto atrapado por la droga
y, por lo tanto, que no puede parar. En este
modelo, el sujeto queda anulado.

Por otro lado y en tercer lugar, el modelo
psicosocial introduce algo nuevo: plantea que
hay un sujeto y por eso mismo busca proble-
matizar el vinculo que este establece con el
consumo. Pero, ademas, introduce la cuestién
de que no todo consumo es consumo proble-
matico. Entonces, distingue uso, abuso y adic-
cion. Se trata claramente de una variacion y
un avance en esta materia. Pero cuando el mo-
delo psicosocial habla de lo social, en reali-
dad, esta pensando en lo microsocial, es decir,
en el individuo. Entonces, lo social tiene que
ver con el contexto como escenograffa. Como
veran, estd muy lejos del planteo de Floreal
Ferrara sobre el que conversamos antes. En
cuanto a la estrategia de intervencion clinica,
también implica una variacion en torno del
abstencionismo: la estrategia de reduccion de
riesgos y dafos, que no exige abstinencia para
entrar en tratamiento y tampoco entiende que
la solucion sea dejar de consumir, sino que se
piensa desde un consumo responsable. A su
vez, ya no se considera necesaria la interna-
cién porque no en todos los casos va a ser la
misma propuesta clinica.

Otro modelo es el modelo sociocultural. En
la Argentina tuvo un representante, el doctor
Alberto Italo Calabrese. Fue uno de los creado-
res del Fondo de Ayuda al Toxicomano (FAT)
y titular de la cétedra de Toxicologia de la Fa-
cultad de Medicina de la UBA. Este modelo
plantea que la problematica es eminentemente
social. Es desde este marco que algunos expo-

nentes formulan comentarios como: “Cuando
no haya méas pobres, no va a haber mas pro-
blema de adicciones”. ;Por qué? Porque se
supone que todo es social y por ese motivo
también “cae” el sujeto como categoria cen-
tral, aunque las razones no sean las mismas
que para los otros modelos.

El discurso preventivo que tiene que ver
con la légica de reduccion de riesgo y dano
se ubica desde otra mirada pero lo cierto es
que también para nosotros tiene el problema
de que cae el sujeto y la singularidad. Desde
el hospital tomamos casi dialécticamente algu-
na cuestion del modelo psicosocial y otras del
sociocultural, pero sin perder de vista que lo
social es texto subjetivo. Y en este sentido, el
recorte es pensar lo singular en el tratamiento
pero desde lo plural. Es decir, no estamos pen-
sando en la singularidad desde ese recorte de
lo individual. También pensamos en el hospi-
tal y la salud pablica de gestion estatal desde
lo que es un sistema de atencién progresiva y
un sistema integrado.

v

Presentados los modelos de atencién pre-
ventivo-asistenciales en salud mental y adic-
ciones, avancemos un paso mas y detengdmo-
nos ahora en algunos lineamientos del Plan
Estratégico Institucional 2013/15 de nuestra
institucion.

En general y por diversas razones, los hos-
pitales carecen de planes estratégicos. Esto
implica que no existe una reflexion siste-
maética acerca de los objetivos y nortes de la
institucion en el mediano y largo plazos. En
esta materia, el ex-Cenareso estaba muy dete-
riorado. Entonces, cuando disefiamos el Plan
Estratégico Institucional, consideramos algu-
nas cuestiones de diverso tipo. Por ejemplo,
el frente del edificio estaba muy abandona-

8 El sketch de Peter Capusotto es “El porro me pega mal” (Peter Capusotto y sus videos). En él, se personifica el porro como la pareja
golpeadora de José Luis, el protagonista. José Luis siempre aparece en situaciones sociales con un ojo en extremo colorado y, ante las
preguntas de quienes lo rodean, describe escenas de su vida en pareja caracteristicas de una violenta relacion amor-odio que siempre
culminan con agresion fisica por parte del porro. En cada ocasion, José Luis concluye su relato aceptando con vergiienza que el porro
le pega mal. Este sketch pone en evidencia el lugar central que en la estrategia abstencionista ocupa el objeto, es decir, la sustancia, y la
manera en que resta entidad al sujeto. Sin embargo, y a diferencia de la estrategia abstencionista-prohibicionista, esta parodia también
explicita el vinculo que se establece entre sujeto y sustancia, asi como las caracteristicas de la modalidad vincular, lo cual consideramos
como elemento central sobre el cual trabajar desde la estrategia que proponemos. Puede visualizarse uno de los programas donde se
emiti6 este sketch en: https://www.youtube.com/watch?v=GIT918PKIMI.
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do. Pero esto no era solamente una cuestion
edilicia que, por otra parte, es relevante en si
misma. Era necesario poner en valor el frente
de un edificio que ademas es un edificio his-
torico pero que también es un hospital. Nos
preguntamos ;quién va a ingresar en un lugar
tan deteriorado? Cuando hablamos de centrar
la salud como un derecho, pensamos en que el
hospital tiene que ser garante de ese derecho.
Pensar la equidad no es una mera abstraccion.
Mas bien, implica pensar la singularidad desde
lo plural. Y esto nos obliga a pensar en tantos
dispositivos como pacientes.

sNotaron que hablamos de dispositivos y
no de servicios? Porque cuando hablamos de
estas cosas, estamos hablando de dos ejes cen-
trales de nuestra intervencion: la transforma-
cion del modelo de gestion de pacientes pero
también del modelo de intervencién clinica.
En este sentido, cuando hablamos de dispositi-
vos, siguiendo a Foucault y Agamben, estamos
pensando en maquinas subjetivas que interpe-
lan al sujeto y lo hacen hablar®.

En una situacion de aceptabilidad, y segin
la ley de derechos del paciente, el paciente no
tiene que aceptar sin reservas la propuesta cli-
nica que nosotros le estamos ofreciendo y tie-
ne derecho a una segunda opinién. La calidad
es irrenunciable y el hospital tiene que dar la
prestacion de mayor calidad y sobre eso veni-
mos trabajando. También debe ofrecer dispo-
nibilidad y accesibilidad.

En relacion con la disponibilidad, cuando
nos hicimos cargo del hospital, nos encon-
tramos con que gran parte de la poblacion
que requerirfa de nuestros servicios no llega-
ba al hospital. Por lo tanto, decidimos sacar
el hospital a la calle con equipos interdisci-
plinarios, como establece la Ley Nacional de
Salud Mental. Desde la estrategia de atencion
primaria de la salud, pensando en este primer
nivel de atencién en el territorio, comenzamos
nuestra tarea en enero de 2013. Los equipos
armados trabajaban a partir del diagnéstico
que habiamos realizado en distintas villas cer-
canas al hospital. Luego, en una segunda eta-
pa, nos metimos en algunas villas situadas mas

lejos del establecimiento. Hoy estamos en las
siguientes villas: 21-24, en Barracas; 3, en Fa-
tima; 15, en Ciudad Oculta; 1-11-14, en Bajo
Flores; Barrio Mitre, Zavaleta e Isla Maciel. En
este proceso, no hay que perder de vista que
hay territorios mas complejos que otros y hay
momentos mas complejos que otros. Y si bien
siempre salimos a cartografiar el territorio y
construir redes con las organizaciones locales,
entran en juego situaciones cotidianas inespe-
radas.

En los territorios, siempre somos un nodo
mas de una red mas extendida y variada. Por
ejemplo, en Barracas, Parque Patricios, La
Boca, Constitucién, etcétera. Y en el marco
de esta red, la mayorfa de las organizaciones
nos demandaron capacitacién en salud men-
tal y adicciones. ;Qué hacer con este tipo de
demanda en los territorios de estas caracteris-
ticas? Segln nuestra perspectiva, cuando una
organizacion social de estas caracterfsticas
pide capacitacion, se genera una situacion de
asimetria improductiva que muchas veces ge-
nera la pasividad de los asistentes. Nos interesa
plantear otro tipo de situacién donde todos tie-
nen algo para ensefar y para aprender. Tenien-
do en cuenta esto, armamos el Mateando en el
Cenareso a principios de 2013. La reunién con
las organizaciones sociales, primero de mane-
ra semanal y luego quincenal, se tradujo en
la consolidacion de una red comunitaria que
planifica acciones conjuntas en los territorios.

Ahora bien, la presencia en el territorio nos
confrontd con distintas realidades. Entre ellas,
con la poblacion que vive en los pasillos de
las villas. La situacién de pasillo es atin mas
compleja y cruel que la situacion de calle. Son
jovenes cuyas vidas han sido arrasadas por las
politicas neoliberales y con los que es necesa-
rio y minucioso trabajar. Son ciudadanos que
muchas veces no entienden o no saben que
tienen derechos. Teniendo en cuenta las carac-
teristicas de esta poblacién, hacemos propues-
tas de arte urbano —conducidos por el equipo
interdisciplinario al que se suman talleristas de
diverso perfil- que buscan interrumpir el con-
sumo y habilitar la posibilidad de que el equi-

9 Para una ampliacion de esta nocion, remitimos a: Agamben, Giorgio, s Qué es un dispositivo? Barcelona, Anagrama, 2015, y Deleuze,

Gilles, Foucault. Barcelona, Paidés, 1987.



po intervenga. Al principio, y con la intencion
de construir un vinculo, nos instalamos en la
casa de alglin vecino o en los Centros de Ac-
ceso a la Justicia (CAJ). La tarea que llevamos
adelante es interdisciplinaria e intersectorial, y
esto incluye la articulacion con los equipos de
los distintos ministerios nacionales que estan
en los territorios.

Como suele suceder, las mujeres son las
primeras que se acercan a conversar con los
equipos sobre la situacion de un hijo, un ma-
rido o un hermano que tiene una problema-
tica de consumo. Entonces, armamos grupos
de mujeres. Y también desarrollamos el trabajo
con las nifas y los ninos. En las villas, siempre
hay muchos chicos que estan solos y dando
vueltas. Entonces, inmediatamente se suman
a las actividades que proponemos. Para noso-
tros, por otra parte, estas acciones son estra-
tegias de prevencion inespecifica en general.
No trabajamos con grupos de riesgo porque
entendemos que, de esa manera, cuando fo-
calizamos, hacemos control social. El otro,
de esta manera, se convierte en sospechoso.
;Qué es la prevencion inespecifica entonces?
La generacion de espacios vinculados con lo
creativo y con lo solidario que producen lazo
social.

En esta linea, trabajamos con jovenes en
el marco del Programa Jovenes y Memoria a
partir de lenguaje audiovisual, murales, per-
cusion, etcétera. Con este programa, un grupo
de jovenes viajo a Chapadmalal y se encontré
con otros jovenes del resto del pais que tam-
bién mostraron sus videos. Estas acciones con-
tribuyen a producir un cambio en la posicion
subjetiva en la casa, en la calle, en la capilla,
con los curas, etcétera.

Por otro lado, realizamos operativos de
vacunacion y operativos de prevencion y de-
teccion de tuberculosis, de VIH y de sffilis en
los territorios porque, en las villas de la ciudad
de Buenos Aires, hay VIH, tuberculosis y sifi-
lis. Ahora bien, para poder acercar los trata-
mientos a las villas, utilizamos un consultorio
movil. Cuando se vive en la calle, y ademas en
situacion de consumo problematico, existen
maltiples laceraciones en la piel que son dolo-
rosas. O sea, ademas del padecimiento psiqui-
co, hay dolor fisico. Entonces, con la preten-
sion de anudar y enlazar, una de las acciones

que hacemos es acercarnos a las personas con
fruta y agua. Se trata de iniciar una conversa-
cion e invitarlos a que suban al consultorio
movil. Entonces, ven al médico y el equipo de
salud mental puede entrar en juego. De hecho,
también trabajamos con la comunidad trans.
Es importante que sepan que nunca hablamos
de droga o de salud mental. Mas bien habla-
mos de salud y de hacer cosas juntos con el
objetivo de construir una demanda.

La Casa Amigable es un dispositivo que pen-
samos desde la estrategia de reduccion de ries-
gos y danos con un umbral minimo de reque-
rimiento. Se trata de un lugar al que se puede
acceder sin turno ni horario determinado. Tam-
poco implica la obligacion de ir todos los dias.
Para reponer el contexto y texto de esta casa, les
cuento un poco de su historia. En septiembre de
2013, en un enfrentamiento narco en el barrio
de Zabaleta, mataron a un nifio de nueve afos
llamado Kevin. Frente a la casa de Kevin, habia
un aguantadero de drogas y armas. Entonces, se
expropio esa casa por la ley de drogas y el juez
Torres se la otorgé al hospital. Alli funciona la
Casa Amigable que est4 ubicada en un pasillo
al que se accede caminando y funciona de lu-
nes a viernes, de 9 a 15.

Cuando tomamos la decision de poner un
hospital en medio de la villa, nos decian de
todos lados que era peligroso, pero nosotros
entendiamos que justamente ahi habfa que po-
ner Estado nacional. La zona estaba a la buena
de Dios. Y de hecho, el trabajo que se hizo en
esos pasillos realmente ha modificado el clima
de esa parte de la villa. Y no es tan picante
como solfa ser. Por ejemplo, los jévenes que
hoy se han apropiado de la casa, provenian
de un pasillo llamado por los vecinos “el pa-
sillo de la muerte”. Con esos jovenes, trabaja-
mos cuestiones simbdlicas de la vida cotidiana
como: comer en una mesa, mirar la tele, tener
un bafio para ir bafarse, dormir en una cama,
etcétera. En ese contexto, para nosotros, esas
acciones son intervenciones clinicas. No hay
que perder de vista, como dice una cancién
de la banda Calle 13 que, cuando se duerme
en la calle, “se duerme con un ojo abierto y
un ojo cerrado”. Por lo tanto, no se descansa.
Como consecuencia de estas intervenciones,
es posible que surja el deseo de realizar un tra-
tamiento.
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Todos los dias hay equipo interdisciplina-
rio en la Casa Amigable: psiquiatra, psicolo-
go, trabajador social y distintos talleristas. Por
ejemplo, un recredlogo que trabaja con los
mas chiquitos, que se suman inmediatamente
a las actividades que se les propone. Esto tam-
bién genera cuestiones muy interesantes en
clinica con los adultos. Los jovenes de treinta
y pico que estaban en situacion de pasillo, en
muchos casos, son los padres de esas nifias y
ninos. Los dejaron de frecuentar y se reencon-
traron con sus hijos en el marco de las activi-
dades en Casa Amigable.

Teniendo en cuenta este tipo de historias,
solemos decir que en las ranchadas y en los
pasillos se da el antilazo social. ;Por qué?
Porque muchas veces no hay registro de otro
en ese tipo de situaciones. No es cierto que
haya solidaridad, amistad o compafierismo. Lo
que abunda es el intercambio liso y Ilano. Por
ejemplo, de zapatillas o sustancias psicoacti-
vas por sexo. Entonces, es imperativo y tam-
bién trabajoso el proceso de reconstruccion de
lazo social que es necesario llevar adelante.
Los dispositivos como la Casa Amigable traba-
jan en esa direccion. Nuestra experiencia en el
territorio nos permite elaborar un balance po-
sitivo de este tipo de intervenciones clinicas.

Por otro lado, con una de las asociaciones
sociales de la red sobre la que conversamos es
un centro asistencial en la isla Maciel. La inter-
vencion alli es bien distinta a la de Zavaleta,
entre otras razones, porque en la isla Maciel la
poblacién con la que trabajamos vive en con-
ventillos. Es decir, no hay pibes en situacion de
pasillo o de calle. Es una realidad bien distin-
ta y por eso sostengo que no hay “enlatados”.
Esto nos exige pensar situacion por situacion
en su singularidad. Por ejemplo, ;qué implica
un plan minimo de requerimiento en una si-
tuaciéon y en otra?

Esta Gltima descripcion que les presento
esta vinculada con la idea de disponibilidad.
Avancemos ahora con otra nocién también re-
levante cuando pensamos las politicas sanita-
rias: la de accesibilidad. Como les comentaba
antes, cuando se produjo la intervencién del
hospital, nos encontramos con que habia un
policia federal en la puerta y dos personas de
seguridad privada al lado con un cartel que
decfa: “Identifiquese”. El primer acceso al hos-

pital resultaba muy poco amigable. Sobre todo
para quien tiene problemas de consumo vy al-
guna vez estuvo detenido. Era una invitacion
a no entrar. También, casi formando parte de
la misma escena, habia una estructura que lla-
maban “el cuadrado” en el hall principal que
funcionaba, como no podia ser de otro modo,
como un parapeto. Alli se abroquelaban los
trabajadores ante el otro “peligroso”. Pura dis-
tancia.

Esta “paisaje” institucional estaba marca-
do por la contaminacion visual. De hecho, se
colgaban dibujitos de los pacientes internados
que, por otra parte y desde nuestra perspecti-
va, terminaban por infantilizar a un adulto. En
la escuela primaria, y en el marco de una clase
de actividades plasticas, se suelen exponer los
trabajos de los alumnos. Pero en el contexto
de un tratamiento es francamente distinto por-
que, no hay dudas, el abordaje de la expresion
artistica tiene un valor clinico (no estético). Si
no se diferencia una cosa de la otra, infanti-
lizamos al adulto. Esta descripcion nos habla
del modelo de institucion existente que, por
otra parte, estaba naturalizado. Ya no se veia lo
que alli sucedfa. En sintesis, cuando llegamos,
empezamos a trabajar también en el nivel del
acceso.

Y como parte de la misma politica institu-
cional cabe decir lo siguiente: en el hospital
no se eligen pacientes. Trabajamos con aque-
llos que vienen con cualquier tipo de pedido
y destaco esto porque, como ustedes saben,
nadie llega con una demanda, ni siquiera al
consultorio. Una demanda implica mucho
trabajo de nuestra parte y todavia méas traba-
jo subjetivo por parte del paciente para que la
demanda sea de un tratamiento. En general, y
como suele suceder en todos lados, las perso-
nas que llegan al hospital llegan con algo que
no saben qué es. Algunos dicen "estoy con-
sumiendo mucho” y otros, “estoy muy angus-
tiado”. Para responder las demandas, construi-
mos un dispositivo: Atencion a la Demanda
Espontanea (ADE) donde no se hace admision.
En principio, la palabra misma “admision”
suena a seleccion y no nos resulta amigable.
El sistema de admision con que contaba el
ex-Cenareso consistia en lo siguiente: la per-
sona llegaba un dia y se le daba un turno para
dentro de un mes para realizar la entrevista de



admision. En ese punto, el que iba finalmente
a la entrevista quince o veinte dfas después era
quien estaba en mejores condiciones, y quien
mas lo necesitaba se perdia —claro esta- en el
camino. En ADE, los equipos interdisciplina-
rios, que atienden de lunes a viernes, de 8 a
20, realizan una primera escuchay, a partir de
ella, se abre la historia clinica y se plantea el
dispositivo y el tratamiento a seguir. Entonces,
con ese planteo, se propone al paciente que
vaya a consultorios externos, realice otro tipo
de tratamiento, uno ambulatorio en el hospital
y, o si fuera necesario, la internacion.

Ahora bien, en el hall de entrada del hospi-
tal, funciona la oficina de Orientacion, donde
se recibe a la persona que llega. En esos escri-
torios, se abre la historia clinica y se solicitan
los primeros datos del paciente. Al ingresar, ya
no se topan con los policias o guardias de se-
guridad sino con muestras de pintores argen-
tinos que rotan una vez por mes. No se trata
solamente de un hecho estético, sino de un
mecanismo de redistribucion del capital cul-
tural y simbélico. Ademas, y como sucede en
distintos museos y galerias de arte, estan dis-
ponibles tarjetas de presentacion del autor y
la muestra en cada caso. También cambiamos
los sillones que habfa por unos mas comodos.
Asimismo, sobre los escritorios de Orienta-
cion, hay una bandeja con frutas que funciona
como un mecanismo de accesibilidad vehicu-
lizando un mensaje: “Los estamos esperando”.
No pierdan de vista que muchos de nuestros
pacientes pasan dfas sin comer y en ese estado
arriban al hospital en muchas ocasiones.

Ademas, y como fundamento general de
estas politicas, trabajamos con el concepto de
transparencia institucional. Y como parte de
esta concepcion, realizamos y presentamos
el monitoreo de la gestion en forma publica y
abierta una vez por afo. Lo hicimos en 2013
y en 2014, y lo haremos también este ano. La
invitacion es abierta y concurren integrantes
de diversas instituciones y organizaciones. Lo
hacemos publico porque entendemos que es
necesario dar cuenta de lo que hacemos con
los recursos del Estado.

Avancemos en la descripcion de los otros
dispositivos del hospital. Cuando llega un pa-
ciente con cuadro agudo, urgencia subjetiva,
cuadro de excitacion o psicosis productiva, se

lo recibe en el Servicio de Guardia Interdisci-
plinaria que funciona de lunes a viernes, de 8
a 20. Hay dos equipos por dia porque, como
ustedes saben, el convenio colectivo de traba-
jo en salud mental establece que las guardias
deben ser de 12 horas (no de 24). La guardia
ademads es interna y externa. Antes de la inter-
vencion, existia un dispositivo llamado “Cri-
sis” y los pacientes decian: “Yo quiero estar
en Crisis”. Inclusive habfa un cartel que decfa:
“Bienvenidos a Crisis”. Pura naturalizacion de
las practicas institucionales. Ahora bien, este
dispositivo actualmente se llama Internacion
Breve. Se trata de un tipo de internacién que
interviene sobre el episodio agudo y nos per-
mite despejar cuadros. Los casos que nos lle-
gan son cada vez mas complejos y requieren
de horas —o a veces de uno o dos dias— para
pensar cudl es el dispositivo apropiado para
ese tratamiento. Este dispositivo, en muchas
ocasiones, es el que nos permite evitar interna-
ciones prolongadas.

Siguiendo el marco normativo, entende-
mos que es central abonar a que los tratamien-
tos sean ambulatorios, justamente para poder
ir sosteniendo cuestiones del afuera: la familia,
el trabajo, el estudio. Para eso, ampliamos los
horarios de los consultorios externos, que an-
tes era hasta el mediodia y ahora se extiende
de 8 a 20. Si nosotros queremos que alguien
mantenga el trabajo cuando inicia un trata-
miento y no damos turnos fuera del horario de
trabajo, en realidad no le estamos dando la po-
sibilidad de venir al hospital. A su vez, esta el
Servicio de Hospital de Dia, que funciona de
9 a 18 con una modalidad de abordaje inter-
disciplinario, para el cual abrimos una puerta
de ingreso independiente ya que, antes, el pa-
ciente debia entrar por el area de Internacion.
Ademas de la intervencion interdisciplinaria,
este servicio cuenta con varios talleres: uno de
radio, otro de cerdmica y otro mas de plasti-
ca. Antes también se hacia un taller de radio,
pero no transmitia en ningtn lado. En cambio,
nosotros generamos un vinculo con una radio
comunitaria, y asi es como hoy en dia no solo
se hacen sino que, ademas, se transmiten al
menos tres programas. También se organizan
campamentos: los pacientes —no todos— viajan
una vez al afo a Aguas Verdes con los equi-
pos.
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En un local que alquilamos a nueve cua-
dras del hospital, montamos un taller socio-
productivo con el fin de que los pacientes (e
insisto con esta idea de que no hay enlatados:
no es para todos, siempre es caso por caso)
puedan establecer una revinculacién con el
trabajo. Nosotros creemos que, para alguien
que nunca trabajé, o que trabajé hace mucho
tiempo, es sin dudas una intervencion clinica.
No tiene que ver con el trabajo por el trabajo
en si, sino que se inscribe en el marco de un
plan terapéutico. Y aunque no pensamos una
escuela dentro del hospital, también se opera
la revinculacion al estudio.

Por otro lado, modificamos algunas cues-
tiones de lo estético: en Consultorios Externos
predominaba un color mostaza en las paredes
y las puertas eran marrones, como en los refor-
matorios, asi que optamos por trabajar mucho
con la luz y pintamos todo con otros colores.
Ademas, conseguimos serigraffas originales
de artistas argentinos —donadas por el curador
del Centro Cultural Recoleta— para reemplazar
esas fotos en negro y blanco que les describi
anteriormente. En Internacién, directamen-
te modificamos la estructura edilicia: cuando
llegamos, nos encontramos con pabellones
con habitaciones de ocho o diez camas, y los
bafos —sin los compartimentos para ducharse—
estaban al fondo, como en las carceles. Actual-
mente, todas las habitaciones son de uno, de
dos y de cuatro, y dan a los jardines. El co-
medor —que antes estaba al fondo del hospital,
donde esta ubicada la cocina-y los bafios se
encuentran dentro del edificio.

El cambio estructural nos permiti6 internar
a trans, lo cual antes era un problema ya que
no habia intimidad posible. En esta linea, el
proximo edificio que estamos a punto de es-
trenar cuenta con habitaciones individuales, y
esto no tiene que ver con el aislamiento sino
justamente con la intimidad. Conseguir que al-
guien que viene de estar en situaciéon de pasi-
llo, donde no hay nada del orden de lo intimo,
de repente tenga un armario donde guardar las
€0sas, una cama que no tiene que compartir,
un bano solo para él, es un modo de interven-
cion clinica para nosotros. También contamos
con odontologfa, farmacia y laboratorio.

Por otro lado, tenemos grupos de espera
porque se nos hizo un cuello de botella con

los consultorios externos y no queriamos tener
lista de espera. El que queda en lista de espera
para que se lo llame cuando haya turno es un
paciente que generalmente se pierde, o vuelve
intoxicado a la guardia. Por este motivo, bus-
camos la manera de proporcionar un marco
de contencién de modo de generar las condi-
ciones para un tratamiento ambulatorio y no
perder pacientes —siempre decimos que para
dar respuesta clinica hay que ser creativos, in-
ventar y salirse de los corsés—, y finalmente,
armamos este dispositivo en el que trabaja un
equipo interdisciplinario y que todos los dfas
ofrece varios horarios de grupo.

Como dispositivos extramuros, tenemos
una Casa de Medio Camino, que funciona con
enfermeria las 24 horas y acompanamiento
terapéutico para algunos casos. Es un espacio
de externacion para pacientes que han tenido
muchisimos afos de internacién, que opera a
modo de sostén para que puedan pasar a un
tratamiento ambulatorio. También tenemos el
dispositivo Vuelta a Casa, que consiste en un
programa de subsidios para quienes comien-
zan a desenvolverse afuera. Para alguien que
viene de maltiples internaciones o de estar en
situacion de pasillo y pasar por un tratamiento,
insertarse y tener un proyecto de vida no son
mas que eufemismos. No alcanza con conse-
guirle trabajo al paciente, ya que, por todas las
dificultades con que se enfrenta en esta nueva
situacion, le dura dos dfas. Asi, el programa
sirve para generar un andamiaje clinico que
posibilite esa inclusion. El hospital cuenta con
un dinero, que forma parte del presupuesto
que nos otorgan, destinado a estos pacientes,
quienes deben firmar una suerte de contrato
en el cual se comprometen a mantener el tra-
tamiento ambulatorio y, en algunos casos, a
hacer algunas pasantfas. En simultdneo, busca-
mos instituciones en donde los pacientes que
pertenecen a este programa puedan insertarse
laboralmente. Ahora, por ejemplo, tenemos
pacientes que cobran el subsidio de Vuelta a
Casa y trabajan en el Espacio Cultural Nues-
tro Hijos (Ecunhi) como colaboradores de los
talleristas.

En 2014, creamos el dispositivo de Nifas,
Nifos y Adolescentes. No existia una presta-
cion para nifos y habfa un area de vacancia.
Mantenemos el mismo tipo de servicios (ADE,



consultorios externos y Hospital de Dia) pero
no internamos nifios. Para estas prestaciones,
alquilamos una casa y la acondicionamos de
modo que sea un lugar digno para el tratamien-
to de un nifio o de un adolescente. Finalmen-
te, tenemos un dispositivo que llamamos Casa
de Mujeres con Nifias/os, que surgi6 a raiz de
encontrar serfas dificultades en relacion con los
casos de chicas con consumo con hijos en la
villa o en el pasillo. Si las interndbamos, Mino-
ridad les sacaba los hijos: ya pasé que Minori-
dad mandara los hijos de alguna paciente a un
hogar y después no los devolviera. Hay juezas
que siguen diciendo cosas como “esta droga-
dicta no puede cuidar a sus hijos”, es parte de la
realidad actual. Entonces, nuestra intervencion
consisti6 en mandar equipo para hacer trata-
miento a una casa donde los curas —con quie-
nes habiamos convenido previamente— alojan a

las chicas con hijos. Es casi como una interna-
cion domiciliaria para quien no tiene domicilio.

\Y

A lo largo de esta exposicion y de estas
paginas, nos detuvimos en el proceso ins-
titucional que se viene desarrollando en el
ex-Cenareso desde noviembre de 2012. Las
reflexiones, de corte epistémico y politico, ex-
ceden este ambito y estan vinculadas con los
obstaculo y desafios que se derivan del proce-
so de implementacion de la Ley Nacional de
Salud Mental. Como destacamos al inicio, la
construccion de espacios de reflexion e inter-
cambio sobre el marco normativo y su imple-
mentacion es necesaria y forma parte del pro-
ceso mismo de implementaciéon que, sabemos,
nunca es un mecanismo automatico y requiere
pensamiento clinico, conceptual y politico.
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Politicas pablicas en salud mental.
Desafios del psicoanalisis
y el papel de la universidad

Sebastian Holc
Coordinador del Area de Formacién del Centro

de Asistencia a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos

“Dr. Fernando Ulloa”

Adelqui Del Do

Responsable del Area de Acompafamiento del Centro de Asistencia

a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”

“En este punto debemos insistir en que no se trata entonces de una oposicion especu-

lar entre una Hegemonia del Capital y una Hegemonia que pretende ser emancipatoria. El

asunto es mucho mds complicado, maés bien se intenta, sin ninguna garantia, en el espacio

homogéneo y circular del Capital que vuelve siempre al mismo sitio a pesar incluso de

todo tipo de crisis orgdnicas, de introducir una brecha, una ruptura con las tnicas armas

a las que la politica puede acceder: los discursos que articulan las diferencias y los sujetos

que se instituyen por el Comin de la Lengua a partir de sus prdcticas...No hay ninguna

singularidad del sujeto que no proceda del Comtin de la Lengua y de esa diferencia abso-

En el afio 1976 se instaur6 en la Argentina
un golpe civico-militar, que impuso el terroris-
mo de Estado a través de la desaparicion for-
zada de personas y la apropiacion de nifios,
inaugurando un modelo de desarrollo econé-
mico y social caracterizado por un profundo
proceso de reforma del Estado: el neolibera-
lismo. Este programa economico alcanz6 en
la Argentina su maximo desarrollo en la dé-
cada del noventa con la implementacion de
nuevas politicas de desregulaciéon econémica.

luta, es que puede surgir la Igualdad...”

Jorge Aleman'’

Respecto de las politicas sociales, se produce
una progresiva reduccion de la responsabili-
dad estatal en la asistencia a sus ciudadanos,
lo que afect6 las condiciones de vida de gran
parte de los habitantes del pars. Tal transforma-
cién no solo tuvo que ver con la cantidad de
ciudadanos que perdieron derechos y dejaron
de recibir algin tipo de asistencia, sino que
también se produjeron cambios en las formas
de la asistencia misma. La llamada légica del
mercado implicé una serie de discursos que
acompafiaron la implementacion de un tipo

! Alemén, Jorge, “Capitalismo y Hegemonta: una distincién clave”. En: Pdgina12 (en linea), Buenos Aires, 9 de junio de 2015. Consultado
en: http://www.pagina12.com.ar/diario/economia/2-274497-2015-06-09.html



particular de politica social focalizada, en la
cual se colocaba una mayor responsabilidad
en el individuo. Si lo que regula es el mercado,
toda politica publica se lleva a cabo teniendo
como referencia el modelo de la administra-
cion privada, pensando toda politica social ex-
clusivamente como un gasto publico.

Uno de los cambios més profundos que se
producen en estos afios, y que podria deno-
minarse como cambio moral, se refiere a la
responsabilidad de los individuos en el entra-
mado social. Aparece un énfasis sin preceden-
tes en las responsabilidades personales, énfasis
que se sostiene en un ideal liberal mas amplio,
que promueve que toda la responsabilidad de
un individuo depende exclusivamente de sus
decisiones. Esta vision constituye una moral
meritocratica que establece el éxito o fracaso
en la responsabilidad individual para gestionar
sus propias conductas o actos, siempre indi-
viduales y autbnomos de toda determinacion
social. Asi, el desempleado de la década del
noventa era visto como alguien que habia fra-
casado por falta de formacién, capacitacion
o por algin tipo de déficit que no le permitia
insertarse laboralmente. Llamativamente, el
fracaso del Estado para generar condiciones
de posibilidad para la produccion de nuevos
empleos, con politicas de inclusion social, se
adjudicaba a una inadecuacion subjetiva, a un
déficit individual, a un mal uso de su libertad
o una falla en los modos de responsabilizarse
sobre su propio destino.

El enfoque neoliberal también tenfa una
forma de entender y ocupar el Estado y, por lo
tanto, requeria producir ciertos agentes estata-
les que piensen al Estado como una empresa.
En Habitar el Estado?, los autores proponen la
figura de “yuppie estatal” como una de las fi-
guras posibles que nos permiten pensar las for-

mas de habitar el Estado en época neoliberal.
Esta figura del agente del Estado o funcionario,
que como toda figura condensa sosteniendo o
soportando los discursos y practicas® de una
época o situacion, se caracteriza por trasladar
los lenguajes de lo privado a la esfera estatal.
Aparecen asi nuevas formas de gestion en la
administracion pablica moldeadas a semejan-
za de ciertas metodologias del sector privado.
Se buscaba formar a los responsables de la he-
chura de la politica pablica en eficiencia, aho-
rro y marketing, y excluir a aquellos que pose-
yeran una “sensibilidad social inclusiva” por
considerar toda politica social como un mero
gasto y no como una inversion social a futuro.

I

El neoliberalismo impregné todos los as-
pectos de la vida y la formacion en las uni-
versidades publicas no estuvo exenta. Durante
esos afos se profundizé la tendencia a una for-
macion liberal en las universidades pablicas*.
Con més o menos éxito, segin las particulari-
dades de cada universidad, se fue produciendo
un progresivo achicamiento de la formacion
de grado y aumento de las ofertas de posgrado
pagas. Se cambiaron los planes de estudio con
una clara orientacion hacia el culto de la es-
pecializacion técnica perdiendo toda mirada
holistica. Se formaron profesionales acriticos
y el Estado perdio6 toda especificidad sobre su
carécter publico y fue presentado como un
“lugar mas”, similar a una empresa privada en
el que podian desplegarse los conocimientos
técnicos adquiridos en la universidad.

Las facultades de Psicologfa también afron-
taron el problema del avance de esta légica
mercantil. Para entender qué tipo de profe-
sionales de la salud mental debfan promover
dichas facultades, cabe preguntarse por las

2 Abad, Sebastian, y Cantarelli, Mariana, Habitar el Estado. Pensamiento estatal en tiempos a-estatales. Buenos Aires, Hydra, 2013.

3 “ 0s individuos son los elementos de ese lazo, pero lo son en la medida que sean instituidos por ese lazo y para ese lazo. De ahf que
la subjetividad de una época sea pensada como “soporte”. Ya que soporta una ficcion que constituye el lazo social”. Holc, Sebastian, “El
mercado y la subjetividad consumidora. La adiccion como identidad social”. En: Fleischer, Debora (comp.), Obstdculos en el tratamiento

de las toxicomanias. Buenos Aires, JVE Psique, 2005.

4 “Para la tradicion liberal, la oferta académica tiene que ser una respuesta a las sefiales de mercado mundial y no es casualidad que en
nuestro pais Derecho y Economia fueron las carreras mas difundidas. Se traté de hacer una universidad que no rompa con los marcos
de la division internacional del trabajo, que ubican a la Argentina como un pais de servicios y agroexportador”. Recalde, Aritz, “La uni-
versidad y el pafs”. Buenos Aires, sociologia-tercermundo.blogspot.com, julio de 2015. Consultado en: http://sociologia-tercermundo.

blogspot.com.ar/
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condiciones de subjetivacion de la época. Es
decir, ;qué tipo de profesionales de la salud
mental requiere un orden social neoliberal? Si
el neoliberalismo establece como soporte de
lo que hace lazo un tipo de subjetividad es-
pecifica, los profesionales de la salud mental
deberan formarse en universidades que pro-
muevan teorias y dispositivos que interven-
gan en la constitucion de esa subjetividad que
este orden social exige. Y ahi tenemos como
ejemplo a la mayoria de las universidades de
Europa, y mas especialmente las de Estados
Unidos, donde las teorias psicologicas hege-
ménicas, los paradigmas clinicos actuales, que
se apoyan en la alianza entre las neurociencias
y el cognitivismo, promueven una concepcion
de sujeto despolitizado y ahistorico. Un sujeto
medible y estandarizado en la multiplicidad
de protocolos evaluadores existentes. Un suje-
to que rinda productivamente adaptandose lo
mas rapido posible a las légicas temporales y
espaciales del mercado.

En la Argentina, en cambio, por su propia
historia, tradicion y por la pregnancia politico-
cultural que ha tenido, el psicoandlisis sigue
siendo una practica muy representativa en
cuanto a su presencia en el campo de la salud
mental. Gran parte de nuestras universidades
publicas tienen el psicoanalisis como teoria
hegemonica dentro de su curricula de grado.
Los profesionales de la psicologia en los hospi-
tales pablicos o en los diversos centros estata-
les de atencion practican el psicoanélisis y se
forman en lo que se ha denominado “psicoa-
nalisis en el hospital”.

Podemos pensar, en una primera aproxi-
macién al problema que queremos plantear,
que las facultades de Psicologia han resistido
el avance neoliberal porque no se modifica-
ron los planes de estudio en funcién de esta
alianza de las neurociencias y las teorias cog-
nitivas. Al menos no lo han hecho en la mayo-
ria de las facultades publicas. Ahora solo nos
queda pensar como y cuél ha sido el modo,
bajo qué postulados y con cudles dispositivos
ha afrontado el psicoanalisis esta “filosofia de
vida neoliberal”, ya que es dable en este pun-

to indicar que el psicoanalisis implica como
todo campo discursivo el amplio abanico de
sus lecturas posibles. Asi, el poslacanismo se
debate entre las diversas interpretaciones que
se realizan de los planteos de Freud y de La-
can, transformando en este debate la practica
misma del psicoanélisis.

Existe hace tiempo una polémica —o qui-
zas una simple incomodidad- acerca de si es
posible definir un “verdadero psicoandlisis” y
separarlo asi de sus “malas practicas”. Es un
debate que incluye diversas posiciones y lec-
turas sobre nuestro quehacer clinico. Creemos
que siempre existe y existira una disputa por la
hegemonia de su lectura y su practica. Negarlo
seria desconocer que el campo del psicoana-
lisis ha sido y es en la actualidad un campo
politico con sus propios maestros, su historia,
sus instituciones, sus peleas y disputas. Para el
presente trabajo nos proponemos simplificar
esta discusion y planteamos que el psicoanali-
sis existe a través de los psicoanalistas o, dicho
de otro modo, no existe un psicoanalisis mas
alla de lo que hacen los psicoanalistas. Nos
interesa poder dar cuenta de cémo se inscri-
be el psicoandlisis en el campo de los proce-
sos politico-culturales de su época y para ello
necesitamos pensar como se han organizado
los psicoanalistas para su produccion teorico-
clinica.

Il

Jaques Lacan se ha referido en varios de sus
seminarios al discurso capitalista®. Sabemos
que para el psicoandlisis el sujeto es un suje-
to del deseo y que originalmente se encuentra
escindido como efecto del lenguaje. El capita-
lismo le “propone” a ese sujeto del deseo un
consumo sin freno, insaciable. Una oferta me-
tonimica de objetos de mercado que intentan
eliminar la insatisfaccion del sujeto pero que
trae como efecto una mayor insatisfaccion ya
que lo relanza permanentemente a una nue-
va buasqueda frenética. Lacan retoma a Marx
y acerca el modo de produccién capitalista y
su consecuente plus de valor con el plus de
gozar, con ese imperativo superyoico de goce.

5 Las referencias al discurso capitalista las podemos encontrar en la Conferencia de Milan del 12 de mayo de 1972; en Psicoandlisis,
radiofonia y television (Barcelona, Anagrama, 1996), y en los Seminarios 16, 17 y 18.



El psicoanalisis como préctica, a diferencia
de los abordajes de la psicologia cognitiva o
de la neuropsicologia, se propone en este pun-
to como el discurso capaz de alojar el males-
tar de la cultura occidental, lo que cojea bajo
la forma del sintoma, no prometiendo su cura
sino para hacer de ello el signo privilegiado de
la produccién subjetiva. El sujeto con el que
trabaja el psicoandlisis es aquel que es produ-
cido por la operatoria de la ciencia moderna
en tanto escindido entre saber y verdad, a con-
dicion de no obturar esa escision sino de hacer
de ella el centro de su quehacer. Si la ilusion
capitalista promete una satisfaccion al sujeto,
el psicoanalisis demarca su subversion en tan-
to y en cuanto sostiene el espacio donde esa
satisfaccion se denuncia imposible.

Si bien la practica psicoanalitica, al igual
que el liberalismo, coloca el énfasis en la res-
ponsabilidad del sujeto, se trata de una res-
ponsabilidad diferente. Para el psicoanalisis,
es un sujeto cuya singularidad no puede ser
atrapada en su totalidad por estos dispositivos
de produccion de subjetividad y presenta en su
horizonte un caracter emancipatorio de estos
o de cualquier discurso que pretenda borrar la
singularidad de un sujeto. La idea misma de
sujeto en el psicoandlisis es indisociable de
la radical dependencia del Otro, cuya mejor
figuracion lo constituye la estructura de los to-
ros abrazados en Lacan. Asf, es posible afirmar
que la nocién de sujeto se distingue de la de
individuo neoliberal, en tanto no es pensable
por fuera de la 6rbita del Otro: su padecimien-
to y hasta su deseo mismo provienen de alli.
Toda idea de autoayuda sucumbe alli donde
el acto inaugural del psicoanalisis reconduce
al sujeto a la lectura de su determinacién en
las vias del lazo al Otro. Si el psicoanilisis se
quiere atn subversivo es en tanto y en cuanto
resiste a la construccion ideolégica del capita-
lismo, colocando en el centro de su practica la
division del sujeto.

\Y

Ahora bien, durante aquellos anos que
terminaron en esa paradigmatica década del
noventa, cuando se nos planteaba ese modo
de organizacion social neoliberal con un gra-
do de omnipresencia tal que se lo presentaba
como el fin de la historia, puede entenderse

que el psicoandlisis pensara en resistir las em-
bestidas de ese Estado neoliberal que proponia
o imponfa la construccion del lazo social solo
desde la logica de la produccion, el consumo
y la exclusiva responsabilidad individual en el
destino de uno mismo. Habia en ese psicoa-
nalisis un espiritu de resistencia que entendia
que el discurso capitalista y los modos de or-
ganizacion social de un Estado neoliberal po-
dian resistirse “desde afuera”, en el consultorio
e instituciones alternativas.

Pero, simultaneamente, existia un resistir
dignamente “desde adentro”. Los hospitales
pablicos o centros de atencion estatal fueron
devastados ya que sufrian recortes presupues-
tarios que terminaban en un ajuste y reduccion
progresiva de los salarios de todos los emplea-
dos y profesionales y en un deterioro de los
edificios sin precedentes. En ese contexto de
achicamiento de la asistencia estatal, resistir
“desde adentro” significé asistir a una pobla-
cién empobrecida y debilitada en la constitu-
cion de sus lazos sociales y también debatir
en torno a la modalidad de la presencia del
psicoandlisis en el hospital pablico o en el am-
bito pablico en general. Todos estos debates
partian de reconocer una logica mercantil en
la administracion del Estado mismo vy, enton-
ces, los temas giraban en torno a si era posible
“aplicar” el psicoanalisis en el hospital o cen-
tros de atencion estatal, debates en torno a la
modalidad especifica de la clinica en estos es-
pacios. Por ejemplo, la funcion del dinero en
un andlisis y la “falsa” gratuidad del tratamien-
to cuando el problema era en muchos casos
que el profesional o agente estatal de salud no
cobraba o cobraba poco en un sistema pabli-
co de salud devastado. Esta resistencia “des-
de adentro” siempre estuvo enmarcada en un
sentirse “desde afuera”. Se habitaba el Estado,
se asumia cierta responsabilidad estatal, pero
bajo la condicion de exterioridad.

\Y

Si bien es cierto que no puede reducirse la
formacion en psicoanalisis a la educacion en
la universidad publica, creemos que esta ocu-
pa un lugar central en la orientacién ético-po-
litica de su practica. Basta recordar algunos de
aquellos textos de Freud sobre la ensefianza y
el devenir del psicoanalisis “;Debe ensenarse
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el psicoandlisis en la universidad?”® o “;Pue-
den los legos ejercer el andlisis...?”” o lo de-
sarrollado por Lacan acerca del discurso uni-
versitario, para poder situar que estamos ante
un problema de caracter ético-politico que
incluye la dimension institucional y estatal.
Olvidando la tradicion y distincion de aquel
“comprometido” psicoanalisis argentino de los
60 y 708, el psicoandlisis que se ha ensefiado
en esos anos neoliberales en ciertas universi-
dades publicas es un psicoanalisis que presen-
ta una mayor sintonia con los fundamentos del
liberalismo y al que se le dificulta pensar las
nuevas problematicas sociales y la dimension
de la politica pablica.

Este modo de entender el psicoanilisis se
funda en dos vertientes claramente vinculadas
entre si. Una vertiente que intenta pensar el
“pbuen psicoandlisis” en una permanente “vi-
gilancia tedrica de si”. Y asf podemos observar
una practica institucionalizada mas preocu-
pada por las verdaderas traducciones y que
termina desorientando y disciplinando nuestra
practica al estar mas ocupados en conceptua-
lizar “correctamente”, en “encajar” los enun-
ciados, perdiendo toda posibilidad de pensar
criticamente los conceptos en nuestra clinica
actual. Para esta perspectiva clinica, en los
hospitales, centros de atencion o en los con-
sultorios privados, se debe aplicar el mismo
psicoanalisis, y si no puede hacerse, hay que
pensar los obstaculos a superar para generar
las condiciones para poder aplicarlo®.

Por otro lado, tenemos la relacion del psi-
coandlisis con otros discursos o disciplinas. Un
aislamiento teorico-politico que propone ante
todo defender la practica psicoanalitica de
todo discurso o practica que quiera subordinar

o someter al sujeto a un discurso homogeni-
zante. Pero la politica es el arte de la transfor-
macion social, es “en si” un discurso que com-
prende a un conjunto social y, por lo tanto,
determina las formas de pensar, sentir y actuar
de una época. La politica pablica —como se-
fialaba Foucault— nace desde una concepcién
biopolitica, pero no por ello debemos colocar
en serie todo discurso politico, ya que implica
una operacion que no hace mas que unificar
en un mismo conjunto las diferentes practicas
politicas sin poder reconocer ni distinguir una
historia de luchas.

Esta posicion del psicoandlisis puede en-
tenderse como subversiva solo en tiempos
donde la politica pablica de Estado acompa-
fiaba los modos de subjetivacion mercantil.
Asi, es preciso dar lugar al debate en torno a
qué psicoanalisis se ensefia y se practica, en la
medida en que es posible usarlo al servicio de
reproducir los efectos mismos del discurso ca-
pitalista, replicando en cada caso el individua-
lismo moderno bajo las diversas modalidades
que sus lecturas posibles han brindado.

Vi

Asistimos desde 2003 a un cambio profun-
do en la vida social de nuestro pais. Se inaugu-
ra un proceso politico inesperado en el cual el
Estado recupera su protagonismo como actor
principal en el bienestar de su pueblo™. ;Qué
pasa cuando un Estado convoca a los profesio-
nales de la salud y entre ellos a los profesiona-
les de la salud mental, psicoanalistas, a asistir
“desde adentro”, es decir, desde otra posicion
que intenta transformar las practicas y disposi-
tivos propios de un Estado neoliberal en un Es-
tado que impulsa politicas pablicas inclusivas

% Freud, Sigmund, “;Debe ensefiarse el psicoanalisis en la universidad?”. En: Freud, Sigmund, Obras Completas, Vol. XVII. Buenos Aires,

Amorrortu, 1992.

7 Freud, Sigmund, “sPueden los legos ejercer el analisis? Dialogos con un juez imparcia

XX. Buenos Aires, Amorrortu, 1979.

|

. En: Freud, Sigmund, Obras Completas, Vol.

8 Como, por ejemplo, las experiencias de Enrique Pichon-Riviere, José Bleger, Fernando Ulloa, Marie Langer, Mauricio Goldemberg,

Silvia Bleichmar, Armando Bauleo, Emilio Rodrigué, etcétera.

9 Luego de treinta afios de que en muchos de los servicios en salud mental de hospitales la practica clinica se sostiene desde el psicoa-
nalisis, se sigue manteniendo la pregunta: ;Es posible el psicoanalisis en el hospital?

19°El proceso de recuperacion del Estado que se inaugura en 2003 con la presidencia de Néstor Kirchner, que tiene la politica como su
principal herramienta, ha transformado la sociedad en su conjunto mejorando la calidad de vida de miles de personas que viven en la
Argentina. La intervencion estatal de la economia, el creciente desendeudamiento y la defensa de la industria nacional, junto con la



y que pondera los derechos humanos como
eje central de la agenda gubernamental?

Tomemos un ejemplo muy ilustrativo de
como las modificaciones en la politica pablica
han intervenido en nuestro campo de saber. La
nueva Ley de Salud Mental un gran cambio de
perspectiva en relacién con el reconocimien-
to de los derechos humanos de las personas
con padecimiento mental, que se aprecia en la
consideracion del derecho a recibir una aten-
cion integral, interdisciplinaria y humanitaria,
a tener la posibilidad de ser informado del tra-
tamiento que se le propondr4, a que la inter-
nacion sea el Gltimo recurso terapéutico, entre
otras garantias que cambian el paradigma de
un objeto de tratamiento o asistencia a un su-
jeto con derechos y determinado por aspectos
historicos, sociales, culturales y econémicos.

Lo que nos sucede como psicoanalistas es
que nuestro campo de saber comienza a ser in-
terpelado por otros discursos que proponen un
horizonte ético-politico diferente al que existia
en esos anos liberales. No son cambios meno-
res ya que implican una modificaciéon impor-
tante de nuestra practica. No se trata de temer-
les a estos cambios y encerrarnos o aislarnos
en las instituciones donde nuestro saber esta
a salvo. El desafio es poder seguir ejerciendo
el psicoanalisis pero no por ello excluirnos de
pensar y ejercer la responsabilidad en juego si
se hace como politica ptblica.

Practicar el psicoanalisis “dentro” de la
construccién y ejercicio de la politica pablica
en un Estado que intenta asumir responsabili-
dades en el bienestar de su pueblo implica po-
der articular en nuestra practica estos saberes
de la politica pablica y el psicoanalisis. Y para
ello consideramos indispensable formarnos

en universidades publicas que incluyan en su
programa materias que nos posibiliten pensar
criticamente las articulaciones posibles entre
las probleméticas sociales existentes, la politi-
ca publica y el psicoanalisis.

VI

Lamentablemente en estos Gltimos afios,
la universidad pablica tuvo escaso impacto
politico y cultural en los debates nacionales
que estan permitiendo superar el neoliberalis-
mo. Sigue siendo dificultoso introducir deba-
tes que nos permitan pensar transformaciones
culturales como el matrimonio igualitario, las
nuevas leyes de adopcion, la reproduccion
asistida, la nueva ley de Salud Mental, etcé-
tera. La llamada “autonomfa universitaria” se
ha transformado en una suerte de excusa para
no introducir lo pablico y asi poder formarnos
con una perspectiva que incorpore las pro-
blemaéticas sociales. La universidad pablica
se autoexcluye del proyecto de pais e incluso
en varias situaciones opera en contra de las
politicas de Estado''. La pérdida del caracter
publico de la Universidad de Buenos Aires
y otras universidades en el transcurso de las
Gltimas décadas y la escasa democracia in-
terna en la universidad colaboran muy poco
en la idea de una “universidad con un papel
transformador”. Esto supone un debate acer-
ca de los fundamentos: ;Cual es el sentido de
la universidad publica? ;Cual es su funcion
social?

Es por eso que creemos que un punto neu-
ralgico tiene que ver con el sentido de lo pabli-
co de la universidad, ya que actualmente hace
escasos aportes a la construccion de profesio-
nales de la salud calificados y preocupados

creacion de nuevos empleos con garantias sociales y la reinstitucionalizacion de los convenios colectivos de trabajo, han logrado una
jerarquizacion econdémica de los trabajadores. Con respecto a las politicas sociales de asistencia, pueden contarse, entre otras, la Asigna-
cion Universal por Hijo, el nuevo Codigo Civil, el matrimonio igualitario, la ley de identidad de género, las politicas de inclusion de los
inmigrantes, la nueva ley de consumos problematicos, las nuevas leyes de adopcion, la transformacion del ex-Cenareso en un Hospital

en Red, el trabajo del Centro Ulloa, etcétera.

! Durante 2014 se publicé como “resultado de una investigacion” el libro La receptacion de los delitos de Lesa Humanidad en la juris-
prudencia de la Corte Suprema de Justicia Argentina. Este libro pretende denostar —por inconstitucionales— los juicios que por crimenes
de lesa humanidad se estan llevando a cabo a lo largo y a lo ancho de toda nuestra patria. El fiscal federal Miguel Palazzani, en una
entrevista en la Agencia Paco Urondo, destaca que el libro “esta escrito para llegar a todo el universo de alumnos del Departamento de
Derecho, es decir, los futuros abogados, jueces, defensores, fiscales y operadores de la justicia”. Esta editado por la editorial universitaria

Edi UNS, en su serie Extension y dentro de la coleccion Derecho.
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por las necesidades, urgencias y probleméticas
sociales de nuestro pafs, y que tampoco tiene
como objetivo formar profesionales dentro de
una estrategia de sector, con el foco puesto en
las politicas pablicas en salud. Las universida-
des deberian implicarse de otro modo con las
transformaciones que vienen produciéndose
en el pafs en materia sanitaria, econdémica,
politica, social y cultural. O en todo caso, la
autonomia universitaria, no implica abando-
nar su capacidad de debatir e intervenir sobre
el curso de las politicas publicas que abordan
los problemas sociales. Eso seria claudicar en

su funcion critica intelectual, tan necesaria en
estos tiempos.

Hoy estamos en un momento donde los
cambios y transformaciones profundas que se
vienen produciendo desde el Estado requieren
de la ampliacion de los programas de forma-
cion de los psicologos para que puedan apor-
tar a las necesidades de la gestion pablica. Se
vuelve fundamental entonces la articulacion
entre Estado, universidad piblica y comuni-
dad para garantizar el derecho a la salud a
través de la participacion multisectorial, inter-
gubernamental e interdisciplinaria.



Violencia institucional

y salud mental







Violencia institucional y graves violaciones

a derechos humanos

Abel Cordoba

Fiscal general en el Ministerio Pablico Fiscal de la Naciéon,

exdirector de la Procuraduria de Violencia Institucional (Procuvin)

Intentaré plasmar algo de lo formulado
como tema de este encuentro. Los andlisis y
las conclusiones que vaya mencionando, cabe
aclarar que son derivaciones de la reflexion du-
rante la realizacion de trabajos en materia de
derechos humanos desde funciones judiciales,
especificamente, en el Ministerio Pablico Fis-
cal.

Actualmente, en los diferentes estamentos
del Estado hay equipos profesionales muy ca-
pacitados, con trayectorias constantes y expe-
riencia acumulada en materias complejas, al
mismo tiempo que se producen violaciones a
los derechos humanos fundamentales, en di-
mensiones y modos sumamente graves, que
tornan prioritaria la decision politica de cruzar
esas dos realidades paralelas, lo que se consi-
gue con asignar y dedicar aquellos recursos a
estos temas.

La gravedad y masividad de la violacion de
derechos no es seguida, necesariamente, de
su trascendencia pablica. Esta contrariedad se
acent@ia cuando esas violaciones de derechos
cuentan con un trazado institucional. Como
sostiene Gregorio Kaminsky, las instituciones
constituyen el territorio privilegiado de la re-
peticion. Ese concepto, de la institucion como
territorio privilegiado de la repeticion, abarca
también la violencia ilicita que ponen en prac-
tica diversas agencias estatales, principalmen-
te las que integran el dispositivo penal: poli-
ciales, judiciales y penitenciarias.

Durante seis o siete afios, comencé al poco
tiempo de haberme graduado, me dediqué con

bastante intensidad al trabajo de investigacion
y acusacion a los responsables de crimenes de
lesa humanidad durante el terrorismo de Esta-
do. Aunque mi dedicacién a esa temética era
exclusiva, en ese mismo periodo, en el tiem-
po que encontrabamos junto con el equipo de
trabajo de la fiscalfa en la que estaba, fbamos
trabajando en otras violaciones a derechos hu-
manos, sobre todo las que se producian en las
carceles. El modo de intervencion que se plas-
maba y comunicaba desde esa fiscalfa, que es-
tuvo durante varios anos a cargo de Hugo Ca-
fon que fue quien definié el perfil que aan al
cabo de varios recambios sigue desarrollando-
se, motivaba que se acercaran continuamente
victimas y familiares de violencia institucional.

El proceso de juzgamiento de crimenes de
lesa humanidad entiendo que se encuentra
promediando una etapa muy avanzada, con
tramos de juzgamientos ya consolidados y
asentados, y por eso mismo serfa desatinada,
y ya no refleja la realidad, una evaluacién que
sostenga que en Bahia Blanca o en la Argen-
tina hubo impunidad para los criminales de
lesa humanidad. Hay atn mucho por avanzar,
tematicas enteras pendientes, y atin de un de-
sarrollo critico y que amerita que confluyan
en ese objetivo los esfuerzos institucionales
prioritarios, dado que es la Gltima oportunidad
historica de hacerlo con repercusion sobre las
victimas y autores, pero ya se cuenta con una
base muy soélida, juridica, social y politica que
asegura la continuidad de un proceso de justi-
cia para esos crimenes.




A partir de esa evaluacion y del conoci-
miento que iba teniendo de lo que era la reali-
dad carcelaria y la violencia ilicita desplegada
en otros espacios de encierro, como institu-
ciones de salud mental, institutos de menores,
como asi también la que producen las fuerzas
policiales, gendarmeria, etcétera, comenzd a
ser una inquietud constante la basqueda de un
espacio desde el cual trabajar en las investiga-
ciones sobre torturas y muertes producidas por
funcionarios publicos.

El entendimiento de los crimenes de lesa hu-
manidad, el conocimiento profundo al que se
arriba investigandolos desde el Ministerio Pabli-
co, permite concluir que los hechos ocurridos
en la Gltima dictadura contaron con condicio-
nes excepcionales de produccion, que son los
condicionamientos histéricos: los momentos
previos, posteriores, las realidades instituciona-
les, el componente epocal, etcétera. Esos mis-
mos hechos que vivimos y catalogamos como
aberrantes y sumamente graves, lesivos de la
nocion de humanidad, tenfan subyacentes algu-
nas practicas sociales que se habian dado antes
y que seguian después del terrorismo de Estado.

No me refiero solo a la tortura, que es la
practica quizas mas constante, o a la desapa-
ricion forzada de personas, sino también a la
expropiacion de identidad, a la apropiacion de
nifos, que también era una practica social vi-
gente desde algunos siglos atras y que lo siguio
siendo. Lo tenebroso del terrorismo de Estado
es que esas practicas siniestras las adopta y las
transforma —planificadamente— en oficiales,
masivas y sistematicas.

Al comenzar con el trabajo de violencia ins-
titucional, uno se encuentra inmediatamente
con un problema estructural, que tiene también
sus condicionamientos temporales, politicos,
pero que se presentan con una vigencia y ma-
sividad que llevan a concluir de inmediato que
estamos ante un fenémeno nada coyuntural
sino, por el contrario, ante practicas consolida-
das y estructuralmente impunes. Se trata de un
campo de poder punitivo irracional, carente de
toda referencia licita e incluso de juridicidad:
es la imposicion de lo factico, sin mas.

Ningtn hecho de violencia institucional
—torturas en una institucion de encierro, el te-
rritorio liberado en una villa por la Prefectura
o el tormento en un psiquitrico—, ninglin caso

es solo representativo de si mismo. Una con-
sideracion aislada o una apreciacion descon-
textualizada se tornan ficticias. Ningln caso
es representativo solo de si mismo, sino que
emana de practicas vigentes, por eso hablamos
de muertes institucionales o de la tortura como
una manifestacion sostenida de la violencia
estatal; cada hecho contiene y es la expresion
de una practica comprobadamente extendida
que indica, a quien pueda apreciar, que hay
otras victimas en la misma situacién y que los
mismos responsables lo son de otros hechos.
Luego, la fragmentacién en un expediente, con
eje en el concepto de objeto procesal o el tra-
tamiento individual que puede hacer un profe-
sional de la salud con un paciente son aborda-
jes que puede que obedezcan a una estrategia
de intervencion, a un método de la disciplina
de que se trate o a una rutina burocrética, pero
no es, en ningln caso, la caracteristica de una
violacién grave a los derechos humanos pro-
ducto de la violencia institucional, que por de-
finicion ofende a maltiples victimas, de modos
diversos, constantes y tiene por autor a sujetos
plurales.

El denominador comdn que uno encuen-
tra en las victimas de violencia institucional
es que son, sin excepcion, victimas del fun-
cionamiento del sistema penal. Y ahi tenemos
para trabajar, desde los diferentes estamentos
judiciales, un fenbmeno criminal de naturale-
za estatal. Y de acuerdo con el enfoque que
se haga de ese tema, serd la comprension y
entendimiento al que arribemos, desde el
concepto de paradigma de Khun hasta acj, es
algo consensuado.

En el caso de los operadores judiciales, in-
tegrantes de agencias penales estatales, nos en-
contramos con las victimas del funcionamiento
del mismo sistema en el que nosotros estamos
insertos, y con los autores que también lo inte-
gran. Ahi es donde se evidencia la actualidad
multifacética del Estado y las diversas instru-
mentaciones que admiten las instituciones ju-
ridicas, el derecho mismo, como habilitante y
como herramienta para la contencion de ese
mismo poder punitivo. Una realidad que no
aparece ni en los discursos de la instituciéon
judicial, que se expresa de diversos modos:
sentencias, dictamenes, discursos, etcétera. Es
que en lo que hace a la realidad punitiva tanto



el Poder Judicial, como el Ministerio Pablico,
fiscal y de defensa, son instituciones subalter-
nas; la centralidad es policial y penitenciaria.
El modo de imperar de esas instituciones po-
liciales y penitenciarias, que en sus formula-
ciones legislativas es auxiliar, es no desafiando
abiertamente al que en lo formal se encuentra
investido de mayores facultades y asumiendo
una apariencia instrumental que nunca entor-
pece el rol social que esas instituciones han
tenido y tienen, que es el control y el castigo.

Ya que la violencia institucional es un fen6-
meno criminal que se desarrolla en el marco
de actuaciones judiciales, puede uno eviden-
ciar que la policia despliega su actividad con
algunas facultades administrativas, el poder de
policia propiamente dicho, pero generalmen-
te cuando coloca la mano sobre el cuerpo de
la persona que cataloga de delincuente, em-
pieza a cumplir alli una funcién judicial, la
actuacion ingresa ahi en el proceso penal, se
disparan plazos, se sopesan facultades, obli-
gaciones y prohibiciones, pero la funcién ya
deja de ser administrativa. Un caso claro es la
actuacioén policial ante lo que califican “aten-
tado y resistencia a la autoridad”: el analisis de
cualquier hecho calificado asi, da cuenta de
esa caracteristica.

Del mismo modo, el penitenciario que esta
al lado de las rejas que encierran a una per-
sona detenida esta haciendo cumplir, ejecu-
tando, una orden judicial, la de mantener en-
cerrado tanto tiempo a tal persona bajo cierto
tratamiento en determinado lugar.

El sistema judicial tiene alli, en esa nota, un
nudo complicado para trabajar en contrarres-
tar sus efectos, en prevenirlos y obviamente en
sancionarlos y determinar con precisién y con-
tundencia a los responsables porque empiezan
a estar mezclados con la propia actividad ju-
dicial. Las comisarias son la antesala del des-
pacho judicial y las carceles son los s6tanos.
En general estan ubicados fisicamente deslin-
dados. Hay lugares en los que no, y uno puede
ver en el mismo predio de la penitenciaria, el
juzgado de ejecucion penal, en Mendoza, por
ejemplo. En ese caso, donde no hay deslinde
geografico, la esquizofrenia judicial es el des-
linde, ya que uno pasa de una oficina tipica
judicial a un pozo de cautiverio de personas
a disposicion de aquella oficina, tan cercana.

Para mayor conexidad, en ocasiones, el pro-
pio juez ha sido jefe del servicio penitenciario.
De lo que hay deslinde es de la juridicidad, se
imponen los hechos y el derecho se confunde
con lo factico. Se trata, claramente de realida-
des donde no hay derecho.

Mas alla de esos casos puntuales, el con-
cepto, que se encuentra en la actualidad prac-
ticamente derogado y que posibilitaria esta-
blecer referencias legales para las practicas
violentas e ilicitas de las policias y servicios
penitenciarios, serfa el concepto politico de
control externo de la actividad policial y de
custodia, pero no se encuentra en la actuali-
dad vigente, por adopcion de politicas laxas y
despreocupadas por las victimas de la violen-
cia institucional.

Toda incursion por la realidad de un siste-
ma penal hara encontrar rapidamente con el
sufrimiento. Hay algtn grado de sufrimiento
que el propio sistema penal genera. Uno pue-
de suponer que es licito, que esta en la no-
cion de pena legal, la propia denominacion de
pena nos da el indicio y la evidencia de que
esto necesariamente es asi, que hay un grado
de afectacion de derechos que esti previsto
como castigo legal y que es irrelevante en tér-
minos de la investigacion como violencia ins-
titucional. Es la afectacion de la aplicacion de
una pena prevista en una disposicion vigente y
para la cual se podran dar diversas teorias que
la fundamenten, ninguna demasiado resistente
a una critica frontal, pero por cierto que hay
una afectacion de, por ejemplo, una libertad
o una habilitacion, o una multa que estéa habi-
litada legalmente. Eso puede llegar a ser irre-
levante para quienes trabajamos el tema de la
violencia institucional desde el punto de vista
investigativo o preventivo, pero ya no es irre-
levante para quienes pretenden el servicio de
la asistencia o de la orientacion. De todos mo-
dos, no hay quien, habiendo sido alcanzado
por el poder punitivo, que alcanza siempre a
los mismos, no padezca una violacién de de-
rechos humanos. Cualquier descripcién inclu-
so desapasionada del funcionamiento real del
sistema penal necesariamente lo dice.

Yo no conozco ningln caso de alguien que
haya sido alcanzado por el sistema penal y
que no se le hayan vulnerado sus derechos, en
diferentes grados y sentidos, al momento de la
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detencién, durante el encierro, en un traslado,
en un tramite judicial o al pretender ejercer
una garantfa constitucional, como el caso de
quien interpone un habeas corpus y termina
siendo extorsionado en sede judicial para su
desistimiento que se pretende negociado.

El grado de sufrimiento, de afliccion que se
puede advertir, aun sin técnicas profesionales
especificas, en las victimas da cuenta de que la
licitud es una frontera lejana. Se evidencia en
deterioros fisicos, mutilaciones, amputaciones
y, obviamente, toda la gama de padecimientos
subjetivos que hayan sido relevados, al punto
que los criterios de interpretacion, que vienen
sirviendo para interpretar lo que ocurre a una
victima de violencia institucional, son aquellos
conceptos desarrollados durante las guerras o
catéstrofes con letalidad masiva. Al reflexionar
sobre esa habilitacion ilicita del sufrimiento,
Alejandro Alagia, en su libro Hacer sufrir',
traza una interpretacion profunda: se trata
de sacrificios. Hay un fundamento religioso,
violento en la base de la practica sacrificial,
que tranquiliza a unos mientras se eliminan o
neutralizan otros. La aplicacién a las victimas
de la violencia institucional es amoldada: las
victimas son los chivos expiatorios modernos,
cuyo sufrimiento viene a traer algtn tipo de
calma al resto de la sociedad.

Todo esto, mas el concepto de “delincuen-
cia” que es una de las claves para entender por
qué hay determinadas victimas de la violencia
institucional y no otras —-mayormente, salvo al-
guna excepcion—, nos ayuda a entender quié-
nes y por qué son alcanzados por estos hechos
y, mientras se siga respondiendo al concepto
de delincuente y delincuencia y no se asuma
el de criminalidad, se seguira consolidando la
selectividad penal a partir de reproches racis-
tas con fundamentos irracionales sustentados
en el miedo y la explotacion de las mismas
condiciones que hacen a una persona vulne-
rable.

Hay un rasgo que también es sumamente
notorio en las graves violaciones a los dere-
chos humanos, mas alla de que la produccion
de la violencia institucional, en general, esta

! Alagia, Alejandro. Hacer sufrir. Buenos Aires, Ediar, 2013.

protagonizada por quienes integran fuerzas
de seguridad y fuerzas penitenciarias, el per-
sonal de los establecimientos psiquiétricos, los
operadores judiciales, y es que el sufrimiento
del otro causado en relacion con la propia ac-
tividad judicial no es un dato que les genere
demasiada inquietud, demasiados dilemas.
Hay una tolerancia casi sin ningtn limite, que
tiene como base la clausura de la palabra de
quien es victima de violencia institucional y
el consecuente aval acritico al discurso de la
institucion responsable. Esta situacion genera
un fenébmeno cuya perversidad es ostensible:
los funcionarios responsables de graves viola-
ciones a derechos humanos consiguen asignar
las caracteristicas de su accionar a las victimas
que destruyen. Esa perversion es perfecciona-
da en el sistema judicial que sella y clausura
toda posibilidad de reversion de esta situacion.
Por eso, la victima de violencia institucional,
tiene sobre si el hecho del que fue victima y
el discurso institucional de aquella agencia
que lo haya torturado o matado y, en contra,
el prejuicio activo de los estrados que le ha-
ran un reproche ontolégico: usted se presenta
como victima pero eso es circunstancial y sera
discutido, lo esencial es que usted “es” un de-
lincuente. Y alli es donde el discurso de otras
disciplinas acude con su positivismo atempo-
ral, la medicina, la psiquiatria y la psicologia
son las que mas aptitud tienen para ello, del
mismo modo que lo tienen para establecer
las afecciones, afectaciones y dafios. En eso,
comparten instrumentalidad con el derecho,
que puede ser la herramienta para pacificar un
determinado conflicto o ser lo que asegura su
produccion y efectos.

Mas alla de eso, no puede dejarse de men-
cionar que se trabaja con la constante evi-
dencia de la decidida incondicionalidad con
cualquiera de las manifestaciones a partir de
la clausura de toda instancia de comunica-
cién con la victima. Y entonces, tenemos la
constante referencia de determinados ambi-
tos, oficinas publicas en definitiva, a que son
violentos, crueles y letales como una realidad
indiscutida y no se reconoce a la victima, que



es una nocion desdibujada. Hay una circuns-
tancia que lleva a pensar que tampoco esto es
algo de lo que adolece el sistema judicial, no
media inocencia en esta situacion, y esto que-
da en evidencia cuando analizamos las con-
secuencias que tendria el reconocimiento y
la consecuente proteccion a las victimas de la
violencia institucional, por ejemplo en el en-
cierro. Estaremos de acuerdo en que nadie que
fue torturado puede emprender en una cércel
donde se violan todos los derechos humanos
un proceso de sanacion o de recuperacion que
permita atenuar las consecuencias del hecho.
Esto —habra consenso en admitirlo— implicaria
la implosién del sistema carcelario que, por
el contrario, se reafirma con la crueldad y la
muerte. Lo Gnico que pone en crisis el encie-
rro, no es la violencia ni la tortura, ni la muer-
te, ni los suicidios, sino las fugas. Lo Gnico que
contradice el encierro es la libertad; la violen-
cia institucional lo reafirma y consolida.

Creo que desde ahi, a partir de esa reali-
dad, es desde donde hay que partir, por prin-
cipio de realidad, para ver qué concepto de
asistencia, orientacion o fortalecimiento es po-
sible enunciar y llevar a la practica para una
victima de violencia institucional.

Cuando menciono violencia institucional,
es preciso que haga una aclaracién mas, no
se trata solo de aquellos casos paradigmaticos
donde un grupo de guardiacérceles a patadas
le abre el craneo a un detenido, como pasa en
la carcel de San Juan, o cuando un policia fe-
deral fusila a un joven que duerme en su casa,
como ocurrié en Barrio Mitre en esta ciudad,
sino que, mas alla de esa caracterizacion, una
manifestacion tipica en estos tiempos y que
Zaffaroni define como la tipica de esta etapa
del colonialismo avanzado, es la muerte pro-
piciada para que se produzca entre quienes
integran el mismo sector expuesto a la violen-
cia, es la tercerizaciéon de la violencia en los
detenidos en los ambitos de encierro, la zona
liberada para los tiroteos entre bandas narcos
en una villa. Esas son manifestaciones claras
de un exterminio caso a caso que es propicia-
da y que cuenta con mayores chances de im-
punidad. En el mejor de los casos, se inyecta
mas poder punitivo y se sanciona nuevamente
al ya sancionado. Es lo que ocurre con los he-
chos en el penal de Marcos Paz que tramitan

en la jurisdiccion de Morén: muere un deteni-
do quemado, en el marco de un conflicto pro-
piciado por el servicio penitenciario federal, y
el fiscal que interviene toma a las autoridades
penitenciarias del lugar como asistentes de
pesquisa, los convoca como testigos y estos
resuelven el caso; el responsable sera nueva-
mente otro detenido.

Y, para ejemplificar esa ausencia de la no-
cion de victima, voy a mencionar un caso, y
sabemos que eso se repite. Tras el robo de un
auto, el vehiculo es perseguido por un movil
policial. El auto robado —y quien lo roba— llega
a un determinado lugar. Quien maneja el auto
robado detiene la marcha, se baja del vehicu-
lo, luego lo hace la policia que, en ausencia
de cualquier agresion o accion ofensiva del
perseguido, decide fusilarlo por la espalda. Ese
hecho, en el sistema judicial, y es un caso ac-
tual, origina una causa por robo de automotor
-y si hay un arma, uso de arma-, pero no se
inicia una investigacion por homicidio. La Gni-
ca victima en ese esquema es el propietario
del vehiculo. El Gnico bien lesionado que tie-
ne alguna relevancia es la propiedad del auto-
motor. La vida de la persona, impregnada del
concepto de delincuente, no tiene relevancia.
Reaparece y se nos presenta cada vez el con-
cepto de vidas sin valor de vida. Y si la muerte
es en encierro, hay casos donde ni siquiera se
realiza una autopsia.

Esas victimas son tratadas como una cosa.
Dentro de las cosas, como las desechables. Y
dentro de las desechables, como toxicos. Un
residuo peligroso suele ameritar mayores cui-
dados que una persona que muere en un ca-
labozo, cuyos restos tumban por las escaleras
para no hacer demasiado esfuerzo, inmerecido
al fin; se impone la subsistencia del reproche
aun después de la muerte y por sobre la con-
dicion de victima y obviamente por encima de
la nocion de humanidad. Es barbarie, no hay
otra definicion.

En esta situacion donde no se divisa a la
victima, no se otorga valor a esa palabra, ni a
la del familiar, ni se reconoce como autor al
responsable, lo prioritario es ver como, de qué
modo, se consigue que se comience a divisar,
serd primero lejano y difuso y por algn moti-
VO quizas se torne en algiin caso mas nitido,
que si hay 350 muertos, quizas haya alguno
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que haya sido, por capricho estadistico al me-
nos, victima de violencia institucional. Men-
ciono 350 porque. de esa cantidad de muertes
en el servicio penitenciario federal entre 2008
y 2015, no se corresponde ningln condenado
judicial.

Enfocar los hechos de cierto modo lleva
al trazado de hipétesis de lo que pudo haber
pasado ahf. Es eso que hoy nosotros denuncia-
mos como un hecho de violencia institucio-
nal. La constante es que no se investigue, y es
una conducta en los hechos habilitada. Y allf
el concepto de reparacion es una pretension
que va a contracorriente. Si es que no lo puede
imaginar por si, basta que haya contacto con la
familia de esa victima para encontrarse con la
historia comiin de toda familia, y las constan-
tes de nuestra especie, en este tiempo y en este
lugar. Una madre que lo extrafia, un hermano
que se queda mirando la foto y unos amigos
que tratan de recordarlo de distintas maneras,
suefos inconclusos y derechos vulnerados. Y
para eso no hay ningln tipo de contencion.
Esa dinamica constante es la que intentamos
contrarrestar con lineas de trabajo que tengan
el foco en estos puntos.

Ahora, los presupuestos de algunos de es-
tos hechos hacen que el trabajo judicial, el
trabajo de asistencia, orientacion y cualquier
trabajo que se quiere hacer con esas victimas
sea mucho mas complejo o mas critico que el
que puede desarrollarse con otras victimas.

A partir de que son personas selecciona-
das por el sistema penal y bajo ciertos crite-
rios (edad, condiciones sociales, culturales),
resulta muy dificil, aun a quienes trabajamos
en violencia institucional, poder trazar quié-
nes son las victimas. Porque necesariamente,
por ejemplo, la gente que vive en situacion de
calle, que no tiene un domicilio fijo, no puede
llegar a plantear una denuncia ni su dinamica
de vida es compatible con las dinamicas judi-
ciales ni siquiera de recepcion de denuncias,
ademas de que uno de los temas principales
es que no existen dispositivos ni programas
que puedan asegurar algan tipo de resguardo
efectivo o proteccion ante el riesgo del denun-
ciante. Quien haya sufrido un acto, ademas,
va a tener que ir siete u ocho veces a la mis-
ma oficina a ratificar un hecho, a contarlo, a
notificarse. Ese estar al alcance de un trabajo

conjunto que sostiene la victima deja afuera a
toda una gama de victimas consuetudinarias
de la violencia institucional que no son siquie-
ra detectados, pero que existen, y por eso es
de suma relevancia la regularidad de la actua-
cion burocrética del Estado, lo que tampoco
se cumple. Con esas personas sucede que son
privadas de libertad y no se registran los datos
elementales de la detencion y quedan asi ex-
puestas a delitos mas graves, como la desapa-
ricion forzada.

El Poder Judicial alli queda lejos, y cuan-
do alguien consigue dar inicio a una denun-
cia, instar un procedimiento de investigacion,
lo que sigue es la vivencia de lo inaccesible
y desgastante. La formaciéon profesional de
quienes integran los equipos de trabajo rara
vez comprende la incorporaciéon de concep-
tos y recursos de disciplinas especializadas. El
aporte posible desde esas otras disciplinas es
de suma relevancia, ya que la exploracion pro-
fesional ante personas que han sido victimas
de graves violaciones a derechos humanos es
insustituible y forma parte de lo que el servicio
de justicia debe brindar y a lo que la victima
tiene derecho. Mucho mas cuando la rutina
de labores hace que en casos de violencia
institucional, muchas veces, el avance de un
proceso penal se asiente en el testimonio de la
victima que experimenta al relatar una expe-
riencia extrema y profunda ante el desinterés
y apuro del escribiente, la incomprension, la
lejania o ausencia del magistrado o magistrada
y, entonces, no es extraio que, ante la ausen-
cia de condiciones para recibir el testimonio,
la victima decida, o mas, se vea impedida de
expresar su vivencia.

Como impronta de trabajo, en este tema
es necesario estar dispuesto a readecuar todo
dispositivo que se haya planificado para no
perder contacto con la realidad de fendmenos
dindmicos, cuyo dinamismo esta en relacion
incluso con los avances que se produzcan en
el plano judicial. El avance de una investiga-
cién y la acusacion pablica a funcionarios im-
plicados en violaciones masivas y constantes a
los derechos humanos impacta en la reformu-
lacion de esas practicas, que no se extinguen,
sino que se readecuan. Y el trabajo de inves-
tigacion y también el de asistencia y fortaleci-
miento de la victima se da en la frontera don-



de no hay derechos, en territorios y momentos
donde el resguardo de lo juridico se conjuga
todo el tiempo con lo factico. Uno de los tan-
tos desafios que hay por delante en la materia
es incorporar las conclusiones y conceptos de
las disciplinas sociales al esquema de trabajo
judicial, que es la instancia donde se valora lo
relevado y donde, esto es relevante, si el ope-
rador que no es abogado y a veces tampoco
integra el plantel judicial, sino que interviene
desde un cuerpo pericial o desde una universi-
dad o centro profesional, si ese operador con-
sigue descifrar las reglas expresas y sobre todo
las tacitas de lo judicial, es posible que logre
mas resultados e influencia que un letrado que
disputa en la misma arena que el magistrado.
En cambio, entre la ajenidad de un saber que
se respeta por desconocimiento y el prestigio
de las disciplinas que se relacionan con lo
cientifico, hay un potencial de efectos direc-
tos que se pueden encausar para resguardo de
la victima que es quizas una de las claves del
trajinar por lo judicial del profesional médico,
perito psicologo o psiquiatra.

Esa instancia es central, puesto que en el
plano judicial, la insensibilidad suele imperar.
Hemos estado en algunos lugares, Mendoza,
San Juan, donde hemos encontrado las peo-
res carceles del pais y quizas de América La-
tina. Algunos de los funcionarios con los que
fuimos se quebraron al ver la situacién de un
monto6n de jovenes a los que habian acusado
y pedido el encierro. Los encontramos tirados
en el piso, con hambre, enfermedades, rodea-
dos de cucarachas y sin luz, sin ninguna luz,
en un corredor oscuro, donde no fue posible
tomar nota, ni imagenes. Las filmaciones que
hay dan cuenta de sombras que se mueven y
voces que retumban. A la media hora de ha-
ber estado en ese lugar inmundo, inhumano,
la preocupacion de esas personas era qué ocu-
rrirfa con sus amigos funcionarios si se instaba
una accién habeas corpus. Y no era una osa-
dia: eran casos donde un joven tirado en el
piso, desnutrido, contaba en voz baja —casi en
secreto— que tenia VIH, no estaba siendo tra-
tado ni recibiendo atencion alguna, mientras
al intentar incorporarse originaba una marea
de cucarachas y ratas. Ni hablar de pensar en
morigerar algo de esa situacién o iniciar un
camino de restauracion de acceso a derechos.

En otros casos, los funcionarios ni siquiera van
a las cérceles. Este mismo funcionario judicial
no volvio a ir. Ante esas situaciones, la irrup-
cion de otras disciplinas puede llegar a ser uno
de los puntos claves para que se comprendan
esas situaciones, lo cual enuncio con la debida
desesperanza.

Para un abogado del sistema judicial, en
general, comprender algln tratado internacio-
nal de derechos humanos es bastante sencillo.
Estamos acostumbrados, los leemos habitual-
mente, los recordamos, los tenemos clasifica-
dos por temas y demas. Ahora de ahf a reco-
nocer que la persona que esta tirada en un pa-
bellén, sin comer, sin asistencia médica pese a
tener VIH, y estar notoriamente desmejorado,
con mutilaciones, hay un abismo que el pro-
pio contraste no pone en crisis. Hay una no-
cién que es constante en lo juridico que puso
de relevancia Elias Neuman cuando decia que
quien trabaja por los derechos de los presos
establece, a la mirada de sus colegas, una es-
pecie de padrinazgo con lo deforme, entonces
pasa a ser también marginado, a tener sobre si
algo de la mirada que hay sobre las victimas
hacia las que intenta derivar la atencion, ha-
cia quienes se intenta trabajar para restaurar
el acceso de los derechos. El lo enuncié en re-
ferencia a los presos, pero es aplicable a toda
victima de violaciéon de derechos humanos.

En ese campo es donde creo que otras dis-
ciplinas que no sean las juridicas pueden lle-
gar a contribuir con un quiebre. Mas alla de las
disputas que hay en cada disciplina. Y supongo
para esto, que lo juridico, lo normativo es un
campo lleno de herramientas, de instrumen-
tos para hacer regir derechos, con dispositivos
para implementar y que rijan efectivamente. Es
un campo muy pragmatico y lleno de recursos,
con una sefiera tradicion de estar al servicio
de las opresiones mas destructivas, pero con
aptitud también para ser la instancia donde se
reviertan esas situaciones. Y cada orientacion
dependera de la disputa, de lo que clasicamen-
te se enuncié como la lucha por el derecho. Y
en esto me refiero a que si en ese caso, donde
a una persona detenida hay que levantarla del
piso porque no se puede incorporar, asegurarle
alimentacion, hay un médico, un enfermero,
alguien que tenga alguna capacitacion para
establecer los primeros auxilios a una perso-
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na en riesgo y explicarle al funcionario lo que
esta pasando, lo que esta viendo y sobre lo que
decide desentenderse, hay una posibilidad de
complementar la mirada que esta negada des-
de el funcionario. Y lo propio ocurriria si se
puede explicar en términos técnicos cual es el
impacto subjetivo sobre esa persona del hecho
de vivir en esas condiciones. Una exploracion
profesional, por ejemplo desde la psiquiatria,
en la subjetividad de una persona torturada,
tiene un regreso por ejemplo a una audiencia
o mediante un informe que sin dudas sera un
relevamiento por los efectos de lo siniestro,
las consecuencias de las atrocidades. Para
esto, es necesario siempre tener como norte,
como referencia que cualquier desviacion de
la técnica hacia las facetas emparentadas con
el positivismo criminolégico solo sumara a lo
irracional y reforzara el sometimiento que im-
plica para la victima su condicién vulnerable
respecto de la violencia institucional.

La formacion juridica en si misma y la con-
dicion de funcionario publico no es suficiente
en los hechos para que eso produzca un movi-
miento contrario. Y eso tiene que ver con que
son practicas legitimadas, arraigadas. Lo criti-
co es accionar contra eso y los movimientos
que se producen politicamente incluso; eso va
hacia la transformacién. Y mas alla de esos ca-
sos puntuales, hay otro aspecto que me intere-
saba mencionarles que veo como constante en
la dificultad que tiene el sistema judicial hacia
las victimas, y lo remoto que es para las victi-
mas tener alguna vinculacion de ese rol con
los jueces, fiscales, defensores. Y que eso si es
comun con lesa humanidad donde algtn mo-
vimiento, finalmente, se produjo en ese senti-
do, me refiero a la exigencia de inocencia.

El sistema judicial, en términos generales,
equipara la condicion de victima a alguna con-
dicion de inocencia. Llega a exigirlo. Sera vic-
tima quien demuestre y aparente inocencia. En
lesa humanidad la exigencia era que la victima
de desaparicion, de tortura sea un militante so-
cial y de ser posible que no se demuestre, que
se niegue que haya tenido acciones armadas,
siquiera que haya conocido, menos ain que
haya tenido participacion en hechos con ar-
mas de fuego. Era mejor si en lugar de presen-
tarse como militante de una organizacién que
habia optado por una via armada, manifestaba

que era un inocente militante de alfabetiza-
cion en villas, algunas instancias consegufan
de ese modo reconocer que ahi habfa una vic-
tima. Aungue era estrictamente irrelevante en
términos juridicos y procesales, fue por mucho
tiempo un factor decisivo. Latfa ahi el repro-
che a la victima, su culpabilizacion.

En violencia institucional, esa exigen-
cia esta vigente. Si es dificil en el caso de
las victimas de lesa humanidad que llegan a
testimoniar en juicios orales, que en general
comparten algunos ambitos culturales, alguna
formacion social, historia, con los operadores
judiciales, el abismo que hay entre un funcio-
nario de entre 45 y 60 anos que lleva vein-
te afios ganando sesenta mil pesos por mes,
una vida de clase media alta con un entorno
propio de esa dinamica, y un chico de cator-
ce afios que viene de Aldo Bonzi, de alguna
villa, es inmenso. Con todos los estereotipos
que socialmente se le atribuyen a la figura de
delincuente, al judicial promedio le es mucho
maés dificil reconocer una victima ahi'y, si esa
persona estd acusada de un doble homicidio,
presentarla como victima de lesiones en una
carcel muchas veces es nutrir la satisfaccion
por el castigo, y mas dificil porque la condi-
cion de victima se la van a dar luego de que
se constate alguna inocencia, requisito callado
pero insalvable en este tema. Esto se nota y lo
hemos notado en juicios orales donde se estan
juzgando las torturas sobre una persona dete-
nida. El trato es respetuoso hacia esa persona,
pero hay un reproche latente. Nos paso el afio
pasado en un juicio oral, en el medio de un
debate sobre si la persona, la victima de los he-
chos, llegaba a la audiencia o no, el presidente
del tribunal dijo: “Bueno, no habiendo llega-
do el imputado, vamos a...”, y llevdbamos un
mes de juicio oral con la persona que habia
contado la tortura, el abuso, pero en definiti-
va los acusados eran funcionarios publicos,
la victima era una persona que habia estado
toda su vida detenida y, pese a su vivencia, a
su relato estremecedor, no pudo sustraerse de
la categorizacion de imputado en un juicio. Lo
cual es suficiente para que esa persona no ten-
ga ganas de ser victima en esas condiciones.

Esto no ocurre solamente aca en Buenos
Aires, he trabajado un hecho ocurrido en Re-
conquista donde las personas que iban a ser



detenidas fueron torturadas con métodos clasi-
cos. Primero, en el procedimiento policial los
inmovilizan, los golpean. Luego los llevan a
un calabozo, les ponen una bolsa en la cabeza
y alli los siguen torturando hasta que finalmen-
te uno pierde el conocimiento. Para entonces,
ya tenia fracturada la mandibula, el craneo
fracturado, etcétera. Ese hecho fue calificado
por la fiscalia como tortura. Y hubo una discu-
sion ante la Camara Federal de Resistencia, en
Chaco, que termina con un fallo de tres jueces
que dicen que no hay tortura porque no hay
clandestinidad, porque la celda a la que los
llevaron no era clandestina y no estan los ele-
mentos tipicos de tortura, como por ejemplo
picana. Solo habrfa posibilidad de tortura en
el marco del terrorismo de Estado.

Ahf la negacion de que hay victimas posi-
bles ni siquiera es de fondo, es absurda. Pero
también nos da unas claves para entender
qué ocurre desde el sistema judicial que no
se ve en esas victimas y que creo que es uno
de los abismos en los que ustedes van a estar
trabajando seguramente. En esas decisiones
constatamos que esta vigente un pensamiento
magico que supone que la tortura esta en los
objetos. La tortura habitaria en los objetos. Y
ahf es donde hay que volver a recalcar lo ob-
vio, regresar a insistir con la légica: puede ha-
ber prueba en los objetos, en una pared, en un
palo, en una picana o en la clandestinidad de
un recinto en una comisaria, pero la tortura no
la vamos a encontrar ahi, en los objetos. Si se
comprendiera que la tortura no esté en los ob-
jetos sino que es una vivencia, una experien-
cia vital, de quien es victima de esos hechos
seria un adelanto. El problema con eso es que
si suponemos que la tortura es una experien-
cia humana limite que tiene unos rasgos de in-
transferible como toda vivencia humana pero
que es comunicable, alli nos encontramos con
lo que vamos a tener que ir a buscar es la pa-
labra de la victima y le vamos a tener que dar
credibilidad y vamos a tener que construir la
verdad judicial con esa palabra. Entonces, en
lugar de hacer todo eso que supone algo tan
lejano como la comunicacién entre victima y
operador judicial, buscarla en los objetos es
mas ficticio pero mas tranquilizador y mas le-
jano. Uno de los desafios que atin tenemos por
delante es que se entienda, se comprenda, se

asuma, se valore la tortura como experiencia.
Porque si bien en la Argentina —-me refiero a
carceles y a instituciones de salud mental- te-
nemos condiciones materiales ruines que ayu-
dan a comprender que hay violacion a los de-
rechos humanos, instituciones derruidas con
una infraestructura sin ning@n tipo de manteni-
miento, llena de marcas, vidrios rotos, sin luz,
paredes llenas de balazos, la misma situacion
de tortura se puede dar en un laboratorio, en
celdas absolutamente limpias. Hoy las condi-
ciones materiales ayudan a comprender pero
bien podrian no estar, ser distintas y la vivencia
de la victima y la conducta del responsable es
la misma.

El régimen de encierro que se les aplica a
algunas personas va mas alla de las condicio-
nes materiales de vida. El hecho de estar ence-
rrado dos semanas, sin ningln tipo de comu-
nicacion con el exterior, con una persona que
esta afuera custodiando, hace que la vivencia
subjetiva de la persona empiece a transformar-
se practicamente de forma inmediata, en tan-
to se transforma su condicién humana. Com-
prender eso, esas vivencias es algo que esta
pendiente y donde la formacion juridica o las
trayectorias judiciales tampoco son garantias
en si mismas, todo lo contrario. Y eso tiene que
ver también con algunas otras dificultades o
exigencias que el sistema judicial le plantea a
quien es victima de estos hechos: cuestiones
de acceso geografico a los tribunales, a luga-
res inaccesibles. Y dentro de esas exigencias
para la victima esta que tiene que llegar hasta
ahf. Y si no llega a tiempo, los jueces del tri-
bunal empiezan a considerar que la victima es
irresponsable, que no valora el trabajo judicial
que se esta haciendo y que, en definitiva, es
incorregible. Piensan que ha estado preso diez
afios, torturado, violado y demas, y cuando
se disponen a trabajar con eso no lo respetan,
no viene, entonces, lo miran feo y no le creen
mucho. Ahi es donde lo vuelven a colocar en
el lugar de imputado. Empieza a estar en cues-
tion si es merecedor de un acto de justicia. Y
dentro de esas exigencias, esta la exigencia de
tiempos. El sistema judicial, los funcionarios,
y esto es notorio con victimas mas jovenes,
también con los que estan en la carcel, tienen
una disposicion temporal que no suele ser la
misma que la de las victimas. Es notoria la falta
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de sincronia, la distinta temporalidad que te-
nemos.

La victima de lesa humanidad, en general
con algunas variables y segan las particula-
ridades personales, es bastante probable que
pueda formular un relato ordenado, que vaya
pasando por los aspectos centrales que hacen
al interés judicial. Y a la vez la persona lo lee
y ve qué hace con esa propuesta de ir hacia
determinado relato. Si dice “eso no lo voy a
contar” o si profundiza y da detalles. Y cuando
se entra ya en un esquema de “hablemos las
consecuencias de esos hechos”, es un relato
mas o menos ordenado que la persona va re-
lacionando con lo que dice y, en general, la
disposicion de estar dos o tres horas hablan-
do de eso suele ser un cédigo compartido de
que eso va a ser asi y hay una comprension
compartida sobre la conveniencia de un relato
cronolégico, etcétera. Quien va a una audien-
cia se reserva un rato de ese dia por lo menos
y cuenta con una disposicion de tiempo a la
cual el funcionario se adapta o logra que la
victima se adapte.

En el caso de las victimas de violencia ins-
titucional esto no es asf. En general, la victima
testigo tiene hambre. No comi6é durante horas.
Hace meses que no prueba una galletita como
la que estara arriba del escritorio judicial y afios
que no percibe un aroma agradable, pero so-
bre todo tendra hambre. Si uno va a la carcel
y le intenta preguntar a la victima o le propone
hacer una declaracion testimonial, primero es
un hecho que nosotros consideramos relevante
porque tenemos un expediente que armamos
alrededor de un recorte juridico de hechos pero
para la persona es una de las distintas violen-
cias que tuvo equivalentes, entonces recortarla
ya es ficticio. La ficcion judicial no tiene por
qué entenderla, no tiene por qué estar dispues-
ta a entenderla y no tiene por qué aceptarla. Y
el funcionario esta aferrado a esa ficcién, es su
objeto procesal, es parte de lo que le da sentido,
argumento; hay manuales; fue tallado con esa
cuestion de la congruencia procesal. Luego, el
relato no suele ser ordenado. La persona que
empieza a contar el hecho que uno le propone
no suele respetar un orden cronoldgico. Pregun-
ta, al mismo tiempo, por ejemplo: “;Te puedo
pedir que hables con mi defensor y que le digas
que hoy necesito tal cosa?”. La persona tiene

un acceso limitado a los funcionarios judiciales,
al servicio de justicia y tiene que maximizarlo.
Y va a ir permeando lo que le interesa, lo que
necesita, lo imperioso. No es posible entonces
la exigencia del sistema judicial de tener un re-
lato de un hecho determinado de tal y tal pun-
to, con referencias precisas y con cédigos en
comun acerca de eso. Hay personas que tienen
disposicion para hablar durante diez, quince
minutos. No les interesa, no tienen ganas de ha-
blar mas que eso. Y hay personas que necesitan
cinco o seis horas para poder confiar y descifrar
lo que esta ocurriendo para luego poder expre-
sarse con tranquilidad. Y ahf hay una estrategia
a desarrollar que implica una transformacion
profunda de la actividad judicial que el propio
sistema judicial no produce por si mismo. Va
desde no tomar nota en el modo primitivo de
las actas porque implica una mediacion pausa-
da, aletargada del relato; alguien dicta los pa-
rrafos, la persona lo escribe, lo va ajustando, va
reflejando las palabras. Y también ese método
es excluyente de este tipo de victimas porque
el lenguaje tiene otro desarrollo, tiene otra uti-
lidad, estd plasmado, estd instrumentalizado
para vivir y sobrevivir en esos ambitos, no para
algo judicial. Y lo judicial en este esquema se
coloca como una imposicion sobre la victima.
Entonces desde dejar de tomar notas en actas y
pasar a otro tipo de registro hay un movimiento
por hacer que es lo que impide el testimonio. Y
luego, el modo de constatar, el modo de expre-
sion, por eso preferimos la filmaciéon por sobre
el testimonio en actas.

El modo de expresion es muy enfético, sue-
le ser absolutamente claro pero no es traduci-
ble a nuestro lenguaje cortesano. No tenemos
desarrolladas las expresiones que usamos para
el énfasis, para el solapado o para lo acentua-
do porque lo usamos en otro ambito. Y alli una
persona puede ser convincente con dos ges-
tos, con la reiteracion hacia un determinado
proceso, episodio y eso al judicial lo saca de
su estructura; empieza a pensar que se deje de
repetir eso, que eso ya esta en el acta, o no me
dijo tal cosa, cuando con mostrar la cicatriz ya
esta sumamente claro. Esa diferencia de tiem-
pos es sumamente notoria en la exigencia de
parte del sistema judicial.

Otra de las cuestiones sobre la que me pa-
recia interesante hablar es la incorporacion de



algunos conceptos de otras disciplinas que en
lo judicial serian de ruptura. Buena parte de
los desarrollos de la ciencia, en general, han
venido por gente que del derecho penal se ha
ido a otra materia y volvié con algunos con-
ceptos de sacrificio, de sufrimiento, angustia,
de dolor. Diferentes conceptos que en otras
disciplinas son absolutamente estandares y
hasta clasicos, para en el derecho penal no es-
taba la nociéon de vulnerabilidad. Cuando se
introduce, pasa a ser una nocién que genera
otro esquema de trabajo incluso. Alli con esos
temas y con la psiquiatra Laura Sobredo he-
mos tenido algunos momentos de trabajo en
conjunto donde algo de esto pudimos plasmar,
porque es necesario también que la conclu-
sion profesional de la psicologia, de la psi-
quiatria, del trabajo social tenga algin modo
de anclaje en lo juridico para que no quede
tampoco como un discurso alternativo que no
tiene consecuencias juridicas.

En algin trabajo que hemos desarrollado
juntos, habia un informe pericial donde se ha-
cfa referencia a una situacion de desesperanza
y lo mismo ocurre con otros informes donde se
desarrolla la situacion de angustia que padece
una persona o la situacion de sufrimiento que
una persona tiene a partir de la abstinencia ra-
dical de determinada sustancia. Eso al opera-
dor judicial, al abogado, al juez, al fiscal en
si mismo no suele expresarle demasiado mas
que una noticia de un estado de animo. Y allf
es donde lo judicial empieza a estar de veras
permeado por ese andlisis que de algin modo
queda en una noticia que no se le entiende
la relevancia ni por qué se la menciona. Para
el psiquiatra, es la formulacion del alerta de
un riesgo de autolesion o suicidio, o de la ne-
cesidad impostergable de cambio de lugar de
alojamiento.

Si la persona se comunicé con la fiscalia
y dijo que iba a ser traslado arbitrariamente,
que tenga angustia o no para el funcionario
judicial es irrelevante. Si uno toma la nocién
de victima es quizas uno de los datos centra-
les. Es ese intercambio el que hay que hacer
entre las dos disciplinas para que quien tenga
herramientas juridicas procesales para trans-
formar esa situacion tenga mas informacion y
considere la relevancia que eso tiene en tér-
minos de vulneracion de derechos humanos.

Lejos de partir de la inexistencia de discursos
de otras disciplinas, hay presente un discurso
de la psiquiatrfa constante, de algunas ramas
de la psicologia pero que son mas compatibles
con esquemas inquisitivos, con esquemas que
niegan la posicion de victima o que la culpa-
bilizan con aquello que supone un servicio a
favor de la dignidad de la persona, de acceso
a los derechos.

En alguno de los juicios que les iba men-
cionando, la victima que habfa sido torturada
y abusada en la carcel, habia sido examinada
por una psicologa del cuerpo médico foren-
se. El informe de ese abordaje profesional, que
no cumplia ninguna de las pautas exigibles,
se habia hecho ante el personal penitenciario
acusado de los hechos, sin la historia clinica
No se explicaban las conclusiones pero lo que
llevo al proceso penal era que la victima de
abuso sexual y tortura quizas tuviera algan ras-
go de homosexualidad, que se evidenciaba en
la ausencia del padre y su relacion con la ma-
dre. Eso, en el esquema judicial que tenemos,
es propiciar a los jueces que no produzcan el
acto de justicia reparador. Entonces no es que
no hay discurso de otras disciplinas, pero el
que hay tiene un sentido que es represivo, in-
quisitivo con la condicién de victima que nos
interesa. Y eso es también lo que esta presente
en los diferentes informes del servicio peniten-
ciario, las diferentes instancias donde alguien
lo evalta, lo testea. Y esto se da incluso, en
muchisimos casos, en abierta comision de de-
litos.

Es habitual que los detenidos nos digan
que no fueron entrevistados por quien firmé el
informe diciendo que tiene que ser una per-
sona antisocial. Me pas6 directamente. En un
pabellon de la cércel de Chaco, un detenido
decia “yo estoy aca, no me evaltan y yo estoy
para salir y sucede que la asistente social me
pone que soy antisocial pero yo no la conoz-
co, nunca la vi y hace quince dfas que estoy
encerrado en la celda sin siquiera salir a un
patio cerrado”. Quienes trabajan en esta mate-
ria, ademas de asistir a las personas, orientar-
las, acompanar distintos movimientos internos
de asuncion de determinado rol o reconocerse
en un nuevo rol, comprenden las limitaciones
que eso tiene en concreto. Necesariamente
hay que saber que se esta yendo en contra de
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una buena parte de un discurso establecido,
arraigado, institucionalizado fuertemente vy
que tiene un plafon de estabilidad que hasta
ahora no habia sido alcanzado. Con muchas
de esas corrientes, nosotros podemos llegar a
disentir, podemos llegar a plantearnos como
contradiscurso.

Llevar a cabo una entrevista de pretendido
contenido técnico-psicolégico de la persona
victima y hacerlo con la persona atada, y en
presencia de las mismas fuerzas de seguridad
a quienes la victima acusa, es constituirse en
una nueva instancia de violacion de derechos
y realizarlo, si se lo hace desde un cuerpo mé-

dico, con el halo de prestigio que esas con-
clusiones luego tendran. La exigencia que se
entabla sobre la victima en esas situaciones es
la de incurrir en heroismo y, en esos contex-
tos consolidados de violencia institucional, la
incursion por el herofsmo eleva el riesgo de
muerte. El primer principio que no debe per-
derse de vista es el que nos compromete, en
este caso a los funcionarios publicos que tra-
bajamos en temas de derechos humanos, es no
acumular dafo a la victima por nuestra acti-
vidad, y eso, esta en juego constantemente y
amerita una lectura precisa y sensible de cada
intervencion.



El acompafiamiento a victimas
durante el proceso de justicia.
Reflexiones desde la experiencia

Quisiera comenzar intentando algunas pre-
cisiones sobre la tarea que realizamos ustedes
y yo en las instituciones en las que trabajamos.
Pensar como estan definidas esas tareas, cua-
les son las cuestiones de las que se ocupan es-
tas instituciones y corresponden al ejercicio de
nuestras profesiones.

En ambos casos, en el del Centro Ulloa qui-
zas mas claramente, pero también en el de la
Procuraduria de Violencia Institucional (Pro-
cuvin), ha sido central la experiencia construi-
da en el trabajo a lo largo del proceso de jus-
ticia con las victimas de los crimenes de lesa
humanidad cometidos en la Gltima dictadura y
la posibilidad de promover acciones desde el
campo de la salud mental que resulten repara-
torias para esas victimas.

Este ha sido mi trabajo en el Centro de Es-
tudios Legales y Sociales (CELS) durante unos
cuantos anos, luego de la reapertura de los jui-
cios, y hace dos afos que estoy trabajando en
la Procuraduria de Violencia Institucional, en la
Procuracion General de la Nacién. Y ese reco-
rrido desde los que a veces llamamos “juicios
de lesa” hasta la intervencién en hechos actua-
les de violencia institucional, me llevé a pensar
algunas cosas que hoy quiero compartir, inclu-
so a desandar algunas ideas iniciales que tuve
cuando empecé a trabajar en la Procuradurfa.

Volviendo al marco institucional en el que
trabajamos, creo que es bueno puntualizar

Laura Sobredo
Integrante de la Procuraduria
de Violencia Institucional (Procuvin)

algunos detalles, unos mas generales y otros
mas precisos que estan en los textos que crean
ambas instituciones. En ambos casos, el Ulloa
y la Procuvin, trabajamos en instituciones del
Estado nacional que se ocupan (en lo que nos
atafe) de la sancion y la reparacion de viola-
ciones graves a los derechos humanos.

Sabemos que, si mencionamos violaciones
de los derechos humanos, estamos hablando
de delitos cometidos por agentes estatales (el
perpetrador) y las personas con quienes traba-
jamos son las llamadas victimas de esos de-
litos. En diferentes momentos hay diferentes
nombres para los destinatarios de nuestra in-
tervencion: “victimas de violaciones graves a
los derechos humanos” en los juicios de lesa,
“presuntas victimas de tortura” en los proce-
sos ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. Ahora hablamos de “victimas de
violencia institucional”. Hay un recorrido tem-
poral y de desarrollos en las instituciones del
Estado que se puede dar cuenta por estos nom-
bres. Todos estos son nombres que nos llegan
desde el lenguaje del derecho: perpetrador,
victima, delitos, pruebas, declaraciones testi-
moniales, derechos humanos. Y nuestras in-
tervenciones suceden en diferentes momentos
del proceso de justicia, escenario mucho mas
amplio que el del proceso judicial.

La resoluciéon que crea el Centro Ulloa
como una direccion de la Secretarfa de Dere-

1 El proceso de justicia no se limita al ejercicio de las funciones de uno de los poderes del Estado republicano, sino que incluye las luchas
de la sociedad civil en la basqueda de justicia y las intervenciones de organismos del derecho internacional de los derechos humanos.
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chos Humanos de la Nacién dice que se en-
cuentra entre sus funciones (solo sefalo aquf
unos renglones) “acompafiamiento a victimas
de violaciones a los derechos humanos, en el
marco de procesos judiciales, tanto por delitos
de lesa humanidad, como por violaciones de
derechos humanos en contextos democrati-
cos”. Y también la resolucion que crea la Pro-
curaduria de Violencia Institucional menciona
muchas funciones para el director de la Procu-
vin que, entre tantas otras tareas mas clasicas
de un fiscal, tiene que “promover la adopcion
de las medidas pertinentes para la asistencia
y proteccion a victimas y testigos de delitos
constitutivos de violencia institucional”. En-
tonces, ese es el escenario institucional donde
trabajamos.

Algunos integrantes del equipo de trabajo
de la Procuvin venimos de trabajar en diferen-
tes ambitos institucionales en relacion con el
proceso de justicia por los crimenes de lesa
humanidad cometidos en la Gltima dictadura.
Unos como parte del Ministerio Pablico Fiscal
o del Poder Judicial y otros en diferentes am-
bitos de la sociedad civil. Estos juicios tienen
un innegable valor en si mismos en la concre-
cion, desde las instituciones del Estado, del re-
clamo de justicia de las victimas. La sociedad
civil construyd esos juicios mucho antes de
que sucedieran desde los afos de dictadura.
También esa blsqueda de justicia se fue en-
trelazando con los reclamos de hacer justicia
hoy y de sostener la necesidad de modificar y
permear el Poder Judicial con los avances que,
en términos de desafios técnicos y materiales,
significaron estos juicios. Esta es una preten-
sion que sostenemos muchos: dejar el sistema
cambiado luego de los juicios por los crimenes
de dictadura y que las victimas de violencia
institucional puedan acceder efectivamente a
la justicia. Algo que suena en el Nunca Mas:
nunca més tortura y nunca mas impunidad por
tantos afnos.

Este Gltimo sentido del “nunca mas” apa-
rece claramente en el lenguaje del Sistema In-
teramericano de Derechos Humanos (SIDH),
cuando la Corte enuncia en sus sentencias las

obligaciones estatales de prevenir, sancionar y
reparar las graves violaciones a los derechos
humanos. Y también dice la Corte que el Es-
tado debe dar “garantias de no repeticion”. Y
después de esta expresion en general no dice
nada. Si algo sabemos los psicoanalistas es
que lo que si esta garantizado es la repeticion
y algo que no hay casi nunca es garantfas...
menos para la repeticion. Sin embargo, el len-
guaje del SIDH (que no nos es ajeno si hemos
trabajado en el proceso de justicia por los cri-
menes de lesa?) propone dar garantias de no
repeticion. Que aquello que pas6 no se repita.
Nunca mas.

Entre el acompanamiento a lo largo del
proceso judicial de las victimas de dictadura
y la tarea con las victimas de violencia insti-
tucional en democracia hay cuestiones que
permanecen iguales: las obligaciones estata-
les son las mismas para las victimas de antes
y para las victimas de ahora. La cercanfa con
el dolor de esas personas con las que trabaja-
mos es la misma. Eso no cambia. La funcién
del acompanamiento sigue siendo dificil y
trabajosa de definir. A veces, nos parece que
estamos muy cerca de las personas o casi de-
masiado para poder hacer nuestro trabajo de
ese particular acompafiamiento. A veces, nos
parece que estamos muy lejos. Mas de una
vez, en la escena misma de la intervencion
(después vamos a hablar un poco de esto) no
sabemos muy bien qué estamos haciendo. La
mayorfa de las veces, sabemos lo que estamos
haciendo pero nuestros interlocutores, los que
nos convocan en general, no lo saben. Ese es
otro desafio que siempre se hace presente: po-
der clarificar y trasmitir con precision cuél es
nuestra tarea.

Nuestros interlocutores habituales (jueces,
fiscales, defensores), con los que interactua-
mos cuando estas victimas pasan por distintos
momentos del proceso de justicia, no saben
para qué estamos ahi. No saben muy bien. A
veces no quieren que estemos, a veces quieren
que estemos para que les arreglemos algunas
cosas que no logran definir, a veces quieren
que agarremos gente de la mano, que les de-

2 Recordar la visita de la Comisién Interamericana en 1979 y la intervencion en el caso Lapacé (derecho a la verdad) en 1999.



mos panuelos o agua si lloran, a veces quieren
que protejamos a gente de que no le pase nada
malo, a veces quieren que seamos sus analis-
tas. Con esta altima posibilidad, nosotros nos
entusiasmamos. Con las anteriores no, a las
otras nos negamos, pero esa confusion entre el
ambito del tratamiento y del acompafniamiento
no hemos podido establecerla con claridad.

Lo que querfa decir es que quienes nos
convocan muchas veces no saben a qué nos
[laman o esperan cosas, digamos por ahora,
medio raras. Y una vez cada tanto hay alguien
que nos llama para nuestra funcién, la del
acompanamiento, esto es, alguna intervencion
que luego intentaremos definir, particular, téc-
nica y especifica. Pero poder definir esta fun-
cion y trasmitirla es una tarea, creo yo, que
los profesionales de la salud mental tenemos
pendiente.

Hay un detalle de la experiencia cotidiana
que quiero compartir: hay algunos dfas en los
que trabajo con la sensacion de que finalmen-
te en una institucion del Estado hay lugar para
la tarea de un psiquiatra, psicoanalista, que
viene de trabajar en una institucién de la so-
ciedad civil con victimas de tortura de la dic-
tadura y ahora va a poder trabajar con las vic-
timas de violencia institucional en democracia
(esta es una generalizacion que nos podemos
permitir hoy aqui sin las precisiones del dere-
cho). Otros dias me fastidio porque me convo-
can para todas las tareas incomprensibles que
antes enumeré, me convocan para hacer algo
en relacion con la seguridad de las victimas o
a cumplir un papel tranquilizador o de con-
suelo. Cuando esas dos sensaciones pasan en
dias sucesivos, les puedo asegurar que es muy
complejo. Y también es més fecundo y logro
producir y hacer, cuando tengo presentes es-
tas dos aristas de este trabajo: que tenemos un
lugar, de hecho aquf estamos, y que ese lugar
estd en construccion aun para quienes nos
lo propician. Hay un companero soci6logo,
muy querido en la Procuvin, que cuando yo
me fastidio por estos asuntos me dice: “Lau,
estamos construyendo institucionalidad”. Y yo
me consuelo, un poquito només. Pienso en-
tonces, con esa ayuda, que no es que estoy
desubicada todo el tiempo, es que todo esto
es bastante nuevo. Tanto ahora como entonces
somos convocados en relacion con el proceso

de justicia (con el acceso a la justicia en mu-
chos casos), para cumplir con obligaciones del
Estado en cuyas instituciones trabajamos, para
realizar tareas complejas, por interlocutores
que tienen en muchas ocasiones poca claridad
para saber a qué nos convocan. Sigue siendo
también el mismo posicionamiento ético fren-
te a estas victimas y a aquellas.

Y ahora quisiera dedicarle un rato a las
cuestiones que son distintas en el encuentro
con las victimas de violencia institucional que
padecen estos hechos horribles en estos dfas.

La primera que nombro es la distancia cul-
tural y social que tenemos con estas personas.
Les cuento, entonces, de un caso de un joven,
que me parece ilustrativo en este tema de la
distancia. Como cuando supervisamos, les
cuento del caso, es decir les cuento lo que a
mi me paso alli. Intervine hace ya unos afos,
desde otras pertenencias institucionales cuan-
do me convocaron como perito para tener al-
gunas entrevistas con un joven torturado en la
carcel en momentos iniciales del proceso judi-
cial, en la instruccién de la causa.

Lo conoci en la cércel estando atn deteni-
do y un tiempo después resulté seguir deteni-
do en su casa, en prision domiciliaria. Cuando
tengo que ir a verlo a su casa me dan los datos,
el teléfono, el nombre de la mamé y la direc-
cion: calle Godoy Cruz no sé cuanto. Mien-
tras anoto, pienso: como voy a viajar, no tengo
auto, iré en tren o colectivo, podré ir después
del mediodia, llegaré de vuelta a mi casa o al
consultorio a merendar. Quien me daba los
datos dice: Palermo Viejo. Entiendo que vive a
seis cuadras de mi casa. Fui caminando. Volvi
a mi casa a merendar. En esa época llevaba ya
casi quince afios de profesion, cinco o seis de
trabajo en el CELS, sin embargo pensé que ese
joven torturado por el Servicio Penitenciario
iba a vivir en otro barrio, no en el mio. Enton-
ces me quedo claro que la distancia era otra.
Entiendo que estos detalles, no menores sino
determinantes de la intervencion, es importan-
te saberlos, escucharme esa distancia, ese pre-
juicio, ese a priori. No estar alli desconocien-
do eso que pasa. Saber eso para poder hacer
con eso. Hay muchas cosas con esa familia y
con ese joven que tenemos en comln y hay
otras que no. Mi vida cotidiana es diferente y
necesito haberle dado alguna vuelta a esa di-
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ferencia y a ese “en comGn” para ir sabiendo
como llego alli y me encuentro con esas per-
sonas.

Asi, como en estas experiencias aparecen
insistentemente estas distancias, aunque ahora
ande un poco mas advertida que en aquella
ocasion, cuando trabajabamos con las victi-
mas de dictadura aparecian rapido las cerca-
nfas: los barrios, las lecturas, los lugares donde
se habfa estudiado, alguna cercania casi fami-
liar.

Otra cuestion para sefialar entre lo que
cambia en nuestro trabajo con estas y aquellas
victimas son los lugares donde nos encontra-
mos, Y aln antes, los lugares donde sucede
nuestro trabajo. Ya no en el consultorio, ahora
para mi que trabajo muchas horas en la sema-
na en la Procuraduria, muchas cosas pasan en
la oficina. Es muy raro lo de la oficina para
alguien que anduvo tanto tiempo en el consul-
torio. En los afios de mi trabajo en el CELS, allf
trabajando con victimas de dictadura, la insti-
tucion solia ser una referencia segura para las
personas, al menos las primeras veces que nos
encontrabamos. La biblioteca del CELS que es
un poco escasa de privacidad pero estaba re-
pleta de objetos que eran un reparo para esas
personas a quienes yo apenas empezaba a co-
nocer pero otros de allf conocian hacfa mucho
tiempo.

Ahora la oficina de la Procuraduria tiene
también sus particularidades, hemos transita-
do en estos apenas dos afios mas de un edificio
mas 0 menos pequeno, mas o menos ampulo-
so. En este corto tiempo tenemos mucho anec-
dotario del impacto que estos lugares tienen
en las personas para las que trabajamos. Allf
una primera complejidad, estructural, mas alla
de la locacién o el mobiliario es encontrarnos
con personas cuyos derechos fundamentales
han sido violados por funcionarios estatales en
una oficina estatal.

Si en este momento dijéramos: “Ahora sa-
len al patio todos los que alguna vez tuvieron
una entrevista que no pas6 adentro de un re-
cinto donde solo estén ustedes y quien van a
entrevistar, con la puerta cerrada, nunca los
interrumpieron, con el tiempo previsto y acor-
dado antes de empezar”, nos vamos todos,
el salon queda vacio, todos afuera y después
volvemos y seguimos. Lo mas comin son las

entrevistas poco comunes, en el teléfono, en
el pasillo, en la oficina, en la biblioteca. Y eso
es cuando la gente viene a vernos. Pero a ve-
ces no pueden venir y entonces vamos a otros
lugares a hacer ese trabajo que nombrabamos
al principio: “acompanamiento a victimas de
violaciones a los derechos humanos, en el
marco de procesos judiciales, tanto por deli-
tos de lesa humanidad, como por violaciones
de derechos humanos en contextos democra-
ticos”.

Entonces, las entrevistas, las comunicacio-
nes, los datos importantes, los hallazgos, los
escuchamos en la oficina. Pasan en el teléfo-
no, pasan en el pasillo hasta llegar a la oficina
por ejemplo. Esos instantes o esas dos o tres
palabras, ese detalle que arma y conduce la
intervencién, muchas pero muchas veces, lo
escucho en el pasillo. El pasillo es un lugar pri-
vilegiado.

O nos encontramos con la gente en sus ca-
sas, muchas veces no pueden venir a vernos y
entonces vamos. Mas de una vez me pregunté
si “habfa que ir”, la respuesta no es automa-
tica, no es siempre la misma (queremos po-
der hacer intervenciones particulares en cada
caso) pero la respuesta es basicamente que si,
que voy. Y a veces hay alguna situacién pun-
tual por la que no, por la que es necesario que
vengan. La condicién es que puedan venir.

Me cuento entre los que, durante mucho
tiempo, dijimos que queriamos poder hacer
este tipo de trabajo. Durante tanto tiempo afio-
ramos poder tener un sostén institucional que
nos permitiera intervenir en este campo. Y era
un reclamo, mas silencioso o mas ruidoso, pero
lo que podiamos hacer e hicimos mucho tiem-
po fue irnos al consultorio a trabajar. No porque
fuéramos malos o tontos o no nos convocara
este tipo de trabajo sino porque casi no habia
donde. Ahora resulta que somos parte de un
espacio institucional dentro del Estado con la
solidez que esto tiene. Y con todas las contra-
dicciones y la complejidad que también tiene.

Entonces vamos a la casa de la gente con
la que trabajamos, tomamos un mate, pasa el
perro, hablamos en la cocina porque estd mas
abrigado o en el patio desabrigados porque ahi
podemos estar “de a dos”. Encontramos algo
en comin cotidiano, ;los dos tomamos mate?
Mate entonces, vamos por ahf.



Otras veces nuestro trabajo hace necesario
que circulemos por un escenario muy parti-
cular como son las instituciones de encierro.
Acomparfiamos a personas que estan detenidas
en la carcel, encerradas en un psiquiatrico o
en un instituto de menores. Son lugares con los
que hay que tener muchos recaudos. Escenas
intrigantes, horrorosas y que pueden resultar
fascinantes. Y provocar un deslumbramiento
que impide ver.

Les cuento otro relato de un caso. Esa vez
fue en la provincia de Mendoza. Habia cono-
cido al joven también en funciéon de perito.
Unos afos después, desde el Estado nacional
se habia planificado el acompafiamiento de
este joven detenido en una situaciéon muy gra-
ve y de intenso sufrimiento. Fue aquella una
intervencion muy bien intencionada, organi-
zada por las personas que alli trabajaban y que
venia a cumplir con la obligacion estatal de re-
paracion de graves violaciones a los derechos
humanos de este joven en la carcel.

Desde esas sinceras y buenas intenciones,
planificaron que la entrevista no sucediera en
el lugar terrible del encierro, en una carcel
de maxima seguridad en las afueras de Men-
doza donde estaba detenido. Entonces, para
propiciar un marco mas amable a los defen-
sores que intervenian y a la colega que iba a
acompanarlo y eventualmente planificar una
intervencion terapéutica mas tradicional, se
les ocurri6 tener la primera entrevista en la de-
fensoria, donde va a haber un lugar tranquilo,
confidencial, como decia antes, amable. Y la
verdad que dicho asi no estaba mal. Del deta-
lle que se olvidaron, es que lo que sucede sis-
teméaticamente en los traslados de las personas
detenidas. Siempre son situaciones de muchi-
sima violencia, por lo menos. Guiado por esa
buena intencion de ser llevado a la defensoria,
el joven pasé por la violencia habitual en esos
traslados y un poco mas. Esto quiere decir: lo
sacan de la celda a las tres de la mafiana, no
desayuna, lo dejan en un lugar que es como
un circulo de rejas que le dicen “leonera”,
esperando con otro detenido, lo suben a un
camién donde esposado al piso hace su viaje.
Esos camiones grises del Servicio Penitenciario
que vemos pasar por la calle, por este barrio,
a veces los vemos, tienen gente esposada al
piso. Llegan. Pero no a la defensoria porque

llegan muy temprano. Lo dejan en otra prision,
porque habitualmente esta detenido lejos de la
ciudad. Lo dejan en una prision en la ciudad,
donde este muchacho ya habfa estado, cono-
cfa mucha gente y no eran todos amigos. Nun-
calleg6 a la entrevista en la defensoria, porque
en el medio hubo una gresca muy tremenda
de la que fue parte, hubo un intento de fuga
y hubo una represion muy violenta. Entonces
hay que ir, digo.

Otra cosa que cambia entre aquellas vic-
timas y estas de hoy es la consideraciéon. Yo
escribi en mis notas entre signos de pregunta:
la valoracion. Yo creo que es la valoracion de
unas y otras victimas. Socialmente las victi-
mas de tortura de dictadura estan reconocidas
como tales. No hay dudas. Bueno... ;no hay
duda? Siempre uno puede encontrar a alguien
con dudas. Mayoritariamente no hay dudas de
su condicién de victimas de hechos graves, de
delitos tan graves que no prescriben. En el sis-
tema de justicia, en los mismos juicios y en
el mundo donde nosotros nos movemos tam-
bién, no hay dudas de que a esas personas les
hicieron cosas horrorosas que merecen graves
sanciones y que merecen ser reparadas.

Esto no estd tan claro con las victimas de
violencia institucional. Ante la descripcion ini-
cial del caso, “;pero qué hizo?” es una pre-
gunta que aparece. Los colegas que trabajan
bien, que se comprometen, como podria ser
cualquiera de nosotros, escriben en sus notas,
un poco antes o después, los delitos que co-
metieron las victimas de violencia institucio-
nal de hoy a quienes asisten. Nunca se escribe
y casi nunca se pregunta qué delitos para el
codigo penal de la época podria haber come-
tido alguna victima de graves violaciones a
los derechos humanos en dictadura. Eso no se
anota nunca. Insisto no se anota nunca. Los de
ahora si.

Podrifamos hablar un largo rato de las iden-
tidades de estas personas, de como los nom-
bramos, de como se nombra cada uno de ellos
a si mismo pero no es eso lo que intento decir
sino el sesgo que es ineludible reconocer en
nosotros como oficiantes de este oficio para,
insisto otra vez, saber y poder hacer con eso.

Seguimos con las diferencias a conside-
rar entre estas y aquellas intervenciones. Y
una también relevante es el tiempo entre el
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encuentro que nosotros tenemos y (vamos a
arriesgar asf, después discutimos) la experien-
cia traumdtica por la que paso esta persona.
La posibilidad de elaboracién, sabemos, tiene
que ver con muchas cuestiones, y una funda-
mental es el tiempo. Aun el tiempo de la re-
peticion del trauma en actos, aun el tiempo
de los suefios traumaticos. No es igual que
hayan pasado muchos afios, aunque durante
muchos de esos afos eso haya quedado con-
gelado, detenido y apartado del mundo de las
asociaciones, mientras seguia la vida de esa
persona. Hay tanto que ya se ha dicho sobre
este tema. Hay consultas actuales en las que
podriamos encontrarnos con la situacién en la
que no pas6 nada, no hubo tiempo para nada
(esto también invita a la discusion) pero pen-
sémoslo en ese extremo. Muchas veces a las
victimas de violencia institucional con quienes
trabajamos, las torturaron hace diez horas o
hace veinte dfas o hace seis meses. Todavia les
duelen los golpes. Esto es una diferencia que,
en términos de intervencion en el campo de la
salud mental, no se puede desconocer.
Entonces se superponen la conceptualiza-
cion de lo presente de la experiencia trauma-
tica que, en general, todos manejamos la idea
y la experiencia clinica de que la experiencia
traumatica es una experiencia presente con el
dolor fisico presente, la materialidad de la he-
rida presente.
De ahf tantos recaudos y tantos cuidados,
y ahi, en lo presente de lo traumatico que no
deja de suceder, sostenemos nuestras inter-
venciones cuando mencionamos eso de la re-
traumatizacion. ;Por qué podria volver a ser
danado? ;Por qué hay que, digamos, cuidarlo?
sHay que ser bueno porque sufri6? A veces los
recaudos sostenidos en el concepto de retrau-
matizacién se parecen bastante a cuestiones
benéficas o morales. No, no es eso. Los recau-
dos se sostienen en que es presente, y vuelve
a suceder. Porque cada vez que lo nombra, le
pasa de nuevo. Hay una enorme distancia en-
tre eso y la cicatriz de la piel que no cerro.
Entre lo imposible de nombrar y de abarcar en
el discurso y la materialidad de la cosa.
Vuelvo a lo mismo porque estoy pensando
en el mismo joven, el que vivia en mi barrio.
Un tiempo después, bastante mas de un afno
después de lo que les conté, lo veo estando

en la carcel. El viene a mi encuentro recono-
ciéndome, yo no lo reconozco. Probablemente
porque él estuviera mas alerta, tuviera mucho
mas control sobre el entorno que yo que esta-
ba llegando de la calle. Ademas no lo recono-
ci porque estaba muy golpeado, tenia la cara
muy golpeada. Y “estaba muy golpeado” no
es una metéfora con las victimas de violencia
institucional que conocemos ahora. Golpeado
es golpeado. Hay un bello poema de Angela
Urondo que dice como una larga lista de pala-
bras que han cambiado de significado después
de la experiencia traumatica de ser una victima
de dictadura. Y dice algo asi como cantar no es
cantar, caer no es caer, quebrar no es quebrar.
En ese muchacho, esa tarde en la carcel de De-
voto golpeado era golpeado. Alli golpeado es
golpeado, roto es roto, peligro es peligro, me
matan mafana es me matan mafiana. Ya sabe-
mos que estos dichos también pueden estar ins-
trumentados para comunicar otras cuestiones,
no estoy negando la complejidad del lenguaje,
no se me ocurriria. También la de la materiali-
dad es una dimensién que hay que incluir. Y
que hay que incluir en relacién con que va a
poder hacer uno en esa escena. Estoy nombran-
do el uno, personalmente ahora. No en el de la
silla institucional que ocupamos.

Cuando la marca esta doliendo, el tiempo
fue muy breve para poder construir algin re-
lato, en muchos casos. No todos los relatos,
claro. Hace apenas dos afos que trabajo en
Procuvin, cerca de estas victimas. La verdad
que, como la Procuradurfa existe hace dos
afios también, soy como una superexperimen-
tada. También es poco tiempo. Se muestra en
esas entrevistas la escasez de palabras o la ex-
hibicion de las marcas o de la desprovision. Y
entonces me cuesta mucho enterarme de qué
le pas6 a esa persona que intento conocer e
insisto torpemente muchas veces “;pero a vos
qué te pas6?”. “Lo que pasa es que entraron
y me, me, me hicieron y mird”. Es insistente
ese “mird”. Ese es el momento de calmarse,
recordar la complejidad del trabajo, escuchar
y confiar en que todo no se puede, nunca; y
menos en una primera entrevista. Y me quedo
pensando: ;qué paso6?, ;qué le paso?, ;qué le
habra pasado?”.

También es dificil escuchar e intentar saber
por qué el impacto de la violencia fue tan ex-



tremo y el tiempo para traducir, de algtin modo
en palabras, tan escaso. Entonces, sé que aqui
no nos pasarfa, pero viene esa frase siniestra
tantas veces nombrada por psicélogos o psi-
quiatras: “tiene escasos recursos simbolicos”,
“maneja escasos recursos simbolicos que le
imposibilitan...”. Descripcion que recubre la
impotencia del técnico que no puede esperar,
acompaifiar y no entender y dar(se) tiempo. En-
tonces se lo carga a la victima y dicen “escasos
recursos simbolicos”.

Todavia no somos buenos lectores de estos
padeceres. Capaz un dia seamos buenos lecto-
res. De algunas cosas, que pasaron hace mas
de treinta anos, los mismos que las padecieron
construyeron, escribieron, se contaron, se ca-
[laron, se escucharon. Y otros escribieron y los
lefimos. Hoy dicen en los juicios: “nunca dije,
pero ahora quiero decir”. Y nosotros escucha-
mos, lefmos, soltamos unas palabras en algtn
texto. Entonces, somos unos lectores y cada
tanto, alguna victima de estos hechos terribles
nos dice: “Claro, eso te queria decir”. Y una se
va pensando “Ah, mir4, ando leyendo”.

De esto de la violencia institucional hoy so-
mos lectores, estamos empezando. Queremos
usar toda la experiencia anterior, por eso se-
fialamos lo que es igual en las intervenciones.
Queremos que el proceso de justicia por los
crimenes de la Gltima dictadura deje cambia-
do el sistema de justicia, nos deje preparados
para acompanar a las victimas de graves vio-
laciones a los derechos humanos en democra-
cia. Quizas escasos recursos simbolicos para
abordar el horror tenemos todos.

Para terminar, quisiera puntualizar algo de
lo que he venido diciendo y hacer lugar al in-
tercambio, que a eso he venido.

Cuando trabajamos acompafando a perso-
nas que han padecido graves violaciones a sus
derechos humanos en democracia, iniciamos
esa tarea con la experiencia que hemos to-
mado de quienes lo hicieron antes, y también
hemos construido colectivamente con las vic-
timas de dictadura. Esa es la experiencia que
no nos podemos perder. Entiendo que estamos
continuando un camino, sefialando diferen-
cias y haciendo lugar a lo nuevo.

Las instituciones democraticas han cambia-
do en estos afos en este caso la posibilidad de
asistir a lo largo de los procesos judiciales a es-

tas victimas desde el Estado. Entonces, por qué
no reconocer nuestras intervenciones técnicas
también modificadas particularmente por la
experiencia de nuestro propio trabajo con las
victimas de la dictadura. Y también seguir sos-
teniendo el posicionamiento ético en nuestra
tarea, desde la complejidad y la especificidad
de las instituciones del Estado.

Insisto en lo que dije al principio, también
llegamos a esta tarea con los prejuicios y las
distancias que se plantean ante unas victimas
que no tienen el reconocimiento social, ni pro-
pio, como tales. Creo que es importante tener
en cuenta esta dificultad inevitable, si el colec-
tivo, digamos, el medio social considera a las
victimas de violencia institucional como per-
sonas a quienes disciplinar y sancionar, cémo
suponer que NO vamos a estar en uno u otro
sentido afectados por este modo de compren-
der el sufrimiento de estas personas, aun antes
de conocerlos.

Esta pendiente la definicion de la particu-
laridad de la tarea del acompafnamiento en
este ambito en el que trabajamos. Podriamos
enunciar la pregunta sobre la técnica de la
intervencion asi: ;Cuéles son las estrategias
que vengan a permitirnos hacer algo con el
sufrimiento, con lo que nos provoca la cerca-
nia con el dolor y con lo que no conocemos?
Porque hay alli, en esos acompanamientos,
en esos encuentros, un quantum de sufrimien-
to inconmensurable, no hay duda. Y que no
conocemos, tampoco hay duda. Digo esto ad-
vertida de las complejidades y las confusiones
que intenta eludir la certeza.

Un modo posible de entender qué hace-
mos alli, de decir cuél es nuestra intervencion,
se me ocurrio asi: poder situar y sefialar lo que
convoca nuestra intervencion (y alli se abren
muchas alternativas muy diversas), y luego
tener alguna accion que tenga impacto en lo
subjetivo. Situar, una accioén, impacto subjeti-
vo, esas son las coordenadas cada vez. O un
modo de enunciarlas, sin duda hay otros.

Lo dice mejor y bello, Eric Laurent, en Psi-
coandlisis y salud mental: “Decir a alguien,
en un momento crucial de su vida, algo que
permanecera inolvidable. Dirigirse al sujeto de
manera inolvidable”. Creo que esta podria ser
una flecha que lance y conduzca nuestro tra-
bajo, una posible.
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El dialogo

Laura Vazquez®: —Es un tema toda esa
complejidad que nos fuimos encontrando a
medida que fuimos trabajando. Y el lugar que
ocupa la fascinacion del horror. Que si hay
algo que atrae a veces, de estas situaciones,
de estos casos es ;qué le paso, qué le sucedio,
qué le hicieron? El apresuramiento por saber,
como si fueran como pruebas ;no? ;De qué
son victimas? ;Cuanto les pegaron? ;Qué les
pas6? Me parece que ahi aparece como un
obstaculo también y que estaria bueno esperar,
porque quizas no es eso de lo que va a hablar,
porque efectivamente todavia tiene los golpes
en el cuerpo. U otro tipo de casos que nosotros
seguimos bastante, que son los asesinatos de
pibes por parte de las fuerzas policiales. Tam-
bién, como hablar de eso que pareceria que
todavia esta ahf.

Julieta Calmels*: —Me impresionaba mu-
cho cuando Laura iba haciendo la enumera-
cion de lo diferente en relacion con la injeren-
cia del trabajo con victimas en el terrorismo de
Estado, porque nosotros venimos sosteniendo
esta posicion de que hay una experiencia acu-
mulada que es muy favorable para el trabajo
con esta area, pero a la vez hay diferencias
muy importantes y que eso nos sitda en un
contexto de construccién de un tipo de prac-
tica, que requiere también muchas de las co-
sas que recién planteabas, la implicacion, los
prejuicios, etcétera, espacios como para poder
pensar. Entonces, desde las urgencias subje-
tivas, los distintos dispositivos, las clases so-
ciales diferentes, el reconocimiento social del
caracter de victima, una serie de elementos
diferenciales que son mas o menos también
por los que venimos pensando, y se me ocu-
rria también la necesidad, por lo menos por el
trabajo que nosotros hacemos, de incluir otro
elemento mas que serfa: ;cudl es el sujeto de
nuestra intervencion? Porque en la medida en
que las practicas que realizamos se hacen des-
de el Estado y el Estado tiene una responsabili-

dad en esta practica de la reparacién, hay una
necesidad de que nosotros también asumamos
la responsabilidad de tener que intervenir.
Después, sera parte del trabajo de qué manera
se interviene, se interviene ahora, se interviene
después; uno se ofrece a disposicion del otro,
pero digo pensando esto, lo que hace a nuestra
responsabilidad como agentes del Estado, que
no podriamos nosotros tener que esperar a que
se nos venga a solicitar una intervencién. Uno
podria decir: anoticiados de la existencia de
un hecho, eso ya nos sitGa a nosotros como
centro ante |a responsabilidad de hacer alguna
estrategia de reparacion con ese sujeto.

De los casos de asesinatos, en general de
chicos jovenes, parte de lo que se comienza
a construir como estrategia de intervencion
es ubicar al sujeto de la intervencion. Muchas
veces es la familia, de la cual uno podria de-
cir, mas bien es a la inversa. Son muy pocas
veces las que esas personas pueden llegar a
construir una demanda que encima llegue
hasta el Centro Ulloa. Entonces, venimos plan-
teando un poco eso. Si todo ese recorrido ya
se construy6, hay una gran parte del trabajo
que esta avanzado, entonces c6mo Nnosotros,
en tanto agentes del Estado, también podemos
ir conceptualizando cuéles son los sujetos de
nuestra intervencion y cobmo, en este contex-
to y en las politicas de reparacion, el tema de
la asistencia y el acompafniamiento tiene que
pensarse mas alla de la demanda explicita de
las personas, por la responsabilidad que tene-
mos en la reparacion.

Laura Sobredo: —;Como salirse de andar
clasificando? Una clasificacion seria: estos son
los que tienen frio, estos son los que no tiene
frio, para hacer algo en coman. Yo dirfa: ojo
con las buenas intenciones, ojo con las bue-
nas intenciones que permitirian no tener que
darle ninguna vuelta a aquello de lo parecido
y lo diferente. Y también tener presente, se me
ocurre por esto de lo diferente y lo parecido,
que nuestro trabajo de acompanamiento de las
victimas a lo largo de los procesos judiciales

3 Coordinadora en el Centro Ulloa del area de Violaciones a los Derechos Humanos en Contextos Democréticos.

4 Directora del Centro Ulloa.



es en dialogo con el discurso del derecho, que
es un discurso de certeza. Ahf no hay medias
sonrisas y dichos a medias como los que he-
mos compartido hoy que no son ni mas ni me-
nos que las referencias compartidas de nues-
tros recorridos profesionales aun entre los que
nos estamos conociendo hoy. Sé que en ese
lugar de intento de dialogo con un discurso de
certezas lo Ginico que puedo ser es una lectora,
y qué bueno cuando eso pasa.

Participante: —Que si no sos una lectora
3s0s una repetidora?

Laura Sobredo: —Si, si no soy lectora, soy
una repetidora. Y también sé que no estoy en
el consultorio, no estoy en el seminario, que
serian lugares mas conocidos. Estamos en la
Procuradurfa, y ahi contagiarse del discurso
del derecho y repetir podria ser terrible y tran-
quilizador. La especificidad del trabajo de lec-
tura nos pone en una dificil posicién. Porque
si estamos firmes, o repetimos todo el tiempo,
o leemos desde muy lejos, desde la vereda de
enfrente resulta que no es esa la tarea que me
interesa hacer, no produce la posibilidad de
aliviar algo del sufrimiento evitable que pre-
tendo propiciar.

Me parece que estamos en una interlocu-
cion compleja, que se refleja —creo que algo
de eso nombraban- en la cuestion concreta de
las intervenciones con las victimas: jlo llamo
yo o me llama? Un ejemplo: esta detenido, no
tiene tarjeta para el teléfono y, hasta que no lo
vayan a visitar de nuevo, no va a tener. Si quie-
ro saber como esta, lo voy a tener que llamar.
Pensemos qué impacto tiene que lo tengamos
que llamar, quién lo llama, si lo llamas vos, si

lo llama el otro, si mejor vos no, si tantas co-
sas. Pero si no, no nos vamos a enterar. ;Qué
quiero decir con esto? Estamos en un lugar
dificil, estamos en un lugar en construccion,
donde nuestras herramientas, que son las que
mejor conocemos y las que venimos a ofrecer
porque estamos trabajando como profesiona-
les en esta materia, sin el detalle a medida de
estas intervenciones, no sirven.

Y es en didlogo cercano con discursos cer-
teros, que no nos los creemos. Yo no creo que,
porque lo dice la Corte Interamericana, la tortu-
ra no se repite mas. Ya lo sé. Pero, no estdbamos
alli cuando eso sucedia, en un ejercicio de ima-
ginacion. Supongamos que la Corte Interame-
ricana nos hubiera pedido un dictamen sobre
la afectacion de la salud mental o el impacto
subjetivo de la desaparicion en el caso Lapacé®,
que fue el caso que puso en funcionamiento los
juicios de la verdad sobre los hechos de dicta-
dura durante la vigencia de las leyes de impu-
nidad. Entonces tampoco hubiéramos sostenido
eso de las “garantias de no repeticion”, ese es
el lenguaje del Sistema Interamericano. Yo no
iba a escribir “haga tal cosa y yo le doy garan-
tfas de que no se repita”. Sin embargo, hubiera
sido genial intervenir, de esos modos siempre
incompletos, hacer algtn aporte allf, que inclu-
ya algin detalle, nada mas. Nada mas y nada
menos que algln detalle.

Estamos ahf, en dialogo con ese otro discur-
so, que es un discurso de certeza, que preten-
de la reparacion, un poco como si lo dijeran
con mayuscula. Y nosotros estamos ahi para
decir que es irreparable. Y después hablan de
garantias de no repeticion y nosotros también
decimos que no hay. Esa es la especificidad de
la tarea.

5 Para ver la referencia a este caso, recomendamos visitar: https://www.cidh.oas.org/annualrep/99span/Soluci%C3%B3n%20Amistosa/

Argentina12059.htm
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Vulneracion de derechos en democracia.
Obstaculos, desafios y politicas pablicas

La asuncion de responsabilidades
por parte del Estado, acto inaugural
del camino de reparacion

El Centro Ulloa tiene una larga trayectoria
en la asistencia a victimas de violaciones a
los derechos humanos. Su conformacion, cre-
cimiento y tarea permiten visualizar el reco-
rrido de las politicas pablicas que se llevaron
adelante en la Argentina a partir de 2003 en
materia de derechos humanos. Sus compe-
tencias encarnan acontecimientos, puntos de
inflexién, que ya estan inscriptos en nuestra
historia.

El primero de ellos, que inaugura con la efi-
cacia de lo simbdlico el camino de reparacion,
condensando y expresando la contundencia
irreversible de ese camino, fue el dia en que el
presidente de la Nacién pronunci6 estas pala-
bas: “Vengo a pedir perdon de parte del Estado
nacional por la vergiienza de haber callado
durante veinte afios de democracia por tantas
atrocidades”’ (Néstor Kirchner, 2004).

Este acontecimiento marco el fin de la im-
punidad: derogacion del indulto y las leyes
de impunidad, la apertura de los juicios, el
comienzo de un camino de reparacién para
las victimas directas pero también de toda la
sociedad. Con la apertura de los juicios se iba

Laura Vazquez

Coordinadora del Area de Violaciones a los Derechos
Humanos en Contextos Democréticos en el Centro Ulloa

delineando la creacion del Ulloa, las victimas
del terrorismo de Estado eran acompafadas
por el Estado democratico a los juicios, se re-
tomaba vy fortalecia el camino de Memoria,
Verdad y Justicia.

Los afios de impunidad no solo generaron
leyes obscenas, sumaron mas dolor, exclusiéon
y nuevas victimas: Walter Bulacio, Sebastian
Bordon, Maximiliano Kosteki, Dario Santillan,
los heridos y victimas fatales de la represion
del 19 y 20 de diciembre del 2001. Victimas
de la década conocida como los 90, donde
el neoliberalismo goberné este pais, donde
la violencia del Estado volvié a ser utilizada
como instrumento de dominacion de clase,
desvirtuando sus funciones, generando la mas
violenta y perversa de todas la violencias. El
neoliberalismo, sefiala Octavio lanni? (1979),
se propuso ocultar la violencia estructural que
generaban sus politicas, legitimar la represion
y deslegitimar la reaccion social contra las po-
liticas de ajuste.

En los 90, las fuerzas de seguridad del Es-
tado, muchas veces integradas por los mismos
que habian sido beneficiados con el punto
final y la obediencia debida, se adaptaron al
ideario neoliberal, “dejaron de perseguir a
opositores, como en la dictadura, y se especia-
lizaron en el control, encarcelamiento, inclu-

! Discurso del presidente de la Nacion argentina, doctor Néstor Kirchner, en el acto de firma del convenio de la creacion del Museo de
la Memoria y para la promocion y defensa de los Derechos Humanos, 24 de marzo de 2004. Consultado en: https://es.wikisource.org/
wiki/Discurso_de_N%C3%A9stor_Kirchner_por_la_creaci%C3%B3n_del_Museo_de_la_Memoria.

2 Janni, Octavio, Imperialismo y cultura en América Latina. México, Siglo XXI Editores, 1979.



so asesinato de los sectores mas vulnerables y
empobrecidos de la sociedad” (Kolker 2002)°
pudiendo legitimar estas practicas con la insta-
lacion en paralelo de la idea de “peligrosidad”
y la “criminalizacion de la protesta”.

Luego se sumaron nuevas y dolorosas des-
apariciones como la de Luciano Arruga y Julio
Lopez, configurando otra deuda mas de la de-
mocracia, la de visibilizar la violencia estatal
en democracia e implementar politicas pabli-
cas para desterrar estas practicas y asistir a las
victimas. Es el reconocimiento de esta deuda
lo que en 2011, por decreto presidencial* de
la doctora Cristina Fernandez de Kirchner, je-
rarquiza y amplia las competencias del Centro
Ulloa e incorpora la segunda de ellas: asisten-
cia y acompafiamiento a las victimas de graves
violaciones a los derechos humanos en con-
textos democraticos.

Para medir el impacto de estas politicas
y mostrar el camino doloroso que gener6 el
surgimiento de movimientos sociales y poli-
ticos que permitieron cambios estructurales,
podemos tomar para este breve recorrido el
denominado “gatillo facil”, situacion en los
noventa de denuncia, de resistencia, de lo
posible, de lo tolerable. Nadie dudaba de
que los asesinatos en los barrios de jovenes
en manos de las fuerzas de seguridad no eran
caracterfsticas individuales, ni dedos agiles
de algunos policias. La consigna “basta de
gatillo facil” es representativa de la resisten-
cia de los 90 ante una sociedad y un gobierno
que reprimia y presentaba como peligrosa a
la juventud, mas si era pobre. Hoy la consig-
na “basta de gatillo facil” deja de ser lo posi-
ble, deja de ser la resistencia. Su utilizacion
en la actualidad impensadamente invisibiliza
la existencia de practicas sistematicas de las
fuerzas de seguridad, practicas que tomaron

mayor visibilidad, practicas que comenzaran
a ser condenadas con mayor impulso al su-
marse en la denuncia diferentes dependen-
cias estatales, desde que el Estado retomé su
rol como garante de derechos asumiendo sus
responsabilidades.

En la actualidad, es el Estado nacional el
que sefala, acusa y persigue, como parte del
camino de Memoria, Verdad y Justicia, a los
grupos que sostienen esta practica como un
continuum con la dictadura. Asf, la mama de
Sebastian Bord6n® vio condenar a uno de los
responsables® del asesinato de su hijo en los
juicios por los crimenes de lesa humanidad en
Mendoza. La recuperacion de la funciéon del
Estado como garante de derechos permitio
denunciar y procesar a agentes de las fuerzas
de seguridad y penitenciarias en actividad al
momento de cometer el delito de tortura y ase-
sinato. Condenas que tuvieron como efecto la
visibilidad de las victimas, la legitimacion de
su padecimiento y la condena a los responsa-
bles, todos efectos de la reparaciéon generada
por el acceso a la justicia.

Esta asuncion de responsabilidades se ex-
presa en politicas pblicas como la tarea que
llevamos adelante en el Centro Ulloa pero
también en la Unidad de Registro, Sistemati-
zacion y Seguimiento de hechos de Violencia
Institucional y el Programa de Lucha contra
la Impunidad (Pronalci), de la Secretarfa de
Derechos Humanos de la Nacion. También el
reconocimiento de estas victimas y la legitimi-
dad del reclamo de justicia se ven plasmados
en la creacion de la Procuraduria de Violencia
Institucional (Procuvin) y de la Direccién de
Orientacion, Acompafiamiento y Proteccion a
Victimas (Dovic), del Ministerio Pablico Fiscal,
y el patrocino a victimas realizado por la De-
fensoria General de la Nacion.

3 Ver Kolker, Tania, “Tortura nas prisioes e produCao de subjetividade”. En: Clinica e Politica. Subjetividade e Violacao dos Direitos Hu-

manos, Rio de Janeiro, IFB Te Cora Editora, 2002, p. 90.

4 Como parte de las politicas de ampliacion de derechos se emite el Decreto N 141/2011. En: http://www.infojus.gob.ar/legislacion/
decreto-nacional-141-2011-modificacion_estructura_ministerio_justicia.htm?7

5 El estudiante bonaerense aparecié muerto el 12 de octubre de 1997 en el Paso de las Cabras, mientras se encontraba en su viaje de

egresados. Fue asesinado por la policia mendocina.

6 Por el homicidio del joven recibieron condenas siete policias y dos civiles. Las penas fueron desde los dos a los quince afios de prision.
En la actualidad, uno de los acusados se encuentra en prision por estar implicado en delitos de lesa humanidad durante la @ltima dicta-

dura civico-militar en la Argentina.
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Hoy ubicamos esta violencia institucional
como practicas originadas en la dictadura,
practicas que sufrieron los militantes dete-
nidos, desaparecidos: la detencion ilegal, la
tortura, la desaparicion y el fusilamiento, pero
ahora las victimas son jovenes que pertenecen
a los grupos mas vulnerables, estigmatizados
por una porcién de la sociedad que avala, to-
lera y justifica estas préacticas y un sector cor-
porativo de la justicia que responsabiliza a la
victima por el accionar abusivo de las fuerzas
de seguridad senalando que no hay delito.

Esta segunda competencia nos habla de
una democracia en la que atn hay grandes
desafios pendientes, dos de los cuales son la
democratizacion de las fuerzas de seguridad
y de la justicia. Ambas contienen resabios de
una dindmica que oculta, allanando el camino
de la impunidad, y en ese posicionamiento se
muestran cercanas a las practicas violentas, al
hostigamiento, la tortura y el asesinato. Dina-
micas que estan dentro de la ilegalidad’, prac-
ticas que llevan anos, que suceden dentro de
un sistema democrético y que son posibles por
la legitimacion social, ya que son los sectores
sociales criminalizados, los “peligrosos”, los
“delincuentes”, los jovenes de barrios humil-
des los cuales padecen estas practicas, son las
victimas en democracia. Son las victimas asis-
tidas por el Centro Ulloa.

Les propongo un recorrido que reflejara, de
alguna manera, el trabajo que llevamos ade-
lante, con sus particularidades y obstaculos.
En la primera de estas estaciones, revisaremos
cuéles son las practicas que delimitamos como
graves violaciones a los derechos humanos;
luego, veremos cudles son los sectores que pa-
decen estas practicas; para finalmente, aden-
trarnos en las particularidades del acompana-
miento y la asistencia, en como pensamos esta
clinica.

Asistencia y acompafamiento a victimas
de graves violaciones a los derechos
humanos en contextos democréaticos

Nuestras competencias
Asistencia y acompafamiento a las victi-

mas de graves situaciones por violaciones a
los derechos humanos. Graves violaciones:
asesinato, desaparicion forzada, tortura por
parte de agentes del Estado, de las fuerzas de
seguridad, fuerzas armadas y penitenciarias.

Estas practicas que individualizamos per-
sisten en las fuerzas de seguridad y en los ser-
vicios penitenciarios. En los barrios mas hu-
mildes y en los lugares de encierro, se violan
los protocolos de actuacion de las fuerzas de
seguridad, por ende los derechos humanos,
dando lugar a detenciones ilegales que traen
consigo la tortura o la aplicacion de una pena
ilicita, no constitucional, como la pena de
muerte.

Esta es la inseguridad que viven los jove-
nes en algunos barrios donde sigue asociada
la pobreza con la criminalizacién y continGan
practicas abusivas como el hostigamiento, las
detenciones arbitrarias, la constante sospecha,
que habilita el trato inhumano que reciben por
parte de las fuerzas de seguridad. Y luego la
impunidad de estas fuerzas, facilitada por al-
gunos operadores judiciales al no recibir las
denuncias, al no dar lugar a los habeas corpus,
clausurando de esta manera la investigacion
de los delitos que cometen agentes del Esta-
do encargados de proteger a los ciudadanos.
Clausura que choca con las politicas publicas
que traccionan hacia la basqueda de justicia
para visibilizar esas practicas con el fin de des-
terrarlas

Si estas practicas subsisten, se debe tam-
bién a que son acompaiiadas por una parte de
la sociedad que las legitima por medio de la

7 Ver Cordoba, Abel, “En las carceles hay condiciones infrazoologicas”. En: Pagina 12, Buenos Aires, 10 de agosto de 2013. Consultado
en: http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-226463-2013-08-10.html



condena social que antecede a esos hechos y
facilita el accionar abusivo de la fuerzas de se-
guridad estigmatizando y culpabilizando a los
sectores mas populares

Para seguir con nuestro recorrido, es nece-
sario introducir desde el comienzo este ltimo
aspecto, necesario, ya que asi sucede cuando
comenzamos nuestro trabajo, este es el primer
obstaculo a la hora de visibilizar las violacio-
nes a los derechos humanos en democracia

En nombre de la inseguridad
B (19 afos) estaba en la plaza de su barrio

con unos amigos, pasd su hermano C (20 afios).
Lo invita a B a subirse a la moto, comienzan a
andar y, a los pocos metros, son perseguidos
por la fuerza de seguridad que custodia su ba-
rrio. Sin orden de detencién, obstaculizan su
transito obligandolos a detener la marcha. B
que iba como acompanante recibe un palazo
en la pierna que le dana una arteria y astilla su
rodilla; del dolor se tira de la moto. Al apro-
ximarse los efectivos de seguridad, sin mediar
palabras, comienzan a golpearlo; él, inerme
sobre el piso, escucha que sus vecinos piden
que lo maten: “Es un chorro, matalo”. Los
agentes de seguridad solo se detienen cuan-
do B grita que tiene problemas de corazén. Es
ingresado a un hospital, donde el motivo de
consulta que aducen los agentes es “accidente
de transito”. Por estar esposado, no es atendi-
do correctamente en la unidad sanitaria, espe-
ra largas horas en la guardia sin analgésicos
para su dolor. Lo cosen incorrectamente razon
por la cual tendran que retirar el yeso de su
pierna por el sangrado en dos oportunidades.
Su madre, al enterase, se acerca a la comisaria
donde fue demorado diecisiete horas acusado
de “desacato a la autoridad”.

Las personas que sufren estas practicas pro-
vienen de los sectores mas empobrecidos de
la sociedad, condenadas de antemano por su
aspecto o vestimenta. J6venes a los que la po-
licia aplica un castigo, una pena, cuando esa

no es su funcion, una penailicita que es invisi-
bilizada por medios de comunicacion, lo que
se evidencia muchas veces en los titulares de
diarios:

“Dos delincuentes murieron luego de un
robo, persecucion y tiroteo con la policia®

“Dos malvivientes que se desplazaban en
una camioneta con pedido de captura fueron
interceptados por los efectivos policiales en
ese barrio portefio. Luego del enfrentamiento,
uno murié en el acto y el otro esta en el hospi-
tal Santojanni”.

El reverso de las noticias: esos jovenes te-
nfan nombre propio, padres y hermanos. Uni-
formados abrieron fuego contra el auto que
detuvo su marcha en medio de la balacera
Uno de ellos, F, baj6 del auto con las manos
en alto, las balas que terminaron con su cor-
ta vida ingresaron por su espalda. Los vecinos
relataron que las fuerzas de seguridad obstacu-
lizaron el ingreso de la ambulancia, mientras
tanto el otro pibe que estaba en el interior del
vehiculo agonizaba inconsciente.

La palabra “enfrentamiento” en nuestra his-
toria fue utilizada para ocultar el fusilamiento
de opositores a regimenes anticonstituciona-
les. Hoy, como ayer, es utilizada de la misma
manera: ocultar las practicas ilicitas de las
fuerzas de seguridad.

Con estos elementos se va conformando
el contexto en que se producen nuestras in-
tervenciones y un enunciado doloroso: la vio-
lencia institucional persiste atin en Estados de-
mocraticos.

;Coémo se entiende que estas practicas es-
tén legitimadas, que no sean incompatibles
con nuestro sistema democratico? Aqui pode-
mos ubicar otra continuidad en la produccion
de sentidos que generaron los regimenes dicta-
toriales, otra de sus formas: el lugar de victima
esta reservado para aquel que detenta inocen-
cia’.

La nocion de “victima” estd asociada a la
idea de “inocencia”, producciéon de sentido

8 Infobae, “Dos delincuentes murieron luego de un robo, persecucion y tiroteo con la policia”. En: Infobae, Buenos Aires, 8 de agosto
de 2014. Consultado en: www.infobae.com/2014/08/08/1586193-dos-delincuentes-murieron-luego-un-robo-persecucion-y-tiroteo-la-

policia

9 Para ampliar, véase Noailles, Gervasio, “Victima y victimas”. En: Pdgina12, Buenos Aires, 19 de marzo de 2009. Consultado en: http://

www.paginal2.com.ar/diario/psicologia/9-121759-2009-03-19.html
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que podemos pensar como uno de los dispo-
sitivos de poder, como uno de los modos con-
cretos en que el poder penetra en las formas
de vida y en los cuerpos de los sujetos’. Aso-
ciacion que oculta el accionar violento de los
agentes del Estado y, al mismo tiempo, asocia
los actos delictivos a la clausura de derechos.
Negar el lugar de victima es parte de la estra-
tegia de impunidad y del accionar ilicito de las
fuerzas de seguridad. Si viola la ley, pierde de-
rechos, aunque sufra castigos que excedan los
estipulados por el Codigo Penal, ademas de
tornar a las fuerzas de seguridad como jueces,
asuncion de hecho de la funcién juridica que
genera de este modo actos que quedan por
fuera de la ley, dentro del Estado democritico.

Para comprender la operacién que permite
la legitimacion de estas practicas, Agamben'
toma la figura de homo sacer, que pertenece
al derecho romano. Dicha figura denominaba
a quienes por haber violado la ley de la ciu-
dad podian ser matados sin que ello implicara
delito. Una oscura figura del derecho romano,
en que la vida humana se incluye en el orden
juridico Gnicamente bajo la forma de su ex-
clusioén, es decir, de la posibilidad absoluta de
que cualquiera lo mate.

Este planteo sostiene que la consecuencia
de considerar al hombre como mera vida hace
que esta pueda ser sacada de todo contexto so-
cial, politico, cultural, y tratada como proyec-
to, como plan, como mero residuo, como ob-
jeto de experimentacion, pueda ser aniquilada
sin que esto entre en la esfera de lo punible.

La negacion de la categoria de victima no
solo viene “de afuera”. En los barrios, hay una
naturalizaciéon del accionar violento de las
fuerzas de seguridad y los que sufren estas vio-
laciones no se sienten con derecho. Son los
acusados, los condenados de antemano, los
que son percibidos como “seres desechables”,
todos sentidos que han calado en sus subjetivi-
dades y en sus cuerpos.

Nos aproximamos asi a nuestras practicas,
a como pensamos la asistencia y el acompa-
flamiento

Un Estado que repara, que acompafa y asiste
a sus victimas

El primer movimiento que genera nuestra
asistencia podriamos llamarlo de “humaniza-
cién” y/o de “restitucion del vinculo con el
Estado”. La presencia de un Estado que no es-
tigmatiza, otra cara del mismo Estado que vio-
lent6 sus derechos.

El miedo, la desconfianza va cediendo con
la experiencia y anudado a ese camino, en pa-
ralelo, se va construyendo el lugar de victima,
restituyendo los derechos que fueron arreba-
tados.

Los efectos subjetivos son notorios: co-
mienza a circular la palabra, a compartir el
dolor y pensar. Pensar como acceder a la jus-
ticia saca de la 6rbita de lo privado, generado
por la perversion del acto delictivo de las fuer-
zas de seguridad, y lo instala en el orden de lo
publico, del vinculo con otras victimas, de la
movilizacion para acceder a la justicia.

Como sefialamos anteriormente, la primera
ecuacion que se genera en los casos de vio-
lencia institucional es que un sujeto es trata-
do como objeto, objeto de practicas ilicitas,
que despojan a las personas de sus derechos.
Ecuacion que se refuerza en los titulares de
los diarios, cuando la propiedad privada tiene
mayor valor que la vida, cuando alguien deja
su nombre propio para ser parte del conjun-
to “delincuente” o son jovenes que al estar en
una esquina producen sospecha y habilitan a
la policfa a atropellar sus derechos. Pero el ba-
rrio lo sefala, los medios lo sefialan, la justicia
no lo escucha. Se configura una situacién don-
de se naturalizan las practicas como parte del
cotidiano y se refuerza la responsabilidad del
sujeto alejandolo cada vez mas de la posibili-
dad de reclamar justicia o buscar ayuda.

10 Véase Focault , Michel, Microfisica del poder. Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1992." Para ampliar, véase Noailles, Gervasio,
“Victima y victimas”. En: Paginal2, Buenos Aires, 19 de marzo de 2009. Consultado en: http://www.paginal2.com.ar/diario/psicolo-

gia/9-121759-2009-03-19.html

" véase Agamben, Giorgio, Homo Sacer I. El poder soberano y la nuda vida. Barcelona, Pre-texto, 1995.



Esta complejidad hace que pedir asistencia
no sea algo espontaneo, que esté dado como
punto de partida, sino que es necesario gene-
rarlo. Llevar adelante politicas pablicas con-
lleva la responsabilidad de aplicarlas. Desde
el Centro Ulloa pensamos que, si el acceso a
la salud y a las politicas de reparacién son un
derecho de las personas, tiene que correlativa-
mente ser el Estado el que genere condiciones
de accesibilidad, acercamiento a las victimas
para ofrecerles ese derecho que les correspon-
de porque sabemos que para pedir asistencia
hay que sentirse autorizado, hay que sentirse
ciudadano con derechos. Pedidos que son
deshabilitados muchas veces en las personas,
como parte de los efectos que genera ser obje-
to de estas violencias.

El trabajo con estas tematicas, en un pri-
mer momento, es un encuentro siempre en
la urgencia, rodeado de angustia, un primer
encuentro donde devolvemos algo de huma-
nidad: no importa que haya cometido o no un
delito, no es tarea nuestra juzgar sobre ello, lo
que si nos concierne es si han sido objeto de
practicas violatorias de sus derechos, primer
movimiento que genera el restablecimiento de
sus derechos, construyendo el lugar de victi-
ma.

Un Estado que asiste, que no agrede ni
condena, es ahi donde arranca un camino de
reparacion que permite el surgimiento de la
demanda y, en un mismo movimiento, sienta
las bases para la tramitacién de los aconteci-
mientos vividos, que solo se completard una
vez que la justicia senale el delito y condene
a los responsables, abriendo paso al comienzo
de la elaboracion.

Es por esta razén que nuestra primera inter-
vencion es asistir en la urgencia y acompanar,
garantizar el acceso a la justicia. Solo la efica-
cia simbélica de la ley permite la restitucion
pablica de humanidad, pero también la posi-
bilidad de elaborar lo traumatico.

Asi pensamos la reparacion, una conjun-
cion entre los aspectos terapéuticos, la asisten-

cia psicologica y el acto de justicia, que no
es uno sin otro, dos elementos que se comple-
mentan. Son las intervenciones que generan lo
que se conceptualizd6 como “reparacion sim-
bolica”'?, que retomaremos mas adelante.

Veamos los efectos de este primer encuen-
tro en un recorte. Llegamos a la casa de C, que
habfa sido asesinado por un policfa. Llegar no
fue sencillo, vivian en un barrio muy humilde,
calles de barro, instalaciones muy precarias.
Al llegar, nos esperaba la mama de C, estaba
presente uno de los hermanos y nos invitan a
ingresar a la casa. A los pocos minutos, llega
un grupo de adolescente que llena el lugar. El
silencio reinaba, nos presentamos relatando
nuestras funciones, nuestras preguntas eran res-
pondidas con monosilabos. Alguien comienza
a relatar y es callado por otro. Llovia. Se cor-
t6 la luz. Uno de los hermanos de C ingresa a
una de las piezas y comienza a gritar, un grito
desgarrado, y sale del cuarto con una beba en
brazos gritando “esta muerta”. La abuela, ma-
dre del chico asesinado, la toma en sus brazos,
la nifa mueve un brazo: La mama de C dice
“casi que se olvid6 de respirar”, llora, llanto
que contagia a varios presentes. Alguien relata
que un bebe del barrio habia muerto hace unos
dias. Una adolescente que alli se encontraba
toma un retrato entre sus manos, de a poco
comienzan a contar lo que paso el dia que C
fue asesinado. C era el rostro en ese retrato. El
grupo de adolescentes que ingresdé a nuestra
llegada eran amigos de C y habfan estado en
la esquina con él, el dia que la policfa dispar6
mas de treinta tiros a un grupo de adolescentes
que estaban en la esquina, muchos de los cua-
les habian sido rozados por las balas. Uno de
ellos, T, recibi6 el impacto de una bala en su
tobillo. Se inauguraba la posibilidad de un ve-
lorio y la circulacion de la palabra. La muerte
andaba cerca, recordatorio de que todo lo que
no circula por la palabra se actta.

La familia del policia que asesino a C vive
a la vuelta, todos los dias pasan por la casa
de los chicos simulando gatillar un arma sobre

12 Ver Equipo de Salud Mental del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), “La reparacién: acto juridico y simbolico”. En: Instituto
Interamericano de Derechos Humanos, Atencicn integral a victimas de tortura en procesos de litigio: aportes psicosociales, San José,
Costa Rica, IIDH, 2007, p. 275. Consultado en: http://www.fepra.org.ar/docs/Aportes_psicosociales.pdf.
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sus cabezas. T nos mira y dice: “Si ustedes no
hacen nada, nosotros nos ocupamos de ellos”.

Esta frase subraya dolorosamente el alcan-
ce, la importancia de que el Estado nacional
“disefie, desarrolle politicas publicas en rela-
cién a situaciones provocadas por el accionar
directo de agentes del Estado”’.

Este recorte contiene todos los elementos
que configuran los casos de violencia institu-
cional: las victimas, las familias, los barrios,
el dolor, lo irreparable y el peligro. Nos lle-
va a las particularidades de nuestra clinica, la
asistencia y el acompafnamiento a las victimas.
Una asistencia integral porque sabemos que
las secuelas que deja la violencia del Estado
y la impunidad no son solo psicolégicas, sino
también sociales, por eso el abordaje debe ser
psicosocial.

La clinica, la urgencia, la actualidad del trau-
ma y el peligro real

Nuestras intervenciones se dan en un con-
texto de urgencia y de cercania de la experien-
cia traumatica, que no implica su finalizacién.
Dos aspectos se entrelazan: la urgencia subje-
tiva y la amenaza real, la del peligro real. Estas
dimensiones nos aproximan a la complejidad
que requiere el armado de estrategias que
atiendan a la urgencia subjetiva, pero también
a la realidad, al barrio, al policia, al servicio
penitenciario que “vigila” al que torturé.

Trasmitir nuestra clinica implica un desafio,
ya que contiene elementos, categorias utili-
zadas para pensar la clinica, que circulan por
nuestros dispositivos: la urgencia, lo traumati-
co. Pero estos se conjugan de forma diferente
e incorporan otros elementos que se mezclan,
modifican y generar una clinica especifica. La
posicion del analista no difiere, pero si sus dis-
positivos

Trasmitir esta clinica implica poder asociar
estos elementos, reflejar como se modifican
unos con otros; la escritura limita esta posibili-
dad. Por eso presentaré los diferentes compo-
nentes y sus combinaciones intentando reflejar
lo que la particulariza.

La urgencia

La modalidad de la urgencia es comin a
otras urgencias, las que no dan tiempo, lo que
conmueve y conmociona no solo al sujeto en
cuestion sino a la familia, al barrio, a la es-
cuela. Los sintomas se manifiestan como do-
lor, sufrimiento insoportable, sefial de lo que
no anda. Habitualmente se presenta como
una ruptura aguda; algo ha roto el equilibrio
en que se sostenia la vida, las relaciones con
los otros, con el propio cuerpo, con el trabajo,
con los lazos amorosos y familiares. Esta ruptu-
ra gufa al sujeto por diversos caminos: desde la
inhibicion, el mutismo o el aislamiento hasta
la impulsividad que puede conducirlo a actos
desesperados que, en muchas ocasiones, po-
drian poner en riesgo su vida o la de otros. Por
lo tanto, la intervencion terapéutica requiere,
como siempre, de célculo. Se tratar, en prin-
cipio, de leer esta coyuntura de emergencia
para pensar luego tacticas y estrategias de su
abordaje. Pero, como deciamos, esta urgencia
se anuda otro elemento: el peligro real, peligro
externo.

El peligro
El peligro o la amenaza real y actual, la que

camina por el barrio, la que se encuentra con
la familia que vio morir a un integrante, que
porta uniforme y arma las veinticuatro horas,
incluso en los dfas de franco. Peligro que agre-
ga un elemento diferencial a esta urgencia.
Nuestro trabajo se da en ese marco, ya no es
solo la urgencia subjetiva la que no da tiempo,
el peligro sigue vigente.

Esto implica el trabajo con otras disciplinas
y dispositivos para brindar una asistencia inte-
gral. No es atn el tiempo del andlisis, la cer-
canfa del trauma, la urgencia y el peligro real
hacen que ese dispositivo no esté facilitado. Es
por esta razén que el primer tramo de asisten-
cia sea un acompanamiento del que trabajare-
mos mas adelante sus caracteristicas.

Ahora quiero detenerme en este peligro
real que implica el armado de estrategias de
proteccion. Estas articulaciones existen desde

13 Decreto Nacional 141/2011. Consultado en: http://www.infojus.gob.ar/legislacion/decreto-nacional-141-2011-modificacion_estruc-

tura_ministerio_justicia.htm?7



la creacion del Ulloa; los sujetos que acompa-
filamos son victimas que tienen que ser preser-
vados y en los juicios victimas/testigos que en
sus testimonios habitan las pruebas que incri-
minan a otros.

Pero en las victimas de violaciones actua-
les a los derechos humanos hay un agregado,
el que tortur6 o asesin6 muchas veces sigue
en actividad. Aqui podemos ubicar otro de los
obstaculos con que nos encontramos: dar pro-
teccion muchas veces implica que las victimas
sean protegidas por las mismas fuerzas que las
agredieron o que sean tratadas como imputa-
das y no como victimas/testigos.

I'y N son dos hermanas que fueron capta-
das y prostituidas por las fuerzas de seguridad
a la edad de 13 anos. Desde el momento de la
denuncia se pide proteccion, que es concedi-
da pero son fuerzas de seguridad, no son civi-
les, son agentes del Estado encargados de la
seguridad y, ademds, no estan de civil. N relata
cémo no quiere salir de su casa porque parece
que esta detenida mas que cuidada. | comien-
za a tener problemas en su trabajo, donde esta
la custodia también, porque comenzaron a
gritarle que no obedecia la consigna de avisar
sus movimientos: Habfa cruzado a comprar al
quiosco, enfrente de su trabajo, el cual se ve a
través de la vidriera del local laboral.

La cercania del trauma

Otro de los elementos diferenciales es la
actualidad del trauma. Me refiero a la cercania
temporal del trauma, no al tiempo subjetivo,
sino a que la situacién traumética continGa o
sucedi6 recientemente. Actualidad donde to-
davia no hay palabras que bordeen el aconte-
cimiento, el agujero que dejo el hecho trauma-
tico, donde todavia no hay distancia que per-
mita poner palabras o armar un relato, como
vimos en el primer recorte.

Creemos que el dispositivo para abordar
la complejidad que configuran todos estos
elementos es el acompafamiento. Continua-
remos el recorrido tratando de precisar las ca-
racteristicas de nuestros dispositivos.

Los dispositivos

El acompafiamiento
Uno de los acompafiamientos mas signifi-

cativos que hace el Centro Ulloa, tarea primor-

dial desde su creacion, es en el marco del pro-
ceso judicial, acompafiamiento que se inicia
previo al comienzo de las audiencias orales y
que continda luego del acto de testimoniar.

Al incorporarse la asistencia a victimas de
violencia institucional, el acompafamiento
ampli6 sus escenarios y agreg6 funciones. El
sentido es el mismo, que no es un acompa-
flamiento terapéutico clasico, sino mas bien
el de la restitucion de derechos, de restituir
el vinculo del sujeto con el Estado para evitar
revictimizaciones al momento de dar testimo-
nio, pero también para facilitar el acceso a la
justicia en los casos donde no se haya logrado.

Para poder dirigir los actos hacia acciones
que permitan generar las condiciones que fa-
vorezcan la basqueda de justicia, hay que
poder pensar, generar pausas que permitan
aliviar el sufrimiento, salir de la urgencia y el
terror que paraliza. Es el acompaiamiento el
dispositivo que puede generar esos momentos.
Un acompafamiento que evite nuevas vulne-
raciones de derechos para que cese algo del
peligro real y la urgencia, que permita pensar
y hablar.

Veamos los diferentes escenarios por don-
de transitan las tareas de acompafiamiento.

En el escenario territorial, muchas veces
primer lugar de contacto, el impacto mismo de
las situaciones sufridas hace que las victimas
no puedan, en un tiempo cercano a dicho epi-
sodio, acercarse al centro de asistencia. Ello ha
llevado a la necesidad de ir hacia los barrios
mismos donde viven las personas afectadas
para un primer encuentro, con el objetivo de
generar un vinculo, una disponibilidad y un
diagnéstico también del conjunto de situacio-
nes y variables presentes en la situacion, de
modo tal de orientar nuestras intervenciones
futuras en caso de que las victimas decidan ac-
ceder a un espacio de trabajo comin con los
profesionales del centro.

El barrio también es el escenario donde
restituir el vinculo con la comunidad y poder
brindar una asistencia integral. Las familias
que son victimas de violencia institucional tie-
nen muchas necesidades ya que, en general,
hay obstaculos de ingreso al sistema sanitario,
al sistema educativo, al sistema laboral. Ha-
bitualmente, la victima es un hombre joven
que ve cercenadas sus fuerzas de trabajo o su
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vida misma, lo cual impacta directamente en
los ingresos econémicos de la familia. Nuestra
asistencia también debe atender a que el dano
generado no se siga ampliando.

En el espacio de acompafiamiento también
estd el Centro Ulloa, como lugar de referencia,
donde se genera una pausa que ayuda a orga-
nizarse, un espacio para hablar, donde se aloja
el pedido de acompanamiento a otras instan-
cias y/o instituciones.

Los efectos y sentidos de este acompana-
miento son varios: a veces orientar, otras arti-
cular con otras dependencias del Estado que
puedan garantizar el acceso a la justicia o la
ayuda social. En los casos en que el proceso
judicial esta iniciado y se aproxima el mo-
mento del reconcomiendo de los responsa-
bles, la declaracién o el testimonio, el acom-
pafiamiento muchas veces permite anticipar
algo de la escena judicial para evitar nuevos
dafos que aumenten el sufrimiento. Anticipa-
cion que permita comprender el lenguaje de
la justicia y, en muchas ocasiones, facilitar el
vinculo con los fiscales o defensores que inter-
vengan en las causas

Por altimo, el escenario judicial, donde se
intenta evitar nuevas vulneraciones de dere-
chos, pero también incorporar la politica de
reparacion a las victimas, muchas veces au-
sente en el discurso juridico. Acompanar el
momento del testimonio para su produccion,
pero también para evitar la retraumatizacion,
aspectos comunes con el acompafiamiento
que el Ulloa viene llevando adelante con las
victimas del terrorismo de Estado'.

El acompanamiento en estas instancias
a victimas de violaciones actuales tiene un
obstaculo, que ya fue superado en el acom-
pafiamiento en los juicios por delitos de lesa
humanidad, y es que nuestra tarea no esta le-
gitimada ante los ojos de la Justicia y muchas
veces de la sociedad.

El acompafamiento atraviesa los mismos
inconvenientes que los sujetos que acompa-
fiamos: el halo de sospecha que pesa sobre la

victima se instala en nuestras practicas, encon-
trandonos muchas veces con obstaculos para
efectivizar nuestro rol, dificultad que llega, en
algunos casos, a no permitirnos el acompana-
miento en las audiencias judiciales.

Nuestro acompafiamiento, como sefala-
mos, marca el lugar de victima ante el proceso
judicial, al igual que en el barrio. El proceso
judicial en la mayor parte de los casos repi-
te los mismos lugares: la culpabilizacion de la
victima y la patologizacion. Nuestro acompa-
fiamiento incorpora otra voz, la del reconoci-
miento de la vulneracion de derechos, y rom-
pe con la légica que muchas veces impera en
las carceles o en la justicia, por medio de la
cual se senala a la victima como responsable.

Compartimos otro recorte mas. Se trata del
acompafamiento a una persona privada de la
libertad que sufri6 torturas, bestialmente, al
punto que su sobrevida se debe a su juven-
tud, tenfa 20 afios al momento de los aconteci-
mientos. Esta privado de su libertad por come-
ter un delito, robo a mano armada. El tribunal
lo recibe como imputado, le deja sus grilletes.
Los agentes penitenciarios, muchos de ellos
detenidos desde el momento de la tortura, in-
gresan a la audiencia sin esposas. Esa escena
trasmite que el acusado es el que lleva sus ma-
nos inmovilizadas, el peligroso es ;la victima
de torturas?

Hasta aqui hemos recorrido uno de los dis-
positivos e intervenciones que realizamos des-
de el campo de la psicologia y el trabajo social,
dos miradas que se entrelazan para brindar una
asistencia integral. Acompanamos a las victi-
mas en todo este recorrido para evitar nuevas
vulneraciones de derechos y porque el mo-
mento de comenzar un tratamiento, un analisis,
en muchas ocasiones, todavia esta lejos. Sera
necesaria la distancia de lo ocurrido, pero tam-
bién la reparacion de la mano de la justica la
que favorezca que un analisis sea posible.

Llegamos asi a la Gltima de nuestra para-
das, pensar como nos posicionamos para favo-
recer la elaboracién de lo traumatico.

14 Ver Secretaria de Derechos Humanos, Acompaiamiento a testigos en los juicios contra el terrorismo de Estado. Primeras experiencias.

Buenos Aires, 2009.



La asistencia: comenzar un analisis

Dos escenarios son posibles ante la deman-
da de analisis: uno, en el marco de la repara-
cion simbolica, cuando ha sucedido el acto de
justicia. Otro, cuando hay impunidad, cuando
los agentes del Estado no son juzgados, cuan-
do no asumen su responsabilidad.

Sabemos que el daio generado por la vio-
lencia del Estado es irreparable. La tortura, la
desaparicion de un ser querido, el asesinato
de un integrante de la familia, no se pueden
olvidar. Es una tarea imposible querer borrar
esa marca que dejo la violaciéon de un derecho
humano esencial.

“Una vez reconocida la imposibilidad de
un retorno a la situacion anterior a las viola-
ciones, se puede empezar a reflexionar en una
reparacion, no real sino simbolica, acerca de
las alternativas que la justicia brinda en rela-
cién con los involucrados: culpables, victimas
y la comunidad de la que forman parte. Es
posible entonces hablar de una herida que si
bien no se puede borrar, como si no hubiera
existido, si se puede reparar simbolicamente,
propiciando un reordenamiento de la vida psi-
quica y social de cada una de las personas que
sufrieron algln tipo de violacion de sus dere-
chos humanos.” (CELS, 2007)'>

Reparacion simbolica que, como vimos, se
abre ante el restablecimiento de la verdad y la
justicia. Los efectos son notorios, permiten el
comienzo de la elaboracion de lo traumético,
inaugurando la posibilidad del duelo.

Estos son los aspectos que pueden hacer-
nos comprender por qué es el acompafniamien-
to el dispositivo adecuado en los momentos
donde aln no es posible comenzar un anili-
sis. Nuestra experiencia nos sefiala que hay un
retorno de las victimas una vez que la justicia
ha actuado, un retorno donde la demanda de
analisis se torna mas clara.

Es verdad que nuestros actos, en tanto repre-
sentantes de un Estado que asume sus responsa-
bilidades, acercan alivio y algo de reparacion,

sientan las bases de la elaboracion pero no la
consuman, ya que cuando hay impunidad el
sujeto queda atrapado en la situacion trauma-
tica, responsabilizandose, culpandose y con la
amenaza constante de que se vuelva a repetir.

Si no hay castigo, si no hay sancién ni pro-
hibicién del acto, la repeticion es posible, todo
se vuelve posible, subjetivamente se vive un
terror sin nombre, una violencia arrasadora
provocada por la desproteccion del Estado.

Asi nos acercamos a la segunda de las cir-
cunstancias sefialadas, la demanda de trata-
miento en el marco de la impunidad: cuando
el acceso a la justicia es negado.

Veamos primero cudles son los efectos sub-
jetivos de la impunidad.

“Cuando los responsables de graves viola-
ciones a los derechos humanos no han sido
procesados ni castigados los efectos sobre el
psiquismo son profundos a nivel de la subje-
tividad personal y social. Se vive en amenaza
constante de desamparo, que tiene un impac-
to desestructurante en el psiquismo. El Estado,
como representante simbolico del pacto social
y la ley, se ha mostrado inoperante y con ello
se resquebraja la confianza en la base personal
que permite la insercion social de los indivi-
duos; y en la base social que permite la convi-
vencia entre las personas”. (Bekerman, 2000)®

Indudablemente, la impunidad tiene efec-
tos directos en la vida cotidiana, en los modos
de ser, actuar, pensar, sentir. Es decir que la au-
sencia de una condena, la ausencia de un Esta-
do que se responsabilice produce subjetividad.
Y produce efectos que se extienden también a
lo social, generando un segundo estimulo trau-
matico, la exclusion por estigmatizacion.

Los efectos sociales impactan sobre el psi-
quismo de la victima: sabemos que la existen-
cia de victimas de violencia institucional, de
tortura, tiene efectos ejemplificadores, que en
el barrio o en la carcel funcionan como anun-
cio 0 amenazas para los demas, como muestra
de lo que les puede pasar a los demas. Esta

15 Equipo de Salud Mental del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), “La reparaci6n: acto juridico y simbélico”. En: Instituto Inte-
ramericano de Derechos Humanos, Atencion integral a victimas de tortura en procesos de litigio: aportes psicosociales, San José, Costa
Rica, IIDH, 2007, p. 278. Consultado en: http://www.fepra.org.ar/docs/Aportes_psicosociales.pdf.

16 Bekerman, Silvana, “Tipificacion psicosocial de la impunidad”. En: Instituto Interamericano de Derechos Humanos, Atencidn integral
a victimas de tortura en procesos de litigio: aportes psicosociales, San José, Costa Rica, [IDH, 2007, p. 195. Consultado en: http://www.

fepra.org.ar/docs/Aportes_psicosociales.pdf.
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experiencia refuerza los sentimientos de culpa
y responsabilidad. El acto de impunidad deja
en el ambito de lo privado, de lo intimo, las
razones y consecuencias de la situacion trau-
maética: “él era bueno”, “yo lo cuidaba, a veces
trabajaba mucho”, “;por qué lo dejé salir?”,
“a veces tenfa mala juntas”, “me decfa que
lo molestaba la policia y yo le decia no digas
nada, ya se va a pasar”.”

Desde el instituto Interamericano de Dere-
chos Humanos'® se remarcan estos aspectos.
Se sefiala como el trauma tiene efectos culpa-
bilizadores y vergonzantes de la victima hacia
si misma, pero también de otros hacia ella,
efectos de la naturalizaciéon o la negacion de
lo siniestro o ilegitimo de la violencia: “Luego
que mataron a mi hijo me echaron de la igle-
sia, eso me doli6 mucho”.

Los efectos subjetivos son el miedo a la
reaparicion de la situacion traumaética, el ais-
lamiento, el desamparo mas radical que pue-
da vivir un sujeto. Como vimos, la impunidad
hace posible que aquello que se hizo se vuel-
va a repetir y agrega a modo de sentencia que
todo se vuelve verdaderamente posible, una
vez que el Estado ha desvirtuado sus funcio-
nes.

“El restablecimiento de la verdad y la justi-
cia abre, efectivamente, la posibilidad de otra
reparacion simbolica: la del duelo, que solo
en ese momento puede desplegarse con cierta
normalidad, porque la impunidad impedia su
procesamiento al mantener atrapada a la vic-
tima entre los dos tiempos del trauma. Cuan-
do la instancia de la justicia declara el fin de
la impunidad, la victima recobra su dignidad
—porque era digna de recibir justicia— y puede
dirigir su energia hacia el duelo, al restable-
cimiento de los vinculos afectivos, sociales y
laborales; a la construccion de un nuevo pro-
yecto de vida. De alli que pensemos que el es-
tablecimiento de justicia, asi como el proceso

que lleva hacia ella, es en si un acto reparato-
rio”. (CELS, 2000)"

El desarrollo de un anélisis desconociendo
las implicancias del acto de impunidad puede
llevar a reforzar la culpabilizacion de la victi-
ma, a responsabilizarla por la via de interpretar
las secuelas como sintomas de su estructura o
duelo patolégico. Cuando no hay reparacion,
cuando la justicia garantiza la impunidad de
los agentes del Estado que vulneraron los de-
rechos, lo mortifero se hace presente. Cuando
la interpretacion refuerza el sentido de lo pri-
vado, del sintoma propio, cuando se patolo-
gizan los efectos de la impunidad o se pide el
olvido, se empuja al sujeto hacia lo mortifero,
aumenta la culpabilizacion al punto de volver-
la insoportable.

La posibilidad de un analisis debe partir por
reconocer el lugar de victima para luego tran-
sitar un camino que modifique esa posicion,
que permita continuar, salir del encierro que
genera la repeticion constante y continua del
hecho traumatico. Un analisis que transite el
camino del reconocimiento de los efectos de
la impunidad sobre ese psiquismo para que
pueda lanzar a ese sujeto nuevamente hacia
lo social, a restituir ese vinculo con los otros, a
salir del aislamiento del desamparo para unir-
se a otras victimas, para poder llevar esa he-
rida de una forma soportable, para encontrar
alglin sentido que permita poner palabras a lo
arrasador de la experiencia, un sentido que le
permita anudarse a la vida, que pueda armar
lazo con otros, compartir el dolor, volverse ac-
tivo en la basqueda de dar visibilidad a la vio-
lencia institucional, a ayudar a otros a acceder
a la justicia que le fue negada.

De no ir en este sentido, en el mejor de los
casos, no habra andlisis posible. O peor atn,
ese analisis aumentara el dafo, eternizara
mortiferamente el agujero que dej6 el trauma
generado por la vulneracién de derechos.

17 Recortes de frases de entrevistas con victimas de violencia institucional.

18 Instituto Interamericano de Derechos Humanos, Atencidn integral a victimas de tortura en procesos de litigio: aportes psicosociales,
San José, Costa Rica, IIDH, 2007. Consultado en: http://www.fepra.org.ar/docs/Aportes_psicosociales.pdf.

19 Equipo de Salud Mental del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), “La reparacion: acto juridico y simbolico”. En: Instituto Inte-
ramericano de Derechos Humanos, Atencion integral a victimas de tortura en procesos de litigio: aportes psicosociales, San José, Costa
Rica, IIDH, 2007, p. 290. Consultado en: http://www.fepra.org.ar/docs/Aportes_psicosociales.pdf.



En los casos de graves violaciones a los de-
rechos humanos, como los que estuvimos tra-
bajando, es importante recordar que el contex-
to es determinante, que el sujeto que ha pasado
por estas experiencias arrasadoras vera impac-
tada su vision de la vida, al igual que sus vin-
culos y sus conductas. Patologizarlas, ya sea en
un analisis o en una pericia cuando somos con-
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Destinos del trauma







Las dimensiones del trauma.
Reflexiones desde la experiencia argentina

Julieta Calmels

Directora del Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones

a los Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”

“El cardcter general de una catdstrofe se define en dltima instancia por los modos

con los cuales abarca a sectores importantes de una poblacion; pero el traumatis-

mo determina el modo por el cual estas catdstrofes padecidas en comdn, atacan la
subjetividad o impactan en la subjetividad de manera diferente en aquellos que la
padecen. Pero sson vdlidas las herramientas que tenemos para trabajar en procesos

La psicoanalista argentina Silvia Bleichmar
se hacia esta pregunta que retomamos aquf para
reflexionar sobre la nocién de trauma y trauma-
tismo en el contexto argentino y en el marco
del trabajo de asistencia y acompafamiento a
victimas de graves violaciones a sus derechos
humanos que realiza el Centro Ulloa.

Esta tarea central que despliegan diversos
equipos técnicos y profesionales a lo largo del
pafs supone el encuentro permanente con per-
sonas que sufrieron y sufren graves traumatis-
mos. Esto hace, por ejemplo, que en los juicios
por delitos de lesa humanidad se desplieguen,
una y otra vez, dimensiones terribles del trau-
matismo y sus consecuencias en la vida de las
personas.

En el perfodo de reapertura de los juicios
por delitos de lesa humanidad en nuestro pais
(2006), se escuchaba decir que “los jueces no
estaban preparados para escuchar las cosas

traumaticos?”’

que los testigos tenian para contar”. Se pensa-
ba en el impacto y la dimension del horror que
se hacfa pablico a escala nacional y en juicios
orales en toda la Argentina. Y eso sucedia a
través del cuerpo y la voz de las mismas per-
sonas que lo habfan padecido, relatandolo en
muchos casos frente a sus torturadores, apro-
piadores o responsables de la desaparicion de
sus compaferos o familiares. A casi diez afios
de aquel momento histérico que transformé
nuestro pais y puso al Estado nacional de cara
al pueblo y a la historia, podemos decir res-
pecto de este punto estrictamente lo mismo.
No solo la justicia; nadie estd preparado ni
podrfa estarlo para escuchar, presenciar los re-
latos sobre el horror del genocidio argentino?.

Dicho esto que, en otras palabras, signifi-
ca que por definicion no hay preparacion ante
el horror y tampoco para su relato, nos queda
como posibilidad asumir este Iimite para hacer

! Bleichmar, Silvia, “Conceptualizaciones de catastrofe social. Limites y encrucijadas”. En: Waisbort, Daniel y otros (comp.), Clinica
psicoanalitica ante las catastrofes sociales. La experiencia argentina. Buenos Aires, Paidos, 2003, pp. 35-51.

2 |a psicoanalista Silvia Bleichmar ubica el “sentimiento de irrealidad” como caracteristico del encuentro con aquellas situaciones que
es imposible que ocurran, imposible en el sentido simbolico. Lo dice asi: “Cuando el plano de la realidad se convierte en irreal —porque
lo que esta ahi no tendria que estar ahi- produce en el sujeto la sensacion de que el espacio real deviene virtual. Y él entonces también
deviene virtual y no existente. Como una posibilidad, no solamente como una defensa. Es el mismo sentimiento de irrealidad que tene-
mos cuando nos encontramos con algo que es imposible que ocurra”. En: Inteligencia y simbolizacién. Una perspectiva psicoanalitica.

Buenos Aires, Paidos, 2009, p. 421.
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algo a partir de ello. Quienes trabajamos en
el marco del Estado nacional inscribimos esa
tarea dentro de lo que se denomina politicas
de reparacion, las cuales buscan ofrecer con-
diciones para un trabajo de elaboracién, de
un tiempo y un espacio diferentes, para hacer
algo distinto con los efectos traumaticos del
horror. Para instaurar otra escena donde pue-
dan interrumpirse las series mortiferas de la re-
peticion, series que operan en lo singular y en
lo colectivo, con lo especifico que cada una
de estas dimensiones tiene y que incluye los
modos de articulacion entre ambas.

A partir de estas condiciones, quisiéramos
reflexionar sobre un concepto clave para el tra-
bajo que hacemos como es el de trauma. Esta
necesidad se ubica en el marco de la experien-
cia argentina de muchos afios de trabajo con
personas que sufrieron graves traumatismos.
Valga a todas ellas el reconocimiento y la grati-
tud por el lugar que dieron para acompaiiarlos,
por su confianza y por abrir su dolor ante equi-
pos de profesionales pertenecientes al Estado.

La historia de nuestro pars ofrece diferentes
momentos en lo que hace al lugar y respon-
sabilidad del Estado ante el horror, diferente
relacion con la ley juridica y simbdlica. Estas
profundas variaciones forman parte de la me-
moria colectiva y han dejado efectos sociales
y singulares muy profundos sobre los que que-
remos reflexionar.

El impacto de ello en la vida de las per-
sonas es lo que nos lleva aquf a plantear que
para pensar y trabajar con lo traumatico hay
que contemplar tres elementos: lo exterior (la
violencia que afecta a las personas dejandolas
en posicion de objeto), lo singular de cada su-
jeto (en lo que hace a los modos de recepcion
de esa violencia y los enlaces y des-enlaces
que en cada quien produce en la temporalidad
de la vida) y lo social en sentido amplio (es
decir, qué se hace con esa violencia producida
y con las personas singulares que la han sufri-
do desde la comunidad, el Estado y la justicia,
que es parte del Estado pero que vale aqui dis-
criminar). Queremos remarcar con ello como

lo traumatico tiene necesariamente una vincu-
lacion con el campo del Otro en las variadas
formas en que este pueda aparecer.

Estas tres dimensiones, a nuestro entender,
componen, configuran y hacen a lo trauma-
tico. Las discriminamos a modo operativo
para pensarlas, ya que en el trabajo con cada
persona, todas ellas estan ensambladas en la
modalidad traumatica de cada quien. Aqur las
diferenciamos con el objetivo de poner de re-
lieve la dimension social pues el proceso de
Memoria, Verdad y Justicia evidencié que tie-
ne un peso especifico al momento de trabajar
con lo traumatico, no asimilable a las otras dos
dimensiones.

La clinica de lo traumatico

“La clinica de lo traumatico se diferencia
de la clinica de lo neurético tanto como la no-
vela negra norteamericana se diferencia del
policial inglés. El detective del policial inglés
es una persona sedentaria que con su inteli-
gencia resuelve enigmas sin que se le apague
la pipa. En cambio, los detectives de Dashiell
Hammet o Raymond Chandler se meten en el
barro de la experiencia, ponen el cuerpo, lo
exponen y pueden llegar a salir magullados.
Para estos detectives el enigma, si lo hay, es
un detalle menor. No es que algunos psicoa-
nalistas sean como Sherlock Holmes y otros
como Philip Marlowe. Son los casos mismos
los que deberian determinar el analista que les
correspondera. La clinica de lo neurético nos
vuelve Holmes; la de lo traumatico nos acerca
a Philip Marlowe” 2

Como menciona el epigrafe del presente
apartado, el trabajo con lo traumatico se refie-
re mas al campo de batalla con lo real que al
trabajo, ya mas conocido y tematizado, en tor-
no a lo reprimido. Colette Soler usa la palabra
“golpe” de lo real para hablar del impacto y la
no preparacion del sujeto ante lo traumatico,
dice que “el evento traumatico es un real”*.

Como puede suponerse, esta clinica se em-
parenta con lo que Freud habia definido con

3 Miiller, Eduardo, “Novela negra en salud mental”. En: P4ginai2, Buenos Aires, 23 de julio de 2015.

4 Soler, Colette, ; Qué se espera del psicoandlisis y del psicoanalista?. Buenos Aires, Letra Viva, 2009, pp. 151-152.



el nombre de “neurosis de guerra”, poniendo
ya en la denominacién de este cuadro clinico
la fuerza del elemento exterior, de ese real con
potencial traumatico como lo es, por ejemplo,
una guerra, un terremoto, una catastrofe, etcé-
tera®.

Al momento de hablar de trauma, uno
de los enfoques para pensarlo es la linea de
constitucion de la neurosis y los tiempos del
trauma. Esta es una vertiente mas de tipo cons-
titutiva de la neurosis que luego fue retomada,
matizada y transformada dentro de las teorias
del psicoandlisis por otra nocién diferente
como es la del fantasma en Jacques Lacan.

Pero, ademds de la constitutiva, hay otra
via, ya en Freud, donde se enmarcarfa mas
estrictamente el tipo de trabajo que hacemos
desde el Centro Ulloa y tiene que ver con lo
que Freud denominaba “neurosis de guerra”.
Neurosis que esta mas vinculada ya no a lo in-
trapsiquico, a los procesos de la pulsién, sino
con eventos externos que irrumpen en la vida
del sujeto con una dimensién, una magnitud y
una intensidad imposibles de elaborar para el
aparato psiquico. No se pueden anticipar, no
se puede inscribir —al menos bajo al modo en
que irrumpen-—, y no se puede salir de ellos sin
algtin proceso elaborativo.

Es en esa linea donde se inscribiria el tipo
de trabajo y los efectos subjetivos que vamos
a encontrar cuando estemos trabajando con
victimas de hechos graves, como lo son el te-
rrorismo de Estado, la violencia institucional
o, por ejemplo, el incendio de Cromainon en
nuestro pars.

Esta distincion no supone que la totalidad
del trabajo clinico, terapéutico, con sujetos
que han sufrido fuertes traumatismos esté cen-
trado completamente en un tratamiento en
torno a lo traumético, sus efectos y sus vias po-
sibles de elaboracion. Esta es una, entre otras
dimensiones, pero que en la clinica que de-
sarrollamos adquiere una preponderancia que

motiva el trabajo en profundidad sobre este
aspecto.

Decir que lo traumatico no concita el cen-
tro exclusivo del trabajo clinico con las per-
sonas que asistimos se corresponde con una
particular concepcion de la figura de “victi-
ma”. Esta supone poder reconocer en todas
las personas que su condicién de victima se
vincula con un acontecimiento o una serie de
ellos de las que fueron objeto en un momento
de su historia. Supone reconocer esta condi-
cion como punto de partida ineludible para
una clinica enmarcada dentro de las politicas
de reparacion del Estado. Pero este punto de
partida tiene que tender a poder reconocer en
cada quien otras dimensiones de su existencia
que no se reducen a su condicién de victima
y que constituyen gran parte del potencial ela-
borativo, deseante, subjetivo que orienta nues-
tro trabajo y que busca restituir una historia
singular y un sujeto Gnico e integral en cada
uno de los hombres y mujeres con los que co-
tidianamente buscamos hacer que la historia
de violencia de la que fueron objetos no cris-
talice sus vidas para siempre en el lugar al que
fueron llevadas: el lugar de objeto pasivo de la
violencia y la crueldad.

Las tres dimensiones del trauma:
lo exterior, lo singular y lo social

Lo exterior y lo singular

Estas dos dimensiones son seguramente las
mas presentes en la formacion de los analistas
y psicologos. Estan diferenciadas por Colette
Soler al trabajar sobre el concepto de trauma,
cuando sostiene que, por un lado, esté el “gol-
pe de lo real” y, por otra parte, “las secuelas”.
Lo dice del siguiente modo:

“Hay siempre dos componentes: uno que
es el golpe de lo real en todas sus configura-
ciones y otro es lo que voy a llamar secuelas
(...). :De qué se tratan las secuelas? Se trata de

% En el caso argentino hablar de “guerra” no es el mejor de los términos, habiendo saldado ya las matrices significantes de la teorfa de los

dos demonios, pero valga la referencia teérica como ordenadora.

A su vez hay catéstrofes de tipo natural (con toda la discusion que igualmente ya se ha dado al respecto sobre la naturaleza como dimen-
sion asilada de lo humano) y catéstrofes generadas por los seres humanos. Dentro de estas ltimas, pueden provocarse por individuos
o por el Estado mismo (por sus representantes). En este Gltimo caso, como fue por ejemplo el terrorismo de Estado en la Argentina, las
victimas quedan ante un nivel de vulnerabilidad mucho mayor porque el Estado es quien deberfa ejercer justamente un rol inverso —el

de proteccion y garantia de ley—, en vez de un rol de victimario.
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las repercusiones subjetivas. Del modo en que
el sujeto lo toma, lo piensa (...) el traumatismo
en su impacto es real, puro real. Las secuelas
son siempre del sujeto”.°

Aunque ya es sabido que la relacién entre
la realidad exterior y la realidad psiquica ad-
quieren para cada sujeto psiquico una com-
plejidad no abarcable en este texto, y aunque
pueda ser simplificador para alguno, es nece-
sario subrayar que en nuestra tarea hay hechos
materiales que es importante tener presentes
al momento de trabajar con lo traumatico.
Importa identificar cudl es la violencia vivida,
objetiva, material. No es lo mismo, por ejem-
plo, haber estado secuestrado que no haberlo
estado, haber recibido torturas en el cuerpo
que no haberlas padecido, haber sido violado
que no haber sufrido esa violencia sexual, ha-
ber sido apropiado y negada la identidad que
haber crecido sabiendo quién es uno. Aquf
resuena con mas densidad la importancia cru-
cial (teorica y clinica) en lo que hace al campo
de las fantasfas y al campo de los hechos como
dos universos diferentes, sin que por ello deje-
mos de reconocer como cada uno interviene
en el otro.

Asi también este trabajo en los limites del
sufrimiento psiquico nos aporta mayor com-
prension respecto de la complejidad sefalada
al comienzo de este apartado, que incide tanto
en la clinica que realizamos con los pacientes
que han atravesado estas dimensiones de lo
traumatico, como en la posibilidad de ampliar
y enriquecer conceptualmente nuestro corpus
teorico.

Pensamos que los hechos importan, y junto
a ello las marcas singulares que estos hechos,
estos golpes, dejan en el cuerpo y en el psiquis-
mo de cada persona: impresiones sensoriales/
senestésicas y también significantes como las
palabras que se proferfan en las torturas o en
las apropiaciones. Hechos que tienen una
particular presencia en lo traumético y que se
evidencian en las series de la repeticion, cuan-

do aquel real se reedita en pesadillas, pensa-
mientos intrusivos, sensaciones corporales,
etcétera. En un ejemplo cotidiano de la clinica
actual, como lo es la asistencia que realizamos
a las victimas del incendio de Cromafion, apa-
rece el tema del “olor a quemado” como ele-
mento recurrente que despierta ansiedades y
panicos por la equivalencia inmediata con los
hechos vividos durante el incendio.

Asi, para cada tipo de poblaciéon corres-
ponde una serie de signos de alto valor para
el trabajo clinico. Signos que no aparecen por
el lado de lo metaférico, de la ecuacion, sino
por el lado de la emergencia de fragmentos del
impacto real mismo, evidenciando justamente
las dificultades para la represion (y todos sus
derivados posteriores: sintomas, suefos, etcé-
tera) de esas vivencias.

Silvia Bleichmar trabaja sobre esta pers-
pectiva analizando los modos patolégicos de
emergencia del traumatismo: “No tienen el
caracter simbolico que Freud le concede al
sintoma, sino que forman parte de la presen-
cia de lo visto y de lo oido que operan en el
sujeto sin una metabola posible””. En el mismo
orden de cosas, introduce la diferencia entre
la nocion freudiana de signos de percepcion y
la de representacion. Los signos de percepcion
“como un pedazo de materialidad bruta pro-
veniente de lo no recompuesto, mientras que
la representacion tiene la caracteristica de ser
siempre una recomposicion y es siempre una
metébola, el signo de percepcion puede ser no
metabolizable”s.

En la clinica de lo traumatico, los hechos
tienen un peso propio que reaparece una y
otra vez como aquello de lo cual el sujeto no
puede, a pesar suyo, desligarse y que ofrece a
la escucha y la mirada del analista una sensa-
cién muy cierta de que el tiempo no ha trans-
currido. Es el “olvido imposible del traumati-
zado, es el retorno de algo en lo que el sujeto
no se ubica, no se reconoce. Por eso el retorno
del trauma es en si mismo retraumatizante””.

© Soler, Colette, s Qué se espera del psicoandlisis y del psicoanalista?. Buenos Aires, Letra Viva, 2009, pp. 151-152.

7 Bleichmar. Silvia, Inteligencia y simbolizacién. Una perspectiva psicoanalitica. Buenos Aires, Paidos, 2009, p 343.

8 Bleichmar. Silvia, Inteligencia y simbolizacién. Una perspectiva psicoanalitica. Buenos Aires, Paidés, 2009, p 309.

9 Soler, Colette, Op. Cit., p. 144.



Hay un quantum de violencia que impacté
en la vida de las personas con las que trabaja-
mos que produjo lo que muchos de ellos rela-
tan como un “no poder volver a ser los mismos
que eran”.

Estas particularidades de lo traumético ex-
plican en parte lo que algunos autores han de-
nominado la dificultad de muchos sujetos para
que una “vivencia” se transforme en “expe-
riencia”, es decir, en una apropiacion subjeti-
va simbolizable, metabolizable, transcriptible,
pensable de lo que han vivido."®

En el trabajo del Centro Ulloa, a su vez por
la tarea de acompanamiento a las victimas-
testigos en los procesos judiciales, los hechos
vuelven a cobrar un lugar especial porque la
justicia demanda que se hable de ellos (ese es
justamente el pedido de testimoniar) y porque
su funcién consiste en probar la existencia de
esos hechos como parte de la tarea de hacer
justicia, de impartir una condena.

En nuestro caso, no se trata en absoluto de
interrogar sobre los hechos, asi como tampo-
co indagar detalles o exponer a la persona a
relatar episodios que no surjan por si mismos
de una u otra forma (por el discurso o por la
sintomatologia). Incluso podrfamos decir que
es contraindicado asumir una posicion de
“querer saber todo lo que pas6”, posicion que
se corresponde mas con las ansiedades o fas-
cinacion del analista ante lo traumético, que
con una necesidad del sujeto al que asistimos
0 acompafamos en un juicio.

Reconocida y valorada esta dimension, es
posible trabajar luego acerca de como en cada
quien se vivié subjetivamente un hecho, qué
significacion se le dio, con qué serie de otras
vivencias previas y de significaciones se enca-
dena y con qué aspectos pulsionales de cada
quien se enlaza esa vivencia. A la vez, cuanto
de esta vivencia ha sido simbolizada, trans-
formada en una experiencia posible de ser in-
cluida en el ambito clinico y testimonial como
un relato. Y cuanto o cuéles tramos de esa vi-

vencia aln permanecen en esa actualidad sin
tiempo de lo traumético sin elaborar. Esta es
la tarea con cada sujeto, la de trabajar con la
dimension de las secuelas y la posicién subje-
tiva de las personas ante esto. También en la
singularidad de cada historia y de cada perso-
na habra que valorar qué recursos subjetivos,
simbolicos, estructurales tiene, con qué trama
vincular cuenta para soportar el trabajo de ins-
cripcion, de procesamiento de lo traumatico.
Entendiendo, claro estd, que la pretension de
elaboracion completa de la experiencia trau-
matica es por definicién una tarea imposible.

Lo social: comunidad, Estado y ley
Una tercera dimension tiene que ver con

lo que genéricamente podriamos definir como
dimension social. Entendemos que el trauma
no es solamente el hecho y cébmo impacta en
cada a quien, pensamos que no alcanza para
ser comprendido con estos componentes, sen-
cillamente porque el sujeto existe en relacion a
un otro. Y en los traumas que son producto de
hechos sociales que a su vez configuran viola-
ciones a los derechos humanos como lo es el
terrorismo de Estado, el atentado a la AMIA,
la violencia institucional, etcétera, mas que
en cualquier otro trauma, se hace evidente el
peso del componente de lo social, sea este so-
cial la comunidad, el Estado o la justicia.

El peso que damos a esta dimensién no
supone en absoluto la concepcion de una so-
cializacion de la psiquis, mucho menos de lo
inconsciente. Mas bien queremos resaltar que
esta dimension es determinante para pensar lo
traumatico, porque a su vez es una dimension
determinante de todo sujeto, haciéndose evi-
dente en estos casos mucho més que en otros.

La comunidad

Los organismos de derechos humanos en
la Argentina y también hoy el conjunto de
grupos de madres que reclaman justicia por
la muerte de sus hijos por las fuerzas de se-

10 Entre otros autores, véase Gervasio Noailles cuando, retomando las nociones de Walter Benjamin y de Beatriz Sarlo, sostiene que
“una vivencia se convierte en experiencia cuando puede ser transmitida a otro por medio de un relato”. Noailles, Gervasio, “El valor del
testigo”. En: Noailles, Gervasio, y Gutiérrez, Carlos, Destinos del testimonio: victima, autor, silencio. Buenos Aires, Letra Viva, 2014, p. 31.
Véase también Silvia Bleichmar cuando trabaja sobre el concepto de experiencia: “la experiencia para Bion no es aquello vivenciado,
sino aquello que puede ser pensado (...) de modo que lo vivenciado produce elementos sensoriales que tienen que ser procesados”.
Bleichmar. Silvia, Inteligencia y simbolizacién. Una perspectiva psicoanalitica. Buenos Aires, Paidos, 2009, p. 391.
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guridad o por la trata de personas son ejem-
plos paradigmaticos de un tipo de reaccion
social. En primer lugar, por la operacion de
puesta en discurso de estas situaciones, por la
construccion de estos hechos no como hechos
meramente singulares, sino como fenémenos
sociales. Las siluetas en la Plaza de Mayo, los
panuelos blancos, los carteles con las image-
nes de los hijos desaparecidos o asesinados
han dado no solo visibilidad, sino un piso de
enunciacion y construccion social del proble-
ma, asi como una significaciéon acerca de esos
hechos: “asesinatos” “desaparicién con vida”
“terrorismo de Estado” y una interpretacion de
los lugares: victimas y victimarios. En todos es-
tos casos hay una sancion social de los hechos
y una blsqueda de reparacion via la deman-
da de una ley transgredida: “juicio y castigo
a los culpables”. Esta demanda es un gesto
ético —invaluable, en algin sentido— pues en
ninguno de estos casos las personas que fue-
ron victimas cometieron actos de venganza,
hecho que como sociedad, como pueblo, nos
emplaza como un pueblo donde la ley sim-
bolica se ha encarnado con una profundidad
inusitada. Ni un solo familiar se asimil6 a sus
“verdugos”, ni entr6 en la rueda mortifera de la
venganza, cuestion que implicaria otra trans-
gresion a la ley. Por el contrario, la demanda
de justicia sostiene el lugar simbdlico de la ley
en su apelacion, incluso ante la mas profunda
impunidad que vivi6 nuestro pafs en la década
de los 90. Dicen las Madres que, si cometie-
ran esos actos de venganza, se emparentarian
con los genocidas, con los asesinos. Y esta es
la posicion que, en los peores momentos de
nuestro pafs, han mantenido como bandera de
dignidad, ética y humana, en la basqueda de
restitucion y emplazamiento social de la ley
que se habfa trastocado.

Este posicionamiento ha tenido y tiene efec-
tos subjetivos en las Madres y Familiares, asi
como ha tenido efectos en la sociedad. En un
sentido inverso, podrian enumerarse otros po-
sicionamientos de la comunidad (la indiferen-
cia, la estigmatizacion, el rechazo, la condena
social hacia las victimas, el negacionismo) que
generan efectos contrarios a los sefialados y
que transforman lo traumatico en un dolor sin
ataduras, ni ligazén social produciendo una
mayor patologizacién individual. Junto a ello,

produce en muchos de los casos un agregado
de nuevas violencias como lo es el estigmayy la
culpabilizacién que colaboran en profundizar
aspectos melancélicos o depresivos en las per-
sonas. Actualmente, vemos que esto es lo que
sucede muchas de las veces con los familiares
de las victimas de violencia institucional que
sufren estigmas sociales de peso.

El Estado y sus efectos simbolicos
Deciamos al comienzo de este texto que

nuestro pars ofrece diferentes momentos histo-
ricos que evidencian el papel de la dimensién
social del trauma.

Pensemos algunas situaciones para aden-
trarnos en el tema, partiendo de las mas evi-
dentes. Por ejemplo, supongamos qué le ocu-
rre a una persona que ha sido detenida ilegal-
mente, torturada, violada y que luego de vein-
te afios puede seguir encontrandose en la calle
con la misma persona que la tortur6 o la violé.
sPodemos pensar solamente en el trauma con
las dimensiones de los hechos y lo singular?
;Qué condiciones existen en una situacion
asi —como ha ocurrido en nuestro pais— para
elaborar lo traumético? ;Hay que pensar sola-
mente en las condiciones de su aparato psi-
quico para elaborar el trauma? ;El trauma solo
se corresponde con los efectos singulares de la
violencia que vivi6 en el centro clandestino?

La crudeza de situaciones de este tipo pone
en evidencia que en estos casos el Estado y la
justicia, como formas del Otro social, oficia-
ron durante muchos afios en la Argentina per-
petuando lo traumético, ya que dejaban a las
personas en una situacion de desamparo ex-
puestas al encuentro con aquello que no solo
retornaba en lo intrapsiquico singular, sino en
la realidad exterior con todas sus consecuen-
cias conocidas respecto de amenazas, perse-
cuciones y nuevas violencias.

En otro orden de cosas, y en periodos con-
temporaneos, cuando un chico es torturado en
una carcel y luego tiene que seguir cumplien-
do su condena en manos del mismo servicio
penitenciario, ;podemos pensar que el trauma
es solo la violencia que sufrié en el cuerpo?

Cuando el Estado y la justicia no operan su-
jetos a la ley, la consecuencia es que el golpe
de lo real no es un hecho que en la realidad
haya concluido.



Y en un orden atin mas profundo, ya no solo
lo social como condiciones que favorecen o li-
mitan (que revictimizan o reparan), sino como
parte intrinseca del asunto. Hay que pensar
que junto a los hechos esta también el Otro
social en tanto capaz o no de sancionar con
fuerza de ley lo que ocurrié. De ley en lo juri-
dico y de ley en lo simbélico. Sancionar, nom-
brar o bien silenciar, gozar, diversas variantes
de lo que hemos vivido en nuestra historia con
sus respectivos efectos.

Por ello podemos plantear que salir de la
escena del horror, supone tres movimientos.
Por un lado la interrupcion de los hechos de
violencia (materiales y simbélicos) y, por otro,
un movimiento del sujeto para pasar a otra es-
cena. Pero junto a ello, también es necesario
un movimiento de las instituciones del Estado.
Si la violencia se interrumpe y el sujeto realiza
un movimiento en busca de posicionarse de
un modo diferente, pero las instituciones no
asumen lo ocurrido como algo que también
les concierne, el hecho queda meramente en
la interioridad de cada persona y las posibili-
dades subjetivas de cada quien. Los trauma-
tismos que involucran colectivos sociales vy,
mas adn, los que ocurren como consecuencia
de violaciones a los derechos humanos deben
asumirse como un hecho que concierne al Es-
tado, porque por definicién el Estado esta com-
prometido en esta violencia. Mas radicalmen-
te, podriamos decir que no hay posibilidad de
que el Estado (sus tres poderes) no asuma po-
sicion. El tema esta en cual es la posicion que
va a asumir, ya que cualquiera de ellas va a
producir indefectiblemente un efecto.

Ante hechos tan graves como son las vio-
laciones a los derechos humanos, en primer
lugar debe ponerse en funcionamiento la justi-
cia y la reposicion de la ley transgredida para
reconocer las responsabilidades y hacer valer

las consecuencias: la sancion. Pero incluso es-
tando eso, también es necesario un segundo
movimiento, la inscripcion de las victimas en
la comunidad, que puedan filiarse a una ge-
nealogia social comln que no las excluya, las
segregue o las estigmatice. Este movimiento le
concierne también al Estado.

Esta inscripcion de las victimas en la comu-
nidad en la Argentina se ha producido de una
manera muy intensa cuando los organismos de
derechos humanos fueron incluidos en las po-
liticas de Estado como una referencia, un mo-
delo, generando un hecho inédito: que quien
entonces representaba al Estado argentino se
reconociera como “hijo de las madres y las
abuelas”. Lo que hasta ese entonces habfa sido
segregado, perseguido, estigmatizado —“las lo-
cas”—, reprimido —el 19 y 20 de diciembre de
2001 y tantas otras veces— fuera reconocido
como nucleo ético de filiacion de una gene-
racion y mas atn de un nuevo periodo de la
historia argentina. Esto que ha sido tan impor-
tante para nuestro pais, para nuestro pasado y
nuestro presente, es hoy dificil de lograr con
las victimas de violencia institucional donde
las personas a menudo reciben tratos por parte
de la justicia —y muchas veces de la comuni-
dad- denigrantes hacia ellos, profundizando
su dolor y desamparo simbolico.

Por otra parte, en el caso de las violacio-
nes a los derechos humanos, el Estado debe
desplegar un reconocimiento de esa violencia
y sus efectos. Esto supone también reconocer
la situacion de desvalimiento de los sujetos
ante ello, reconocer la condicién de victima,
no para perpetuar esta condicién, menos adn
para volverla una identidad de las personas
afectadas. Por el contrario, supone ofrecer a
quienes quedaron en posicién de objeto y so-
metimiento nuevas condiciones para reponer
su lugar de sujeto, ofrecer a quienes estan en

" El arrasamiento subjetivo que supone, por ejemplo, el asesinato de un hijo por parte de las fuerzas de seguridad se ve sucedido mu-
chas veces por el desprecio e inequidad de la justicia en el tramite de estos casos donde se expone a las victimas a tener que demostrar
su inocencia en una especie de inversion de pruebas donde son culpabilizadas. Todo este pasaje por la institucion judicial que reniega
del reconocimiento de la condicion de victimas e invisibiliza la centralidad del dolor por la pérdida de un hijo asesinado es, sin lugar
a dudas, parte de lo traumaético para las madres de estos chicos y asi lo expresan a diario en los consultorios y lo observamos en los

acompafamientos.

No es meramente que a una violencia se suma otra violencia, no es solo una revictimizacion, sino que, en lo profundo del dolor en
juego, el hecho desagarrador de que se trata y en el cual esta pendiendo de un hilo en muchas veces la vida de estas mujeres es social o
judicialmente desmentido como tal. Denegado, excluido de cualquier lazo al Otro que lo retorne como un problema social y producto

de un hecho social sancionable.
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situacion de desvalimiento y desamparo (efec-
tos propios de lo traumético) un alojamiento
simbdlico, un lugar de amparo desde donde
comenzar el trabajo de elaboracion sobre los
efectos de lo traumatico. Ni el Estado ni la Jus-
ticia deben por esto ahorrarle ningln trabajo
al sujeto (trabajo por otra parte imposible de
ahorrar), sino ofrecer condiciones para ese tra-
bajo.

El conjunto de estos movimientos, estamos
convencidos, debe provenir de la centralidad
del Estado y entendemos que no es lo mismo
que provenga de ahf que de otras instituciones
como son la comunidad, la familia, la socie-
dad civil. Asi como los efectos de violencia se
multiplican en lo simbélico y material si estos
provienen del Estado (terrorismo de Estado,
violencia policial, etcétera), también hay que
decir que los efectos de reparacion también se
multiplican si surgen de él. Que sea el Estado
quien asuma el peso de las politicas de repa-
racion produce una pacificacion del tormento
interior porque ya hay un exterior que lo re-
conoce y, en ese movimiento, lo vuelve algo
que existe mas alla del sujeto. En este sentido,
permite un lugar donde inscribir ese padeci-
miento como un padecimiento que ya no es
solamente algo entre él y su verdugo. Permite
salir de la “encerrona tragica” de la que ha-
blaba Fernando Ulloa cuando tematizaba los
efectos del terrorismo de Estado, pues ingresa
ese “tercero de apelacion” al que se referia el
mismo autor'2.

También hay que decir que el trabajo de
los propios profesionales en la clinica de lo
traumatico varia si estas practicas estan en-
marcadas dentro de las politicas de Estado y
estan sostenidas por el Estado mismo, que si
no lo estan. Cuando esto si ocurre, permite a
los profesionales inscribir sus practicas en una
dimension simbolica que trasciende las volun-
tades individuales. También eso conlleva, cla-
ro esta, un tipo diferente de responsabilidad,
pues cada profesional en su practica ya no es
meramente alguien que responde a una disci-
plina con todos sus codigos de ética y sus mar-

cos teoricos y referenciales sino, a su vez y por
sobre todo, un representante del Estado ante
las victimas. De alli gran parte de la eficacia
simbdlica de la tarea que hacemos.

La ley juridica y la ley simbolica

Puede decirse que ante hechos de violen-
cia extrema, si estos no se inscriben posterior-
mente en un orden de legalidad que los san-
cione, lo traumético se perpeta y en muchos
casos, aln peor, se intensifica. Las evidencias
clinicas al respecto son constantes. Si los he-
chos de violencia no tienen una inscripcion en
un orden de legalidad que los sancione y si a
su vez, esta sancion (moral y juridica) no va
acompafiada por una restitucion de los dere-
chos violados, los efectos también son de per-
petuacion de lo traumético, de intensificaciéon
de las series de la repeticion sea en acto, sea
en formas de reminiscencia o reexperimenta-
cion, sea en padecimientos variados.

El Estado no es cualquier institucion ante la
ley juridica. Es el garante de dicha ley. Una vez
consumado, por ejemplo el hecho del terroris-
mo, si el Estado no repara, deja de ser garante
de la ley en el plano simbélico para un sujeto.
Por eso es necesario que las politicas de repa-
racion supongan al Estado como garante vy...
squé es lo que garantiza? La reintroduccion de
la ley juridica como ordenador social y, por
lo tanto, la recomposicién social del contexto
donde habita ese sujeto.

Ese Otro social tan especial que es el Esta-
do como garante de ley no implica solamente
la asuncion de la responsabilidad sobre los
hechos, sino algo mas profundo y duradero
alin: que se garantice de aqui en mas un or-
den social regido por la ley, eso que se crista-
liz6 con la consigna del “nunca mas” y lo que
juridicamente se conoce como la “garantia de
no repeticion”, es decir, la seguridad de una
recomposicion y garantias de la ley. Si no se
hace esa operacion, se deja al sujeto a mer-
ced de lo que pueda solamente hacer “él” o
“ella”.

12 véase Ulloa, Fernando, “La encerrona tragica en las situaciones de tortura y exclusion social”. En: Pdginal2, Buenos Aires, 24 de
diciembre de 1998. Dice: “La encerrona tragica es paradigmatica del desamparo cruel: una situacién de dos lugares, sin tercero de
apelacion, sin ley, donde la victima, para dejar de sufrir o no morir, depende de alguien a quien rechaza totalmente y por quien es

totalmente rechazado”.



Si esto no puede garantizarse como princi-
pio, la justicia declina en su funcién esencial.
Esto es lo que sucedié por muchisimos afios en
Argentina, no solamente durante la dictadura
militar, sino en largos tramos de la historia
democrética desde 1983 hasta 2003, donde
finalmente se volvi6 a plantear la idea de un
Estado que se responsabiliza en la basqueda
de justicia, largamente esperada y buscada por
los organismos de derechos humanos en nues-
tro pars.

La impunidad es el aspecto juridico de un
estado de cosas donde las leyes juridicas no
son respetadas y se transgreden. O bien don-
de los propios Estados promueven leyes que
suspenden o anulan otras, como ha sucedido
con las leyes y decretos de impunidad en la
Argentina.

Pero este aspecto juridico tiene un correla-
to simbolico que vale la pena resaltar, porque
la existencia y eficacia de la ley juridica tiene
efectos simbolicos. En este sentido, puede de-
cirse para el tema que nos ocupa que si no hay
justicia, si no hay inscripcion de los hechos de
violencia en el campo de ley, esta ley no ope-
ra, esta suspendida. Pero tampoco hay, y esto
es lo que complejiza las cosas, algo que pueda
estar por completo por fuera de la ley en senti-
do estricto, en el sentido de una anomia social.
No hay, para un mundo humano regido por
leyes simbolicas, ya no juridicas solamente, y
atravesadas por el lenguaje, hechos y personas
que puedan estar por completo fuera de la ley.
En esto radica, quiza, la mayor complejidad,
porque no hay una vuelta posible al mundo
natural, animal, no humano.

Lo que hay entonces es, por el contrario, un
estado de cosas que organizado por medio de
leyes simbolicas y también juridicas permite
en su interior una transgresion de esa ley, una
burla a la ley. Un ordenamiento simbélico que

se ve trastocado en sus propios fundamentos,
entre otros, por ejemplo, el de no matar como
principio bésico de la vida en coman'.

Este trastocamiento de lo simbdlico es lo
que lleva a algunos autores a plantear' que
en estas situaciones se trata de un problema
atinente al exceso, al plus, més que un proble-
ma concerniente a la carencia, a la falta. Esta
condicién de plus es lo que torna tan comple-
ja la inscripcion simbolica de las vivencias del
horror y produce ese sentimiento de irrealidad
y de confusién' tan propio del encuentro con
el horror y la crueldad. Y son esas vivencias
en exceso, en plus, lo que retorna en lo trau-
maético, en ese empuje que somete al sujeto a
la aparicion de fragmentos de lo vivido y que
pueden verse en la variada y florida sintomato-
logfa de la repeticion, no al modo de un retor-
no de lo reprimido, sino justamente de lo que
no ha podido ser reprimido porque nunca fue
simbolizado psiquicamente. Y no lo fue por
esa cualidad de exceso, de trasvasamiento de
la ley. No tenemos, entonces, tanto la moda-
lidad de sintomas, sino de signos de lo vivido
(visto, oido, sentido) que se repiten tomando el
cuerpo, la palabra (al modo del hablar catarti-
co y no narrativo), el sonar y el sentir.

Estados liberales y Estados democraticos

Volvamos a pensar el papel del Estado y su
funcion de garante de la ley en nuestra historia
reciente.

Si el Estado de impunidad ha oficiado en la
Argentina como una vuelta a los infiernos no
fue solamente por no garantizar justicia, sino
por el hecho tremendo de que, habiendo im-
partido un tramo de justicia, la desanduvo, la
negd, como sucedi6 con los decretos de indul-
to. En un sentido mas foucaultiano “se burlé”
de la ley, reconociéndola, la dejo “sin voz”'®.

13 Ese trastocamiento de la ley simbolica supone por parte de quien lo realiza un goce que se hace patente en los relatos de las victimas
(tanto del terrorismo de Estado como de violencia institucional). Goce que se vincula con la destitucion de las victimas del lugar de
sujeto mientras estaban detenidas, del lugar de ser un semejante. Un goce con tornar al otro como un objeto, como instrumento de sus
pulsiones mas crueles. Vemos las mas de las veces un profundo goce con los actos crueles y violentos y es completamente excepcional
encontrar en torturadores aspectos vinculados a la culpa, pues la culpa supone una sujecion y reconocimiento de la validez de la ley en

tanto ley y, por lo tanto, de haberla trasgredido.

1 Son muchos los autores que incorporan esta perspectiva: Michel Foucault, Giles Deleuze, Colette Soler y otros.

15 Véase el fragmento de Silvia Bleichmar sobre el sentimiento de irrealidad citado en el comienzo de este trabajo .

16 véase Foucault, Michel, Los anormales. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2000.
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Es la burla de la ley dentro de un orden sim-
bolico y un Estado de derecho. Lo traumético
en este caso debe pensarse no solo como los
hechos y el modo en que subjetivamente estos
impactan, sino lo que el Estado ha hecho con
todo esto. Un Estado que no acot6 el plus de
violencia y terror, que no hizo pasar lo vivido
por el tamiz de la ley y sus consecuencias.

En las antipodas de esto, encontramos al
Estado nacional a partir de 2003 y particular-
mente desde el Poder Ejecutivo, asumiendo las
responsabilidades y las deudas con la historia,
con las victimas y con el pueblo, reponiendo
el lugar del Estado para hacer valer la ley.

“Vengo a pedir perdéon en nombre del Esta-
do Nacional por la vergiienza de haber calla-
do durante tantos afos tantas atrocidades...”"”
es un enunciado que sintetiza la apertura de
otro periodo de nuestra historia y otra relacion
del Estado con la ley. Un pedido de perdon
que solo puede pronunciarse si en ese mismo
momento se asume en toda su dimension el
lugar simbélico del Estado y con ello no solo
sus potencias, sino también sus deudas.

Este enunciado, encadenado a un gesto
—descolgar en pleno acto del ejército los cua-
dros de los genocidas— desanudando el horror
y el poder de la muerte de los simbolos na-
cionales y acompanado luego por el envio al
Congreso de un proyecto de derogacion de las
leyes de impunidad —forzando a actuar a otro
de los poderes del Estado como es la justicia—
fue el acto inaugural de un Estado democratico
con todas sus consecuencias materiales y sim-
bolicas. Este acto permitio transitar otra histo-
ria a las victimas por el reconocimiento simbo-
lico de su lugar y por la apertura del proceso,
ya no solo de Memoria y Verdad, sino también
de Justicia. Justicia que continGa dia a dia en
todos los juicios por delitos de lesa humanidad
en la Argentina.

Fue asumir, encarnar, el lugar simbélico del
Estado para hacer valer una ley burlada duran-
te mas de tres décadas en la Argentina. Aquella
frase del expresidente Néstor Kirchner, hoy una

de las mas recordadas, sintetiza lo que quere-
mos resaltar del Estado. “Vengo a pedir perdon
en nombre del Estado...” es asumir el Estado,
en tanto funcién. “En nombre de...” es la refe-
rencia a una funcion desde donde la ley puede
operar, el lugar desde donde ella puede tener
eficacia. Es la asuncion de ese lugar siempre
simbdlico y, gracias a eso, también juridico.
Aceptar el peso de encarnarlo de un modo
en que ponga en funcionamiento una ley que
atraviese a todos, incluso a quien la enuncia.
Por ello es acertado cuando se dijo que “no es
rencor ni odio lo que nos gufa y me guia, es
justicia y lucha contra la impunidad”*®.

Por el contrario, lo que sucedfa en el perio-
do de la impunidad neoliberal en la Argentina
es que el vaciamiento del Estado no era mera-
mente una entrega del patrimonio nacional al
mercado, sino que con ello también habia una
entrega del lugar simbolico del Estado, quiza
su mayor patrimonio. Entrega, renuncia a esa
funcion que el Estado puede tener de regular
y garantizar determinados derechos en la vida
social. Vaciar el Estado, entonces, tiene su
correlato en otros aspectos de la vida social,
como lo es vaciar su potencia de ley, vaciar su
nocion de justicia y de igualdad.

Un Estado vaciado y entregado en todas
sus dimensiones, en lo que respecta a las situa-
ciones que analizamos, no puede menos que
empujar a las victimas al desamparo simbolico
porque al no impartir justicia, regular lo po-
sible y lo prohibido, no modifica nada de lo
esencial que han vivido, aun cuando la violen-
cia de la que fueron objeto haya cesado. Por el
contrario, asumir el Estado, asumir su funcién
produce como consecuencia una sancion sim-
bolica y material de las responsabilidades que
inaugura una escena nueva, singular y colec-
tiva, para tramitar lo traumético y para conti-
nuar la vida.

Tenemos, por lo tanto, una version del Es-
tado que desenlaza al sujeto y a la comunidad
del campo de la ley, mientras que la otra po-
sicion integra al sujeto, sancionando el horror

17 Discurso del expresidente Néstor Kirchner, el 24 de marzo de 2004, en el marco de la creacion del Museo de la Memoria (ex-ESMA).

'8 Discurso del expresidente Néstor Kirchner, 24 de marzo de 2004.



como algo por fuera de las reglas de lo comn,
como algo que debe ser sancionado porque
atenta contra lo comiin que nos hace a todos
sujetos de una comunidad.

La experiencia clinica nos ha demostrado
que, ante eventos catastroficos, de alto po-
tencial traumatico, la posicion que asume el
Estado a través de sus tres poderes, fundamen-
talmente el judicial y el ejecutivo, es determi-
nante. Y cuando el Estado se desentiende, no
imparte justicia, no ampara ni repara y —funda-
mentalmente— cuando no produce un revesti-
miento e inscripcion simbolica del aconteci-
miento con todas sus consecuencias (judicia-
les, reparatorias, etcétera), los sujetos quedan
en “caida libre”, hecho que se evidencia en
la alta tasa de suicidio que tiene, por ejemplo,
la poblacion de Malvinas y las victimas de la
tragedia de Cromarion.

Cuando esto pasa, cuando hay ausencia
del Estado, de las politicas de Estado para con
las victimas, estas quedan libradas meramente
a su singularidad, variando en cada quien los
soportes que haya podido tener o conseguir en
su historia, la clase social a la que pertenezca,
el azar de su constitucion psiquica y la posi-
cion singular que cada quien pueda adoptar
a partir de todo esto. Nada mas liberal en alti-

ma instancia que el corrimiento del Estado, asi
como nada mas democrético que la potencia
de su aparicion, pues nos vuelve iguales aun
con nuestras diferencias.

Una u otra forma del Estado, no deberiamos
tener temor a decirlo, depende de una concep-
cion politica del rol del Estado que tiene raices
ideoldgicas. No deberfamos tener temor a de-
cir, a formular con rigor, evidencia y muchos
afios de experiencia clinica con victimas en la
Argentina, que los Estados democréticos que
asumen su funcién y que tienden a la inclusion
social, la justicia y la garantia de derechos ge-
neran mayor bienestar, mayor salud y mejores
posibilidades para la reparaciéon subjetiva de
las grandes catéstrofes de la historia. Brindan
mejores condiciones que aquellos Estados que
tienden a la exclusion, la inequidad social, va-
ciandose para que las reglas no sean las del
Estado, sino las del mercado. El mercado, en
el mejor de los casos, regula bienes, mientras
que el Estado —al menos aquellos donde sus
gobernantes estan dispuestos a hacer valer su
funcion— garantizan derechos y hacen valer
para ello la ley como ordenador simbolico y
juridico de una sociedad de iguales.
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Trauma: identidad, historia y transmision

Como estan trabajando el tema del trauma,
voy a tratar de dar el marco de como pensa-
mos la apropiaciéon de nifios durante el terro-
rismo de Estado desde nuestra practica en el
Centro de Atencioén por el Derecho a la Iden-
tidad de Abuelas de Plaza de Mayo, area psi-
coterapéutica, y asi poder ubicar algunas par-
ticularidades. Tuvimos que hacer el esfuerzo,
no de buscar en la teoria psicoanalitica las res-
puestas, sino al revés, a partir del trabajo con
los pacientes, qué interrogantes podfan aportar
a la teoria analitica.

Lo que me parece importante sefalar es que
esto es lo que abrié mi participaciéon en este
tema. Por una noticia publicada en los diarios,
me entero de que a una nifia que habfa sido
secuestrada con sus padres en el afio 1976 se
le habfa restituido la identidad. El pedido de
restitucion es de diciembre de 1983, cuando
apenas se iniciaba la democracia, pero tardan
un afo en concederla porque el juez no queria
otorgarla. Pero ese afno se habfa descubierto el
“indice de abuelidad” y es el primer caso don-
de pueden usarlo y asi probar que es la nieta
buscada. La familia tiene que apelar a una ins-
tancia superior, la Camara Federal Penal y Co-
rreccional, para lograr su restitucion, que se da
recién un afo después, en diciembre de 1984.
En el momento en que se efectiviza, estan pre-
sentes el juez, la nifia y su abuela, el abuelo
y un psicologo del equipo de Abuelas porque
se pensaba que se podia descompensar, era el
primer caso, con lo cual estaban todos a la ex-
pectativa de qué podfa pasar.

Alicia Lo Giadice
Directora del Centro de Atencién por el Derecho
a la Identidad de Abuelas de Plaza de Mayo

La habian secuestran a los 23 meses, junto
con sus padres, en un pafs vecino, porque los
padres hacia un ano que se habian mudado
por cuestiones de seguridad porque ambos
eran militantes y habia habido algunos com-
paferos desaparecidos. Este es uno de los ca-
sos que prueba el accionar del Plan Coéndor;
la traen a la Argentina y la apropia un comi-
sario de la Policia de la provincia de Buenos
Aires que la anota como recién nacida y con
otros datos de filiacion. Esta nena insiste tan-
to en Ilamarse por su nombre que no logran
cambiarselo. Lo podemos plantear como una
resistencia del inconsciente a la apropiacion.
Pero, por otro lado, cuando la abuela presenta
el pedido de restitucion y el apropiador decia
que era su hija y habfa dos partidas de naci-
miento para la misma nifa, habfa que buscar
pruebas. El apropiador decfa que tenfa 5 anos
y medio y la abuela decia que tenia 7 afos
y medio y el juez pide un estudio de huesos
para determinar la edad. Ese estudio de hue-
sos da la edad que dice el apropiador. O sea,
que se habfa detenido el desarrollo éseo con
una diferencia de dos afios. Uno puede ubicar
la extrema indefension en donde ella se aga-
rr6 de lo que pudo para seguir viviendo. Uno
puede ver ahi lo paradojal de esa situacion:
dos respuestas para la misma situacion. Enton-
ces, ;qué familia para el inconsciente? Desde
una perspectiva psicoanalitica, es funcion del
Nombre del Padre, funcion del Deseo de la
Madre, el lugar de nifio y, en la teorfa laca-
niana, el objeto a. Y la otra es la indefension,



el desamparo radical al que se vio expuesta
y que hace que se aferre a lo que puede para
seguir viviendo. Comienza la convivencia con
su abuela materna a partir de la restitucion y
se decide que comience un tratamiento por
lo traumético de lo vivido. Lo inicia pero no
quiere continuar. Al consultarme, planteo que
hay que darle tiempo, que en algin momento
ella lo va a pedir. Sobre todo porque habia un
medio familiar en transferencia con el psicoa-
nalisis que podia facilitar el pedido, donde el
pedir ser escuchada iba a ser posible. Ademas,
el juez también insistia, pero ella no querfa.
Varias veces, a lo largo de diez meses, esta tia
venia y yo siempre insistfa en que habfa que
darle tiempo. Es asi que se abri6 la posibilidad
de iniciar un tratamiento.

Jacques Lacan, en el Seminario 24. 'Insu,
clase 1, “De la identificacion”, plantea que la
identificacion se cristaliza en una identidad.
Es decir, que es lo que fija, a lo que el sujeto
queda alienado. Entonces, como desarmar esa
cristalizacion para que la persona pueda tener
una perspectiva de vida en la que no quede
coagulada en la posicion de victima. Eso es lo
que orienta nuestro trabajo en Abuelas. Una
cosa es reconocer que hay una victima desde
el derecho, porque se le han violado sus dere-
chos, eso no lo vamos a discutir, partimos de
ahi. Pero el tema es si la intervencion terapéu-
tica insiste en esta posicién de victima. Enton-
ces, si alguien queda colocado en la posicion
de victima porque habfa sufrido un trauma,
pero dice “no”, porque dejarlo en posicion de
victima traumatizada es adelantar un sentido y
asi coloca a una persona en una determinada
posicion, no dando lugar a que esa persona
después pueda decir “soy victima”. Sabemos
que todo lo que es “soy” coagula: soy droga-
dicto, soy anoréxica, soy bulimica, todo lo que
es ser coagula una posicion. Y la posicion del
analista es mover esa posicion coagulada para
que haya un proyecto de vida.

Hubo afios muy dificiles para todo el tema
de derechos humanos y para Abuelas fue muy
dificil porque hubo muchas dificultades para
localizar nietos. Habia una politica compleja
como el indulto, las leyes de obediencia debi-
da y punto final, si bien estas leyes dejan por
fuera el juzgamiento de los responsables de la
apropiacion de nifios y estos delitos podia ser

juzgados. Videla y Massera van presos por la
apropiacion de nifos, hasta que en el actual
gobierno se pudo hacer otra cosa con los jui-
cios por los crimenes de lesa humanidad, que
no fueron solo para el derecho a la verdad, que
fue una causa que impuls6é Eduardo Mignone,
el fundador del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS), sino para que se pueda tam-
bién juzgar y condenar a los genocidas.

Sobre fines de los 90, con una joven co-
lega integrante de Abuelas proponemos crear
un espacio terapéutico ampliado porque lle-
gaban muchos pedidos de atencién psicote-
rapéutica a Abuelas. Abuelas tiene una gran
insercion en la comunidad y, por una cuestion
de confianza, empezaban a llegar pedidos de
intervencion no solo de la problematica propia
de Abuelas, los nietos, los hijos, las abuelas y
otros parientes, afectados por el terrorismo de
Estado, sino otras situaciones. Cuando Abuelas
lanza a lo pablico el “derecho a la identidad”,
muchas personas que tenfan filiaciones falsifi-
cadas se sintieron convocadas a querer averi-
guar acerca de su origen. Muchas veces esto es
infructuoso porque, cuando una persona esta
inscripta como hijo propio aunque no lo sea,
rastrear el origen es casi imposible, no imposi-
ble, pero casi. Estos casos se fueron acercando
y, entonces, propusimos a la comision directi-
va crear el Centro de Atencion por el Derecho
a ldentidad de Abuelas de Plaza de Mayo, area
psicoterapéutica.

Les cuento una anécdota. Cuando estaba-
mos en comision directiva con la propuesta,
habiamos pensado que fuera un centro de
salud mental, tomando el modelo de los cen-
tros de salud mental publicos, y las Abuelas
me dijeron “no, salud mental, no”, no les gus-
taba. Entonces un integrante de Abuelas dijo
que podia ser un “centro de rehabilitacion de
las victimas del terrorismo de Estado” y yo iba
a decir que no, pero tres o cuatro nietos que
estaban ahi dijeron “no, nosotros victimas,
no, de ninguna manera”. Entonces, esto a mf
también me abri6 un camino, como alguien
se puede posicionar, pero corriéndose de esa
denominacion.

El derecho y el psicoandlisis deberian anu-
darse. Les voy a recomendar un texto, que a mf
me ayudd mucho, de un jurista que se llama
Yan Thomas, que escribi6 el libro Los artificios
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de las instituciones. Estudios de derecho roma-
no. Son conferencias que dio en Buenos Aires
en las que plantea que el sujeto del derecho
es sin deseo, como el derecho se rige por lo
universal, toma un caso particular y va hacia
lo universal, y el psicoanalisis hace el recorri-
do al revés, en el fondo de lo universal, de la
particularidad abre el espacio para la singu-
laridad. Pero eso solo es posible en el espa-
cio analitico. Desde la sociologia o desde la
antropologfa, van a hablar de singularidades,
pero en sentido descriptivo. El psicoandlisis es
el Ginico que puede ofrecer un espacio donde
eso no sabido pueda tener lugar a partir del
trabajo del analizante en transferencia.

En 2013, como cumplimos diez afos, invi-
tamos a dos colegas, dos psicoanalistas france-
ses, Francoise Davoine y Jean-Max Gaudillie-
re. Ellos publicaron un libro, entre otros, muy
interesante que se llama Historia y trauma,
donde desarrollan el trabajo con descendien-
tes de afectados por la Primera Guerra Mun-
dial y con personas que vivieron la Segunda
Guerra Mundial. En su historia personal, la
madre de Francoise fue prisionera cuando es-
taba embarazada, pasa un tiempo en un cam-
po de concentracion, y el padre de Gaudilliere
también esta un tiempo en un campo de con-
centracion, ambos de origen judio. Entonces
han vivido las consecuencias del nazismo.
Han hecho realmente un trabajo muy intere-
sante respecto de como ubicar el tema de la
historia y como ubicar el tema del trauma. Lo
que van a plantear es que es en transferencia
donde se puede anudar lo histérico, lo social
y lo subjetivo. La transferencia sabemos que
es lo que permite el trabajo analitico, en un
espacio intimo.

Con respecto al tema de la apropiacion de
nifos, en principio, lo que traté de ubicar es que
producto de la catastrofe social vivida durante
el terrorismo de Estado se produce un trauma
historico que afecta no solo a quienes han pa-
decido la desaparicion de familiares, sino a la
comunidad. Por otro lado, tenemos que incluir
que esta catéstrofe social es un genocidio. Ge-
nocidio es un término que crea Raphael Lem-
kin en el afio 1945, una vez que concluye la
Segunda Guerra Mundial, y quiere decir “ge-
nos”, grupos o clanes, y “cidio”, exterminio. Es
el ejercicio criminal de la soberania estatal, sea

cometido en tiempos de paz o de guerra, y es
un crimen contra el derecho de gente. Termi-
nada la Segunda Guerra Mundial, en 1948, el
término paso a tener un estatuto legal porque la
Asamblea General de las Naciones Unidas crea
la Convencion para la Prevencion y Sancion al
Delito de Genocidio. En la Argentina, hubo una
discusion respecto de si la desaparicion forza-
da de personas por razones politicas podia ser
incluida como genocidio pues la convencién
excluye los motivos politicos. Daniel Feiers-
tein, quien trabaja este tema de genocidio, en
el primer libro que escribe, El genocidio como
préctica social, hace la comparacion entre el
nazismo y la Argentina y plantea que los grupos
secuestrados en la Argentina eran grupos nacio-
nales y, lo que si es claro, porque asf lo dice la
convencion, el traslado por la fuerza de nifos
de un grupo a otro, como sucedi6 en Argentina,
es genocidio.

En 2010, en el juicio de una de las nietas
apropiadas que se tramité en La Plata, el juez
Carlos Rozanski y el tribunal que atendi6 el
caso, por primera vez, plantean que se trata de
un crimen de lesa humanidad en el marco de
una practica genocida. Lo de practica genoci-
da se habfa incluido cuando fue el juicio a Et-
checolatz, pero por primera vez se menciona
que se trata de crimenes de lesa humanidad.

Otra de las cosas que puedo transmitir de
lo que estuve pensando es que tenemos trau-
ma historico producto de una catastrofe social.
La otra cuestion es que el modo de filiacion
bajo apropiacion es otro modo del exterminio,
porque son violentamente sacados de un sis-
tema de parentesco e incluidos con violencia
en otros que reniegan de lo instituido que de-
berfan instituir los padres o los familiares que
estaban tras la basqueda. Asf, la convivencia
con los apropiadores queda bajo una logica
concentracionaria, mas alla de que fueran a la
escuela, los asistieran. Encontramos que hay
una légica concentracionaria en la conviven-
cia con los apropiadores en funcién de que
los chicos se criaron ignorando su situacion e
ignorando también acerca de la basqueda de
la familia. No solamente se les neg6 el origen,
sino que se les negd que eran nifios que esta-
ban siendo buscados.

El estatuto de estos hoy jovenes adultos
es paradodjico, porque viven en un estado de



excepcion sin saberlo. Su inscripcion en la
ciudad esta dentro y fuera del orden juridico,
dentro del orden juridico bajo apropiacion
con filiacion falsificada, pero portando docu-
mentacion supuestamente legitima, fuera del
orden juridico porque son nietos secuestrados
y apropiados, buscados. Sabemos por Giorgio
Agamben, que toma de Carl Schmitt el con-
cepto de “estado de excepcion” y es cuando la
excepcion se convierte en norma.

La otra cuestion es pensar que Abuelas bus-
ca dos generaciones, sus hijos y sus nietos, y
el psicoanalisis nos ensefia que para que una
transmision se cumpla se necesitan tres gene-
raciones. Ahi estan las tres generaciones en
juego para que esta transmision se cumpla.

Abuelas propuso a la comunidad, a partir
de su practica, diferentes significantes que la
sociedad tomo: derecho a la identidad, resti-
tucién, apropiacion y filiacion, que si bien se
conocia se le dio un nuevo relieve. La otra
cuestion que me parece importante ubicar es
que, cuando las Abuelas empezaron, pensa-
ban que los nifios iban a aparecer rapidamente
y, como iban a aparecer rapidamente, lo vivi-
do en la apropiacién no iba a dejar marcas.
Como psicoanalistas sabemos que todo lo vi-
vido deja marcas en la subjetividad. Recorde-
mos que Freud plantea que la fantasmatica se
arma con lo visto y lo oido desde inicio. Lo
que sucede es que un bebé no tiene acceso al
lenguaje, eso escuchado, visto y ofdo no tiene
posibilidad de transformarse en palabra en ese
momento, pero deja marcas. En principio, las
Abuelas pensaban que no habia marcas. Los
chicos fueron creciendo y, en conversaciones
con las Abuelas, pudieron aceptar que la con-
vivencia con el apropiador deja marcas en la
subjetividad que no se pueden borrar. Pero el
pedido de restitucion abre una posibilidad de
que cada uno interrogue qué son para él esas
marcas y ese es el espacio que sigue ofrecien-
do Abuelas para que cada sujeto, en todo caso,
se haga responsable y pueda interrogarlas.

Siempre insisto en que hay que darles tiem-
po, porque es mi experiencia, por ejemplo, que
algunos nietos pueden tardar muchos afos en
interrogarlas y estos sucede a partir de algln
malestar que se les presenta con relacion a los
vinculos armados con la familia que los cri6
bajo apropiacion.

Otra de las cuestiones que me interesa
transmitir es que, para el psicoandlisis, la fa-
milia esta vinculada a /alengua. En tanto que
la lengua que cada uno habla es cosa de fa-
milia, reservorio de los significantes con los
cuales cada quien inscribe su deseo. Lalengua
nombra eso que nos vino de afuera y nos da
vida. Lengua viva que anima y se anima en los
cuerpos vivos y hace posible una transmision y
es, primordialmente, el lugar donde se apren-
de la lengua materna y da lugar al equivoco.
La designamos, de acuerdo con Freud, como
la otra escena que el lenguaje ocupa por su
estructura elemental que se resume en la de
parentesco. Propongo que si lalengua crea el
parentesco, ser secuestrado y apropiado es ser
despojado del contexto familiar en el que el
sujeto se prende a sus marcas singulares. Es ahi
donde se abre el espacio concentracionario,
dado que fueron obligados a tomar lalengua
de quienes ejercieron las funciones materna y
paterna desde una particular perversion, con
usurpacion y banalizacion del amor, viéndose
sometidos al estrago que produce una filiacion
falsificada sostenida por una mentira acerca
del origen, en donde se niega la practica del
secuestro y la apropiacion que incluye una fi-
liacion basada en el asesinato de los padres,
negando también la basqueda de la familia.

Hay algo que en un espacio de trabajo
pudimos ubicar en Lacan, quien plantea que
“una filiacion falsificada produce estrago, que
puede llegar hasta la disociacion de la perso-
nalidad del sujeto cuando la constriccion del
medio se empefia en sostener la mentira”. Esto
es una cita de Funcion y campo de la palabra
y el lenguaje en psicoandlisis. Nos encontra-
mos con que podiamos ubicar el estrago en
relacion a la falsificacion de la filiacion. Pre-
viamente, va a decir que la confusion de las
generaciones es lo que es maldecido en todas
las religiones. Muchos afos antes que pasara
esto en la Argentina, ya nos estaba aportando
algo para orientarnos en seguir reafirmando la
basqueda de las Abuelas, aunque ellas no ne-
cesitaron esa referencia para su hacer.

Vamos a tratar de pensar la filiacion como
construccion. Hay un texto de Jacques-Alain
Miller que se llama “Sobre padres y causas”,
incluido en su libro Introduccion al método
psicoanalitico. Lo que plantea, que a mi me
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parecio interesante, es la parentalizacion. Pro-
pone que, asi como de la sexuacion alguien
tiene que tomar posicién para decirse hombre
o mujer, en la parentalizacién también hay que
tomar posicion. Los padres, aceptar al nifio y
los nifos, aceptar a los padres, lo cual pone
en juego la decision, el deseo y es un acto del
sujeto, de los grandes y de los chicos. Enton-
ces me parecio interesante, porque hay algu-
nas posiciones en psicoanalisis que plantean
que todo nifio es adoptado, cosa con la que no
acuerdo; por qué hablar de adopcion que es
un término juridico y no hablar de inscripcion
de un sujeto en lo deseante familiar. Para mi
la parentalizacion va por ahi, como alguien se
inscribe en el deseo familiar y como los padres
inscriben a ese nifio en el deseo familiar.

La funcion de los padres es la transmision,
para la constitucion de la subjetividad, de un
deseo que no sea anénimo. Lo que es intere-
sante es que no alcanza con dar un nombre,
porque después nos encontramos con esas
rupturas de la legalidad que implica la apro-
piacién de nifios y, particularmente, bajo terro-
rismo de Estado, no en cualquier circunstan-
cia. La pista de esta légica concentracionaria
me la brindaron los analizantes.

Davoine y Gaudilliere plantean dos ti-
pos de memoria: la memoria que permite el
olvido, que es la memoria a la que estamos
acostumbrados que, via represion, algo que-
da olvidado y después tiene retorno, y la otra
memoria traumdtica, que no olvida nada y
que busca inscribirse. El trabajo analitico debe
ajustarse en contacto con la falla del lazo so-
cial. Entonces se trata de poner en historia las
pequenas historias en relaciéon con la gran his-
toria. También plantean que cuando se trata
de un traumatismo clinico, se trata menos del
horror, de lo terrible vivido, que de la traicion
de los suyos, la caida de la confianza en la
palabra dada. Esto a mi me sirvi6 para pen-
sar que los nietos apropiados, aquel que pas6
una situacion de apropiacion, justamente lo
que encuentran cuando se enteran de que no
son hijos de las personas con las que estaban
conviviendo, que la familia los buscé, hay que
ubicar la traicion en la palabra por parte de las
personas que los estaban criando. Una pérdi-
da de la confianza en la persona que portaba
los valores familiares y, sin embargo, todo eso

era una mentira. Me parece que es interesante
ubicar el lugar de la traicion, en los casos de
los nietos apropiados.

Como sabemos, Freud plantea los dos
tiempos del trauma y Davoine y Gaudilliere
también plantean que a veces es el aconteci-
miento traumatico, la persona puede sentirse
afectada o no, no necesariamente aquel que
vivié un trauma, inmediatamente se siente to-
mado por el trauma. Lo sepa o no, el trauma
le concierne, pero puede no darse por entera-
do. Pero puede aparecer un detalle que trae al
presente los acontecimientos pasados. Lo que
ellos plantean es que el analista tiene que estar
atento a esos pequefios detalles.

La otra cuestion es que el sintoma, si em-
pieza a aparecer el malestar, es un intento de
inscribir lo borrado o suprimido. Plantean al
terapeuta como el “therapén”, que en griego
significa “el segundo en el combate”, como
el que va acompaiando el trabajo. El analista
acompana el intento de inscripcion de aquel
que ha sufrido situaciones que llamamos trau-
maticas. Entonces, el intento de inscripcion
implica, primero, que tenga existencia, porque
la memoria traumatica se da cuando el suce-
so no tiene existencia para el sujeto. Una vez
que tiene existencia, en el trabajo analitico se
puede inscribir y, entonces, puede ser transmi-
sible. Ahi vemos como los traumas afectan a
otras generaciones cuando no son resueltos.

Hace dos afios me convocaron dos veces
como testigo en juicios de lesa humanidad en
La Plata, uno era por el Circuito Camps, donde
se habia incluido cinco nacimientos de nie-
tos y otro era por el caso de uno de los nietos
apropiados. Una de las preguntas que me ha-
cen es por qué hablamos de que afecta a mas
de una generacion. Lo que les costaba enten-
der es que lo no inscripto en una generacion,
lo sepa o no, deja las huellas no tramitadas en
otra generacion y a veces en varias generacio-
nes después. Por eso es interesante ver como
maniobrar, porque no por obligacion tiene que
hacer un tratamiento.

En algin caso, un juez me derivé a alguien
tomando posicion, sirviéndose del discurso
del amo, pero fue interesante porque permitié
abrir otro espacio para la joven; la pelea era
entre los padres y los abuelos, el padre exilia-
do por el terrorismo de Estado, los abuelos que



la crian, entonces después se arma un litigio
por la tenencia. Pero ella estaba tan tomada
por el discurso de los abuelos que el juez in-
dico tratamiento y, de esta manera, abrié una
hiancia. Cuando empieza tratamiento, le plan-
teo que no se trataba de obligarla sino de abrir
un espacio para ver si podfamos trabajar juntas
y asi comenzaron las entrevistas que le permi-
tieron instalarse en el espacio analitico. Es ne-
cesario el trabajo de inscripcion, que el sujeto
pueda anoticiarse de lo vivido, que siempre es
con el consentimiento del sujeto, y asi abrir las
vias para que un sujeto se empiece a interrogar
qué ha sido esto para él.

El dialogo

Participante: —Querfa hacer una pregun-
ta sobre como piensa la funcién paterna en el
apropiado.

Lo Gitdice: —Una buena pregunta. Yo
creo que lo que funcion6 fueron mecanis-
mos renegatorios. Hay una discusion sobre si
es forclusivo o renegatorio. Yo creo que son
cuestiones renegatorias porque vivieron en el
“como si”. Por lo menos en mi experiencia, no
puedo decir que es todo el universo de nie-
tos apropiados, no encontramos psicosis. Si no
hay psicosis sabemos que no hay forclusion
del Nombre del Padre. Ahora, cémo se ejerce
la funcion desde una mecénica perversa, que
es un concepto que plantean Davoine y Gau-
dilliere, porque toman lo social. Cuando ya la
mecanica perversa se amplia ellos hablan del
totalitarismo, lo toman de Hannah Arendt. Me
parece que lo que hay que intentar rastrear, en
cada caso, es como esa funciéon paterna que
funcionaba renegatoriamente se ha incorpora-
do para cada uno.

En una ocasién un juez queria otorgar vi-
sitas a los apropiadores de una nifia argumen-
tando los afios de convivencia, dado que a
los jueces les costaba mucho separar adop-
cion de apropiacion, pero la nifa no queria
dicho encuentro. Ante esta situacion, mando
un informe diciendo que escuchen el “no” de
la pequena sujeto, porque si no escuchan el
“no” y hay una descompensacion de la per-
sonalidad, la responsabilidad no seré solo de
la situacion de apropiacion sino de la inci-

dencia de la justicia. No volvieron a insistir
con el tema.

Aca verificamos la incidencia del psicoa-
nalisis en el dispositivo juridico, uno tiene que
tomar posicion respecto de estas cosas y po-
der separar padres de apropiadores. Cuando
el juez me conoce, me dice que para él era
muy dificil decidir porque tiene que tomar lo
que piden los padres y lo que pide la abuela.
Entonces, yo le digo “;padres?, si yo estoy tra-
bajando en esta situacion es porque los padres
estan desaparecidos”. Después de tres afos, el
juez me dice “;no es una adopcién, no?”. Cos-
t6 muchisimo, y no solamente para los jueces
sino también para los equipos asesores. En ese
momento era el Patronato de la Infancia donde
querian hacer valer los afios de convivencia
con los apropiadores. Uno tiene que incidir
para decir “esto no”, porque hay una ruptura
de la legalidad que la justicia pretendfa igno-
rar. Entonces elevaban a la categoria de padre
o de madre a aquellos que habfan ejercido una
funcion violando los derechos humanos.

Participante: —Me quedé pensando res-
pecto de lo que vos decias en relaciéon con el
anudamiento entre el derecho y el psicoana-
lisis. Porque para la ciencia lo que se opone
a lo falso es lo verdadero, y lo que tenemos
como verdadero es la muestra de sangre para
el discurso cientifico. Y que esto fue necesario
para avanzar en relacion con la apropiacion y
que para el psicoanalisis se trata de la verdad
que tiene estructura de ficcion, no tanto de la
verdad cientifica. Porque no basta la muestra
de sangre, pero es un paso necesario.

Lo Gitdice: —Si, en este caso vemos la
genialidad de las Abuelas que no pararon de
buscar y encontraron que por la sangre podian
demostrar parentesco. Habria que ver como
poder anudar el derecho, la ciencia y el psi-
coandlisis, donde la ciencia es necesaria pero
no suficiente, el derecho también es necesario
pero no suficiente, entonces el psicoanalisis
puede brindar otra cosa. Ahora tomo algo que
me interesa del derecho, porque el derecho
romano plantea que no basta con nacer, que
la vida hay que instituirla e instituir la vida es
crear las ficciones juridicas necesarias para
que un nifio que nace se inscriba en la ciu-
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dad y deje de ser NN. Entonces esto me llevd
a pensar cudles son las operaciones de subje-
tivacion necesarias para instituir la vida desde
el psicoanalisis. Algo de lo que decia la com-
pafera, que el deseo no sea anénimo vy, via
Lacan, sabemos qué son las operaciones de
alienacion y separacion. Ahora, hay otra cosa
que me parece interesante para agregar. Abue-
las dice “identidad”, pero desde el psicoana-
lisis sabemos que estan en juego los procesos
de identificacion, siempre que dé lugar a la di-
ferencia. Nadie es idéntico a otro, cada naci-
miento es un nacimiento nuevo. Y lo que si es
interesante es que las Abuelas encontraran en
la identidad lo que hace a la tradicion de los
valores familiares, lo que se supone que una
generacion le transmite a la otra, el lugar que
ocupa en la cadena generacional que habla
del deseo que espera a un nifo por nacer. Han-
nah Arendt dice que, cuando un nifio nace,
algo del mundo cambia. Lamentablemente no
siempre pasa eso. Pero uno podria decir que
un nuevo nacimiento da lugar a lo novedoso,
a lo nuevo, a los proyectos de vida, pero que
el sujeto puede tomar y puede hacerlo propio,
no solamente lo que recibe sino qué hace con
lo propio. Es mas, el psicoandlisis plantea una
practica de la desidentificacion. Poder ubicar
las identificaciones que lo han marcado pero
poder dar otro paso mas, ir mas alla de la fami-
lia, mas alla del padre. Me parece que eso es
algo que nos gura.

Y, por otro lado, Lacan en el Seminario El
sintoma habla de que uno puede ir dandole
un toquecito a lalengua, o sea, permite que esa
lengua pueda ser movil, cada vez la va crean-
do. Es interesante porque esto habla de la mo-
vilidad en el trabajo analitico, porque si todo
fuerafijo, si no hubiera equivocos, si no hubie-
ra esa posibilidad de transformacion, nosotros
no trabajariamos.

Y respecto de la verdad y la ficcion, el juez
me pedia todos los meses que le entregara un
informe, en los informes no ponia nada de lo
que la paciente trabajaba en el analisis, pero si
insistia en el porqué de la restitucion, la nece-
sidad de tener un espacio de confianza con la
familia y daba argumentos de por qué sostener
la restitucion. El juez me preguntaba qué decfa
la nifia en las sesiones, qué decia respecto de
los que la criaron. Entonces, yo me corro y le

digo que la Gnica verdad es la verdad del in-
consciente y es lo que ella va a construir en el
analisis, con lo cual también pongo un limite a
esa intrusion de lo juridico en el espacio priva-
do de la sesion. El juez me decia “usted tendria
que tomar nota porque la mente de esta chica
debe ser interesante”. Ahi encontramos otro
costado del trauma, que es la fascinacion, que
es de lo que nos tenemos que cuidar los ana-
listas, de no quedar fascinados por las historias
terribles de las que uno es testigo.

Hay algo muy interesante en Lacan en el
Seminario La angustia, donde él habla de tres
tiempos de construccion del mundo: en el pri-
mer tiempo hay mundo, en el segundo tiempo
hay escena sobre el mundo y en el tercer tiem-
po hay escena sobre la escena. En el segundo
tiempo, que es en el cual la escena sube al
mundo, él habla de la dimension de la historia
en donde las cosas del mundo vienen a decir-
se en esa puesta en escena. Pero se necesita
otra mas, que es la posibilidad de la escena
sobre la escena, es decir, qué ficcion un sujeto
arma respecto de lo vivido. Entonces me pare-
ce que a eso tenemos que llegar, no solamen-
te el regodeo, no porque la persona lo quiera
obviamente, pero a veces que no pueda salir
de la escena traumética. Entonces es impor-
tante pensar como dar otro paso mas, como
en lo que es plano empezar a poner relieve. Y
a veces nos podemos servir de lo imaginario,
cuando ya no hay palabras, hay un puro real
que esta ahi, como servirnos de cachitos de
imaginario para poder poner imagen, poner
palabras y que algo empiece a tramitarse.

Participante: —Yo te querfa hacer una pre-
gunta respecto de esto Gltimo que planteabas
de como servirnos de lo imaginario, hablaste
del préstamo de imagenes, ;como serfa eso?

Lo Gitdice: —Se me aparecen diferentes
cuestiones clinicas para responderte. Voy a to-
mar algo que dice Wittgenstein, el fil6sofo. El
estuvo en la guerra del 14 y decfa que lo que
no se puede decir, hay que callar. Pero diez
anos después va a decir que lo que no se pue-
de decir, se muestra. Si se muestra, esta ofreci-
do a la mirada del otro. Davoine y Gaudilliere
lo transforman en lo que “no se puede decir,
no se puede callar”. Alguien puede plantear



si no habran sido ideas de ella o de él, que lo
vivido no habria sido todo tan terrible, descon-
fiar de si respecto de lo vivido durante la apro-
piacion, entonces en el trabajo analitico uno
tiene que traerlo a la escena. Preguntar qué
pasd aca, qué pas6 alla, como ayudar a darle
forma haciendo uso de lo poco de imaginario
que habia ahf, empezar a hablar de pequefios
detalles de la vida cotidiana para darle otro es-
tatuto, otro relieve.

Lo importante es no dar sentido rapida-
mente, porque si no seria infinito. Una cosa es
tener una intervencion que permita abrochar
algo y no llenar de palabras y palabras, porque
eso nos pierde.

Participante: —Vos hablaste de catastrofe
social, y pensaba la cuestion de la légica con-
centracionaria pensada dentro del escenario
de catastrofe, cuando hablamos del intento
de borradura de las huellas es una huella, el
intento de borradura de la huella genera una
huella, ;como pensar la espontaneidad del su-
jeto en ese escenario de logica concentracio-
naria con esta huella de intento de borradura
de la huella?

Lo Gitdice: —La clinica me indica algo
asi como que hay una coincidencia de extra-
fieza en la convivencia con los apropiadores,
la sensacion de no pertenecer a esa familia.
También aparece mucho esto de los parecidos
fisicos que no hay, esto de buscarse como re-
flejarse en el otro y no encontrarse ningln pa-
recido. Hay algo de la imagen, de lo especular
que no se refleja. También habria que ver si
no se reflejan en el modo de funcionamiento
familiar, porque lo que yo he encontrado son
muchas situaciones de maltrato. Entonces esto
del supuesto amor, esto de que los criaron con
amor... ademas de que sabemos que eso no es
el amor. Yo hablo de la usurpacion del amor,
eso no es amor, el amor es otra cosa, se trata
de una voluntad de goce que hace al otro ob-
jeto, pura mercancia y recordemos que Marx
plantea el valor fetichista de la mercancra.
Porque ademas uno diria que una cosa fueron
los primeros casos cuando eran chicos, que
se trataba de intervenir en la justicia, intentar
ver como conectarlos con la familia de origen
y otra cosa es cuando los mismos jovenes se

fueron acercando. Cuando alguien se acerca,
ya tiene algo, una sospecha e indicios que des-
pués se confirman o no, por parecidos fisicos
o por dichos en la familia. Habria que pensar
como una huella y la borradura de la huella
que es lo que queda de todo eso, que permite
un cierto indicio. Yo siempre pienso que los
apropiadores han hablado mucho mas que lo
que creyeron, como crefan que los chicos eran
chicos y no entendian nada. En esos rastros de
lo visto y lo oido, como dice Freud, impresio-
nes recortadas de la temprana infancia. Cuan-
do hace la segunda teoria del trauma en Moi-
sés y la religion monoteista habla de esto. En-
tonces ahi se puede pensar qué huella queda,
qué borradura de la huella, esas inscripciones,
esos S1, que hacen a la lengua y de qué es lo
que cada uno se puede prender.

Participante: —Yo queria preguntarte a ver
como pensabas este momento del proceso his-
torico, del recorrido del psicoandlisis y los psi-
coanalistas en su relacion con el campo de la
ley juridica. Yo tengo la impresion de que avan-
zamos mucho en poder plantear las diferencias
entre la verdad del sujeto y la verdad juridica,
el sujeto para uno y otro campo, pero tal vez
este sea un momento en donde sea importante
revalorizar la funcién del campo juridico sobre
el sujeto y sobre nosotros como psicoanalistas.
Por ahi la posicion particular en la que nosotros
estamos de trabajar con la justicia y ver también
los efectos subjetivos en lo que habilita o no ha-
bilita la existencia de un juicio...

Lo Gitdice: —En 1985 un juez decia que
no habfa apropiacion, que eran adopciones.
Hoy en dia es un crimen de lesa humanidad en
el marco de una practica genocida. Se amplié
muchisimo. Se necesitan decisiones politicas
para que también se abra un marco donde esto
tenga lugar. Y que se puede incidir en algo tan
cerrado como en su momento fue el campo ju-
ridico. Me parece que hoy hay jueces mucho
mas abiertos que pueden tomar estas cuestio-
nes y dan mas posibilidades para que aquellos
que testimonian, aquellos que estan afectados,
puedan ser escuchados. Me parece que eso es
fundamental, sin eso seria imposible. Por eso la
anulacion del indulto, las leyes de impunidad,
la posibilidad de todos estos movimientos es
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indispensable. Y también hay otra cuestion en
la que los psicoanalistas podemos avanzar y es
ayudar a pensar a lo juridico qué es un nifio,
qué es una subjetividad, sacarlo de esta cues-
tion que planteaba le ley de Patronato como
objeto positivo de tutela, era objeto para el de-
recho. Con la convencion pasé a ser sujeto y
Abuelas tuvo incidencia para que el nifio sea
sujeto del derecho y para que se puedan incluir
los articulos del derecho a la identidad que tie-
nen rango constitucional, conocidos en el mun-
do como los “articulos argentinos”. A mi me pa-
rece que estos fueron avances importantisimos.
Reconozco que el primer gobierno democrati-
co permiti6 la creacion del banco nacional de
datos genéticos, también se permiti6 la crea-
cion de la Conadep. Me parece que fue en los
altimos doce anos en donde esto tom6 una di-
mension totalmente diferente. Es importante el
anudamiento entre lo juridico y el psicoanalisis;
el psicoanalisis puede aportar al uso de la nor-
ma, que en el uso de la norma en lo juridico se
puede incluir la subjetividad, que pueda incluir
la particularidad del sujeto. Les recomiendo el
texto de Eric Laurent que se llama “El analista
ciudadano” que esta en el libro Psicoandlisis y
salud mental, que me parece muy interesante
porque plantea que el analista tiene que incidir
en lo social, tiene que estar en la ciudad, in-
cluirse en espacios pablicos, no solamente en el
consultorio, asi podra tener incidencia en otros
discursos. No se trata de completar la supuesta
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Fundamentos ético-politicos y teoricos en la
asistencia y acompafiamiento a las victimas
de violaciones de los derechos humanos

Ana Berezin

Integrante del Centro de Asistencia a Victimas de violaciones

Todo esto que hacemos se enmarca en un
proyecto politico de la nacion, que nos abarca
a todos y que tiene que ver con una reparacion
integral de aquello que nosotros descubrimos
dia a dia y lo hemos vivido como irreparable.
Tenemos el enorme desafio de trabajar en la
paradoja de reparar lo irreparable. La desapa-
ricion es irreparable. El robo de bebés es irre-
parable. El terror es irreparable. Aun asi todo
lo que sea reparable en ese Iimite tenemos que
trabajar para hacerlo. Eso implica también un
compromiso con encontrar las herramientas
tedricas, practicas, clinicas que nos sean tiles.
Reparar, sobre todo, para las futuras generacio-
nes. Aquello que una generacién no resolvio y
no resolvié en la memoria, en la verdad y en
la justicia cae sobre las siguientes generaciones
arrastrando y generando el enorme riesgo de
la repeticion del horror. O sea, nuestro trabajo
de hormiguitas en lo que podemos, en lo que
vamos abarcando, es muy importante. Pero es
muy importante, si entendemos que esta politi-
ca reparatoria nos incluye a todos, cuestién que
todavia nos cuesta hacer. Creo que vamos de-
jando marcas importantes. Los procesos hist6-
ricos son muy largos, no abarcan el tamano de
una vida humana. Asi, algunas de las cosas que
vamos sembrando las recogeran otros. Esa es
nuestra apuesta. Pero aun con todas estas para-
dojas y complejidades, ya encontramos modifi-
caciones importantes, cada vez mas importan-
tes, en especial y sobre fondo de la larga lucha
de mucha gente. No solo los organismos de de-
rechos humanos, sino muchas personas en mu-
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chos lugares del pars, y a veces de manera muy
anbénima y calladita, venimos construyendo la
posibilidad de aquello iniciado con la abolicién
de las leyes de impunidad, el comienzo de los
juicios y ese acto simbolico determinante para
nuestra cultura e identidad que fue descolgar el
cuadro de Videla. Como acto simbolico, como
momento paradigmético, de clivaje, de quie-
bre en una historia. A partir de ahf en especial,
encarar las politicas reparatorias nos incluye a
todos. Nos cuesta mucho pensar que el Estado
somos cada uno de nosotros. Muchas veces ha-
blamos del Estado como si fuera un ente ajeno,
por fuera. En cada lugar que ocupamos, seamos
funcionarios o no de él, trabajemos en su seno
0 no, estamos construyendo un Estado, estamos
construyendo una nacién. De nuevo, chiquiti-
to, cada uno en su lugar, de a poco, con los
que tenemos cerca. Hay algunos que asumen la
tarea mas amplia.

La primera definicién de politica, alla en
la polis griega, fue: el arduo debate, a veces
en términos muy conflictivos y dificiles, sobre
cémo hacemos la vida en comln. Y eso es
la politica, ese arduo debate, esa larga lucha
acerca de como hacemos la vida en comin.
Por eso, todo acto es un acto politico por-
que tiene que ver con como fundamentamos,
cémo atravesamos y cOmo construimos como
ciudadanos una vida en comin. Entonces,
eso involucra una posicion ético-politica, un
modo de pensar cbmo nos acercamos a la ver-
dad y al bien comin. Y eso tiene que ver con
posiciones ético-politicas.



Estoy hablando de la politica en sentido
amplio. No estoy hablando solo de los modos
organizativos de los partidos o de otras formas
de organizacion. Estoy rescatando ese espiritu
primero de la polis griega, que sigue vigente,
que no deja de serlo, que luego adopta formas
muy complejas en cada periodo histérico, en
cada sociedad, con toda la diversidad y hete-
rogeneidad atendible en cada sociedad huma-
nay a lo largo de la historia. Entonces, desde
este punto de partida, podemos entender que
somos parte de esas politicas reparatorias. Y no
puedo no introducir esto que estoy planteando
sin que tengamos claro que lo que pasé du-
rante la Gltima dictadura tiene antecedentes
no solo en la historia de nuestro pafs, desde
las secuencias de los golpes de Estado a partir
del afo treinta y, mucho antes, el genocidio
indigena, y mucho antes, las diferentes formas
de exclusion y de asesinato de diversas comu-
nidades humanas a lo largo de la historia. Lo
que aconteci6é en nuestro pafs tiene su larga
historia propia de violencia y destruccion y
de procesos dolorosisimos que culminan en el
momento mas brutal y cruel del terrorismo de
Estado.

Asi también nuestra historia se enmarca en
la historia de Occidente. Se enmarca en los
diversos fracasos de la Modernidad. La Moder-
nidad surge a finales del siglo XVI, comienzos
del XVII, con el proceso capitalista, con la ilu-
sion y la esperanza de que todas las mejoras
en el campo del conocimiento, el desarrollo
cientifico y el desarrollo técnico iban a generar
mejores condiciones de vida para los seres hu-
manos, en general, y la humanidad iba a entrar
en procesos de mayor calidad humana. Ese
progreso cientifico-técnico en su capacidad de
transformar la naturaleza, de encontrar mejo-
res medios de vida y de trabajo, también iba a
redundar en mejor calidad en nuestro progre-
so como seres humanos, como comunidades
y sociedades.

Pasaron muchas cosas durante mas de
quinientos afios y ya en el siglo XX el primer
gran fracaso del progreso se encontr6 en las
trincheras de la Primera Guerra Mundial con
la progresiva utilizaciéon de enormes conoci-
mientos en el campo de la ciencia aplicados
a la destruccion. Si hasta la Primera Guerra
Mundial, el 90% de la poblaciéon que caia

eran militares en una guerra, en lo que fue a
lo largo del siglo XX el 90% de las personas
que caen en una guerra es poblacion civil. El
terror sigue, nuestro pais no esta ajeno a lo que
ha vivido Occidente y a lo que sigue viviendo
Occidente.

Lamentablemente esta cadena de destruc-
cion continGia, pero también continta la de
resistencia. Walter Benjamin, que es un pen-
sador, un fil6sofo y un poeta, decia que el ni-
hilismo, el pesimismo, es reaccionario, ayu-
da a todo proceso conservador, desanima a
todo el mundo, lo invita a la resignaciéon y a
la indiferencia, a no seguir dando resistencia
a esto inhumano que habita el corazon de lo
humano. O sea que, sin falsos optimismos y
sin ingenuidades, tenemos que seguir apos-
tando, como dije al principio, por lo menos
en nuestro terreno, a las politicas reparatorias
integrales que fue lo que se propuso este go-
bierno y que fue también el resultado de una
larga lucha de cientos y cientos de personas en
los organismos de derechos humanos y fuera
de ellos. Cada uno en su lugar fue generando
mucha resistencia para llegar a la caida de las
leyes de impunidad, al comienzo de los juicios
y a toda esta politica reparatoria que no es solo
de justicia, sino también de memoria, de ver-
dad y de tratar de vivir de otra forma con las
heridas y las marcas que la destruccion dejo
sobre nosotros.

Venfa diciendo que esta ilusion con que
nace la Modernidad de que el mayor conoci-
miento, la utilizacién de la razén, el progreso
cientifico-técnico iban a contribuir decisiva-
mente en la construcciéon de una humanidad
mejor, ha tenido y sigue teniendo diversos
fracasos. Algunos de ellos se basan en ciertas
concepciones ético-politicas, histérico-socia-
les y materiales que yo no puedo entrar ahora
a profundizar porque tendria que analizar toda
la historia de los Gltimos seiscientos afos. Y so-
bre todo en lo que hace a la historia que abar-
ca nuestra temdtica, simplemente lo enuncio.
Esto que nos ha pasado, nos ha pasado en el
contexto de un desarrollo histérico-social muy
profundo y muy complejo. Si no abarcamos la
complejidad de lo que nos pasé y si no en-
tendemos sus raices historicas y las interrela-
ciones con diferentes aspectos que hacen a la
vida actual, es muy dificil que nuestras inter-
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venciones se acerquen en alguna medida a ser
mas o menos sensatas, mas o menos cuidado-
sas, mas o menos comprensibles. Aceptemos
el desafio.

Explicamos este comienzo de siglo con este
gran primer fracaso que se continia, que ad-
quiri6 en Hiroshima y en Auschwitz las formas
paradigmaticas de la destrucciéon y cuyos an-
tecedentes estan en la colonizacién de Asia,
Africa y América. Y todo esto esta en nuestro
devenir historico. Por eso, muchas veces, no-
sotros para tener herramientas de interven-
cion, escuchamos los testimonios de aquellos
que han atravesado esas catastrofes sociohis-
toricas como por ejemplo Primo Levi u otros
sobrevivientes del horror. Pero también todo
esto me sirve para introducir un tema que es
central. Se trata de como pensamos la subjeti-
vidad humana.

Yo dije al principio que la politica en senti-
do mas profundo y amplio es un gran y fuerte
debate sobre como hacemos la vida en co-
man. Y la subjetividad humana tiene que ver
con esa vida en coman. Les voy a leer mi defi-
nicion de subjetividad. Subjetividad es un tér-
mino que hemos tomado de la filosoffa. Para la
filosoffa, la subjetividad es equivalente a con-
ciencia, a estados de conciencia. Los psicolo-
gos, los psicoanalistas empezamos a usar el
término subjetividad, también los soci6logos,
los historiadores, los antrop6logos, sin aclarar
mucho a qué nos referimos cuando estamos
hablando de subjetividad.

“Defino la subjetividad como el ser en su
devenir temporal, en permanente estado de
conflicto entre determinacion vy libertad. El su-
jeto construye y es construido por la realidad
social, historica y material. En su devenir se va
redefiniendo en estado de permanente tension
conflictiva en una realidad de la vida, las leyes,
la cultura, el lenguaje, unas corrientes pulsio-
nales, un cuerpo, una afectividad. Esta conflic-
tividad se da siempre en relacion al Otro y a
los otros, conflictividad consciente e incons-
ciente, lo intrapsiquico habitado por el Otro y

los otros inaugurales y significativos, que han
anclado la pulsion al deseo reconfigurando las
relaciones micro y macro sociales, asi como
también sus practicas. Estos lazos, estas prac-
ticas transforman, en la temporalidad, tanto al
propio sujeto como a sus practicas. Describo
un movimiento espiralado, abierto, complejo,
tenso y contradictorio. La alteridad, entonces,
es siempre una posibilidad, un grado decisivo
de determinacion. Esta tension conflictiva en-
tre determinacion y libertad surca la vida de
cada sujeto”’.

La libertad, como plantea Todorov?, no es la
indeterminacion, es la posibilidad de sobrepo-
nerse a las determinaciones. Recién hablaba de
las determinaciones en el campo sociohistorico
con las cuales tenemos que lidiar todos los dias
pero, justamente, esta en nosotros la posibilidad
protagonica de hacer algo con nuestra libertad
para enfrentar esa conflictividad y para enfren-
tar esas determinaciones presentes en nuestra
cotidianeidad, lo sepamos o no, pero que estan
presentes permanentemente en cada vinculo
que establecemos, en cada tarea que hacemos.

Recién estaba hablando de este devenir
temporal, afrontando el conflicto entre aque-
llo que nos determina y la libertad de hacer
algo con los que nos determina. Cuando Primo
Levi escribe en un hermoso texto que se llama
Los hundidos y los salvados®, es un largo tes-
timonio la obra de Primo Levi pero también,
a mi gusto, un tratado de ética. Decfa que en
un capitulo, el capitulo 3 que se llama “La
verglienza”, en un momento dice: “Fuimos
liberados del campo de concentracion y ex-
terminio, volvimos a ser hombres, volvimos a
ser responsables”. Y a mi me parece que esta
idea de responsabilidad ligada a nuestra con-
dicion humana es central en poder ayudar y
ayudarnos a ser responsables de nuestras pro-
pias vidas y de la vida de los otros. Actuar res-
ponsablemente en relacién con nosotros mis-
mos y a los otros. Cuando los victimarios se
apoderan de la vida y de la muerte de otros
seres humanos, les quitan esto que es decisi-

! Berezin, Ana N., Sobre la crueldad. La oscuridad en los ojos. Buenos Aires, Psicolibro Ediciones, 2010.

2 Todorov, Tzvetan, Deberes y delicias. Una vida entre fronteras. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

3 Levi, Primo, Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik Editores, 1995.



vo para la vida humana, que es su libertad y
la posibilidad de hacerse responsables por las
decisiones que toman y por las decisiones que
toman en relacién con su propia vida. Si en
algo, cuando acompafniamos, asistimos, esta-
mos cerca de los sobrevivientes y, de alguna
manera, sobreviviente es la sociedad argentina
en su conjunto, porque victimas fuimos todos.
Aunque debo aclarar que algunos directa-
mente y otros indirectamente pero es algo que
sucedié en nuestra sociedad y nos compete a
todos, mas cerca o mas lejos, nos compete a
todos. Esta posibilidad, decia, de asumir res-
ponsablemente es algo que cuando asistimos,
acompanamos, acompafnamos esa reasuncion
de la responsabilidad por la propia vida, por la
propia palabra, por el propio testimonio, por la
propia accion. A mi me parece que ese es un
aporte en un nivel ético-politico muy decisi-
vo, sobre todo porque nos ayuda a todos a ser
un poquito mas humanos cada dia, actuando
responsablemente para soportar entre todos la
carga del sufrimiento, del dolor que dej6 y que
también se expresa en las marcas de quienes
lo sufrieron de manera mas directa o primaria.

Se ha hablado mucho del padecimiento de
las victimas directas, de lo traumético y de las
marcas que deja lo traumatico en todos noso-
tros, pero hay que tener mucho cuidado de no
psicopatologizar el padecimiento propio, razo-
nable y esperable, de todas las victimas sobre-
vivientes. No es un problema de enfermedad.
Hemos debatido duramente, yo trabajé con
refugiados en Centroamérica, con la Organi-
zacion Mundial de la Salud que trata la proble-
matica de los sobrevivientes de las diferentes
catastrofes histéricas como un problema de
patologfas fisicas o psiquicas. El padecimiento,
los sintomas que presentan los sobrevivientes
de todas las catastrofes son las propias, en sin-
gular, cada uno marcado por su propia histo-
ria, las propias de la accién que han padecido.
No son ni enfermos, ni pacientes, ni clientes,
como los llaman en Estados Unidos. Siempre
presentan las problematicas en singular. Cada
uno estd singularizado. Cada ser humano es
irrepetible. Son las problematicas propias del
padecimiento que cualquier persona que ha
atravesado esas experiencias va a sufrir, mas,
menos, cada uno a su manera, pero las va a
padecer. Y esto es muy importante.

Entonces, cuando hablamos de lo trauma-
tico, hablamos sobre el fondo de esta cues-
tion que nos parece que es central y que es un
fuerte debate que hay que dar todos los dfas
empezando por la Organizaciéon Mundial de
la Salud, la Organizacién Panamericana de la
Salud, etcétera, cuya recomendacion es: “To-
men un test, evalten el grado de depresion
y que los psiquiatras mediquen”. Aplican el
DSM-IV y un test especial que habian hecho
para el estrés postraumatico. Y la verdad que
haber pasado la mesa de torturas no es equi-
valente a que me robaron o que el avién se
movié mucho en el vuelo y me traumaticé.
Me parece que son cosas muy distintas. Por
eso, tenemos que tener cuidado cuando ha-
blamos de lo traumatico y, en especial, del es-
trés postraumatico, porque esto no podria ser
jamas asimilable a una situacion traumatica
de las posibles y comunes que nos tocan en la
vida. Sfi, es traumatico separarse o divorciar-
se, es traumatico sufrir una enfermedad o un
acto delictivo cualquiera, etcétera, etcétera,
pero son cuestiones que hacen a lo humano.
Son parte de los sufrimientos esperables en la
vida. Otra cosa es la crueldad de un plan sis-
tematico de terror y destruccién, que destruye
vidas, pero también hiere profundamente la
condicién humana. Alguien alguna vez dijo:
“La humanidad se hizo humo en los hornos
de Auschwitz”. No es lo mismo el terror de
Estado, no es lo mismo la guerra, no es lo
mismo el genocidio que el estrés que alguien
pueda tener porque sufri6 un acto delictivo,
porque le dieron un golpe en la cabeza o
porque padecié una enfermedad, cuestiones
que son propias de la vida, que traen dolor,
que traen sufrimiento pero es otro nivel de la
cuestion.

Entonces tenemos que asumir el cuidado
de hablar en términos psicopatolégicos cuan-
do en realidad se trata de lo que es esperable,
razonable y comprensible que suceda a cual-
quiera de nosotros en iguales circunstancias.
Cada ser humano, insisto, es singular, es irre-
petible, mantenemos muchas semejanzas y
tenemos mucho en comun con otros que han
padecido experiencias similares pero al mismo
tiempo tenemos una singularidad, caracteristi-
cas propias de como lo vivimos. Entonces voy
hablar de lo traumatico sobre fondo de esto.
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Lo traumético es, estamos hablando de
traumatismos extremos, enfrentar una situa-
cion, recibir un golpe sin estar preparado para
ese dafio que cae sobre nosotros. Y la verdad
es que nadie esta preparado para lo inhumano.
Por mas conciencia histérica, por mas cono-
cimientos que se tengan frente a un otro que
ejerce crueldad con nosotros, con los proxi-
mos o con nuestras sociedades, de lo mas
chiquito a lo méas amplio, no estamos prepa-
rados, es traumatico. Y por suerte no estamos
preparados. El horror no se ha naturalizado, no
se ha cotidianeizado aunque lo han intentado
hacer y lo siguen intentando hacer infinitas ve-
ces. Incluso a nivel filosofico. Hannah Arendt,
sobreviviente, que se escap6 exiliada del holo-
causto europeo, escribi6 un texto que se llama
La banalidad del mal*. Dice, y lo estoy evo-
cando en términos muy simples, que la gente
hace cosas malas, que las hace obedeciendo y
tratando de ser eficaz en lo que hace, aliena-
da al sistema en el que vive. Pobres burdcratas
que ejercen sus tareas. Y el mal nunca es ba-
nal. En todo caso, lo que ella ha realizado es
una banalizacién del mal, ha banalizado algo
que de banal no tiene nada. Esta pensado, esta
planeado. Los conocimientos de la fisica, de
la quimica, de la psicologia, de la medicina,
de la biologia, de la sociologia, etcétera, son
aplicados en los sistemas de terror. Digamos
que esto no se hace ingenuamente.

En mi consideracioén, lo traumético es un
proceso, no es solo el momento o solo la ex-
periencia del momento Iimite. El secuestro,
la desaparicion de un hijo o de un hermano,
padre o madre o amigo, la apropiacion de un
bebé o un nifio o nifa, la tortura, esa es la ex-
periencia definitiva. Pero a dicha experiencia
limite se llega desde una historia previa. Cada
una de las victimas tiene una historia previa,
historia que ha querido ser borrada con la
desaparicion. Cuando se niega el final de una
historia, se intenta hacer desaparecer toda la
historia de una vida. No lo han logrado, pero
lo han intentado. Entonces, hay una historia
previa. No es lo mismo el que llega a una si-
tuacion concentracionaria de tortura y muerte,

sabiendo lo que posiblemente puede pasarle
que aquel que llega sin saber nada. Sus posi-
bilidades defensivas cambian muchisimo. Son
muy distintas. Por eso es tan importante el tes-
timonio, no solo frente a la justicia y a nivel
juridico, también porque nos ensefia mucho
de nosotros mismos, cuestion que nos permi-
te tener mejores herramientas para combatir
lo inhumano, lo destructivo, lo terrorifico, lo
cruel. Entonces, este largo proceso traumético
tiene una historia previa, como se llega a la
experiencia traumatica. Es decisiva la cualidad
de dicha experiencia (ya expliqué la diferencia
entre lo traumatico propio de la vida humana
de lo traumético producido por el terror y la
crueldad). Si bien todos atravesamos los mo-
mentos de la dictadura, no es lo mismo el que
se pudo exiliar o los que nos pudimos escon-
der, que aquel que estuvo en situacion, aqui
me refiero a los sobrevivientes, de secuestro y
tortura. La cualidad traumaética es importante.
No es todo lo mismo aunque estemos en la
misma experiencia histoérica. Mientras aconte-
cia el horror se decfa “por algo serd”, habia un
aviso televisivo donde se les decia a los padres
“susted sabe donde esta su hijo ahora?” y tenfa
un sello de responsable en la frente. Entonces,
squé se dice de eso que acontecid?, ;qué se
dijo ya en democracia? No es lo mismo hablar
de la teorfa de los dos demonios que hablar
de otras cosas. No es lo mismo una politica
del olvido que una politica de la memoria.
Aunque el olvido también es una politica de
la memoria.

La memoria siempre es un campo de batalla
politica en el sentido de la definicién primera
griega de como hacemos la vida en coman.
Este es un tema central para la politica, como
construimos historia, como recordamos. Y es
una batalla politica la batalla por el recuerdo o
por el olvido o por la desmentida o por la fal-
sificacion o por el falseamiento de la historia.
Por eso son tan decisivos los testimonios, no
solo en el campo juridico y como acto de justi-
cia, es clave, es la piedra angular, pero no solo
en esos campos. Otro elemento a considerar es
si hay instituciones del Estado que trabajen por

4 Arendt, Hannah, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Buenos Aires, Lumen, 1999.



la verdad, la memoria y la justicia o no. No es
lo mismo la pobreza de los juicios de Niirem-
berg después de la Segunda Guerra Mundial
que terminaron muy pronto y después fueron
retomados en Alemania en los Gltimos afios en
un intento reparatorio. No es lo mismo para
esa cultura, para esa sociedad que haya jui-
cios 0 no, que haya impunidad o no. Y luego
vemos en las personas a las cuales asistimos,
y que venimos asistiendo desde el primer dfa,
que no es lo mismo antes de 2004 que después
de 2004. Entonces, es muy importante enten-
der todo este recorrido en lo que es un proceso
traumético, lo previo, lo durante, lo posterior y
lo muy posterior. Lo mediato, como responde
el conjunto social y las instituciones a lo acon-
tecido pero también lo inmediato de qué dicen
tus comparieros, tus amigos, tus padres, qué
dicen los mas proximos. Todo eso junto hace
a un proceso traumdtico. O sea, va a resultar
mas “sobrellevable”, méas elaborable, o menos.
Por eso es importante cualquier modo de asis-
tencia e intervenciéon en este campo y en el
contexto del acompafiamiento a las victimas-
testigos, no solo la asistencia clinica.

Cuando nosotros, los psicoanalistas, de-
cimos “clinica” tomamos una categoria que
refiere a cualquier modo de intervencion que
propicie algin modo de transformacion, fa-
cilite o aporte herramientas a algtn grado de
transformacion del padecimiento humano, eso
es un acto clinico. Entonces hasta un acto cli-
nico a veces lo hace mucho mejor el vecino
que los psicologos. Lo hemos visto. Cuando
trabajé con los refugiados y eran de a miles,
en tres paises, aprendi mucho de los modos
de intervenir de los vecinos, del guardia de la
puerta, del que se encargaba de la logistica
de la alimentacion, el modo de relacionarse,
de estar con el otro, el modo de sobrellevar
el peso, quiero decir, si compartimos la carga,
la carga es mas liviana. Si hay otro que nos
esta escuchando, nos estd acompafiando, es
mucho mas vivible, mas digno, mas posible
de afrontar que si estamos solos. Todo esto
hace al proceso traumético en lo mediato, en
lo inmediato, en el antes, en el durante, en el
después, en el muy después. Entonces, cuando
hablamos de trauma hablamos de esto, de un
proceso traumatico, de una larga experiencia
traumdtica en la que no tenemos que dejar-

nos solos nunca. Ni quedarnos solos ni dejar
solos a los otros. Esto como posicién ética. Yo
considero que cualquier posicion ética tiene
que ser antes que nada una respuesta al dolor
humano evitable. No puede no considerar esa
dimension. Todo lo que hable antes o después
si no tiene esa posibilidad de dar una respuesta
al dolor humano evitable pierde su caracter de
valor de verdad. Y cuando digo verdad hablo
de una verdad ni absoluta ni definitiva ni eter-
na. Hablo de una verdad como btsqueda de
verdad, abierta siempre a escuchar otras ver-
dades.

Participante: —Es un concepto de la verdad
que en este caso particular de los juicios de
lesa humanidad queda de cierta manera obje-
tivada. Nacié en el campo de lo subjetivo y se
objetiva en términos historicos.

—Si, entiendo, por supuesto, pero cuando
estoy hablando de verdad, hablo de la verdad
en sentido ético-filosofico. Esta la verdad juri-
dica, la verdad cientifica, etcétera.

Cualquier ética no puede no abarcar una
respuesta al dolor humano evitable. Y voy a
empezar a hablar un poquito del dolor psi-
quico pero también del dolor fisico. Dicho en
palabras simples: cuando duele el alma, duele
el cuerpo y, cuando duele el cuerpo, duele el
alma. De ese dolor estoy hablando. Pasa que
los dolores del alma no se ven, solo se expre-
san de alguna manera pero no siempre es cla-
ra la marca inscripta en cada singularidad v,
a veces, la prueba juridica es bastante injusta.
Algtn dia lo juridico va a tener que articularse,
trabajar mas transdisciplinariamente en ciertos
temas como es el dafo psiquico, aunque tam-
bién es cierto que se viene intentando. Decia
que voy a empezar a hablar del dolor, de este
dolor evitable porque hay un dolor humano
que es propio de la vida. Dijo el poeta: nace-
mos con tres heridas, la del amor, la de la vida,
la de la muerte. Las tres nos traen sufrimiento.
Esos son los dolores del alma. Podemos perder
a seres queridos, podemos perder nuestra vida.
Bueno son los dolores humanos, son los dolo-
res no evitables, son parte de las tres heridas.
Y de ahi todas las que nos ocasionan la vida y
el amor, y sus avatares. Al dolor en estas situa-
ciones, es decisivo poder acompanarlo. ;Por
qué? Primero porque al compartirlo aliviana
el peso, nos “cura”. Pero, ademas, porque los
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seres humanos somos infinitamente precarios.
Nacemos prematuros. Somos la Gnica especie
animal que nace prematura. Y nos lleva como
minimo quince afos completar el desarrollo.
La mielinizacion del cerebro se cumple a los
doce afos. El aparato digestivo termina de
formarse al afio. Todo es asi. Un pajarito por
ejemplo, a las dos semanas esta volando. Lle-
gar a una maduracion psicofisica en términos
generales, conductuales, etcétera, es muy dife-
rente en este plano con respecto a las especies
animales porque nacemos prematuros, biol6-
gicamente incompletos. Eso ya determina el
psiquismo que tenemos porque somos sujetos
de una larga dependencia. Podria dar muchi-
simos ejemplos que acd los psicélogos y los
médicos conocen bien. Un bebé abandonado
por su mama en un hospital por mas que ten-
ga todos los cuidados alimentarios, de higiene,
de cuidados de salud, va perdiendo peso y se
deja morir por carencia afectiva. Si no apare-
ce alguien que venga a sustituir y vuelva a ser
alguien significativo para ese bebé, si no se da
ese encuentro con otra persona que cumpla
ese lugar, ese bebé se va a morir. Miren la pre-
cariedad de la que estamos hechos.

Esta precariedad humana es un signo muy
importante de nuestras vidas. Y hago especial
hincapié en esto ya que todas las formas de
opresion, de dominio y del ejercicio del te-
rror se apoyan y utilizan esta precariedad de
la que estamos hechos todos. Porque aun ya
grandecitos, con nuestro cuerpo entero y con
nuestra psique mas o menos funcionando en
algin grado de autonomfa, seguimos siendo
absolutamente precarios. Con el agravante de
que ademas somos conscientes, de que so-
mos mortales, de que somos precarios. Somos
la Gnica especie animal que estamos hechos
asi. Lo recuerdo también por una posicion éti-
ca porque si no, el precario, el desamparado,
el dafado es el otro. Y entre eso y el otro me
es ajeno hay un pasito, aun con las mejores
intenciones. Compartimos una precariedad
constitutiva. No creo en las esencias. No creo
que haya una esencia humana. Creo que lo
humano es una condicién, es un devenir so-
ciohistorico; nos construimos, nos transforma-
mos en la historia. Hay invariantes: la preca-
riedad biolégica con la que nacemos y todo
lo que eso determina de nuestra relacion hu-

mana y de nuestra vida humana, pero siempre
son condiciones de posibilidad. Pueden estar
todas las condiciones necesarias para que de-
terminadas cuestiones sucedan vy, sin embar-
go, no ser suficientes. Como en el ejemplo del
marasmo hospitalario en los bebés. Entonces,
a mi me parece que esto es muy importante al
momento de acercarnos al otro que tiene un
padecimiento mayor que nosotros o que ha
atravesado una situacion traumatica extrema,
en el limite de lo soportable. Hay una frase
que aparece en algunos lugares de Espafia que
dice: “Que Dios no nos envie todo lo que los
hombres somos capaces de soportar”. Asi los
[imites de lo soportable son muy grandes, es-
pantosamente grandes. Esos dichos populares
dicen a veces muchas verdades.

Pero, acercarnos desde nuestro propio sa-
ber, desde nuestros propios limites y desde
nuestra propia precariedad es decisivo a la
hora de ese encuentro con el otro, con el otro
que ha padecido una experiencia en el limite
de lo soportable, en el limite de lo humano, en
el limite del dolor. Y el dolor no es lo mismo
que cuando uno dice: “Bueno, ha vivido tal
situacion terrible y se siente muy angustiado”.
Esta bien, son palabras que usamos comun-
mente. Es com(n esa angustia, ese dolor. La
angustia en su definicion se relaciona con una
pérdida, con una ausencia o con una impo-
sibilidad. Nos angustiamos ante una pérdida,
ante una ausencia o ante una imposibilidad. El
dolor frente a la crueldad del otro, a diferencia
de la angustia, no es lo perdido, lo imposible,
es presencia absoluta del otro cruel. Y este es
otro tema que para mi es decisivo entender,
la crueldad. Cémo durante afios, no solamen-
te con lo escrito por Hannah Arendt sino con
muchas situaciones, el asunto del mal radical,
del mal absoluto, del mal y el bien me resulta-
ban absolutamente insuficientes para entender
esto inhumano que nos habita y que es par-
te de nuestra condicion humana. Ademas, la
idea del mal y del bien es tan relativa a las
sociedades y a las culturas o lo que cada quien
lo considere, es tan facil de maniobrar.

En nombre del bien se han realizado los
peores actos de crueldad. Por tu bien, por el
bien de todos, en esta Modernidad donde el
fin justifica los medios, entonces por estos fi-
nes yo utilizo estos medios crueles para llegar



a no sé qué maravilla. Una frase previa a la
Segunda Guerra Mundial en Europa era: “Ha-
gamos la guerra para conquistar la paz”.

La crueldad es especifica y propia del géne-
ro humano, de la especie humana. Cuando un
animal mata, mata para comer, no tortura a su
victima. Hace todo el ritual necesario marcado
por la conducta instintiva para conquistar su
presa porque tiene hambre. Esto lo desarroll6
George Bataille, un filésofo francés, en un tex-
to maravilloso que se llama E/ erotismo®”. En-
tonces la crueldad es especifica de la especie
humana. Les leo la definicion de crueldad que
pude llegar a encontrar para entender la cruel-
dad que los hombres son capaces de ejercer
sobre otros. Y ese es un dolor extremo, es un
dolor psiquico extremo y les dije al principio
cuando duele el cuerpo, duele el alma'y, cuan-
do duele el alma, duele el cuerpo; duele todo.
No es que es la Gnica vez que sentimos dolor.
Estoy hablando del dolor propio, de este tipo
de situaciones trauméticas que compartimos
en nuestras sociedades. George Bataille nos
comunica la crueldad como el aspecto especi-
ficamente humano de la guerra. La guerra dice,
que diferia de las violencias animales, desarro-
[16 una crueldad de la que los animales son
incapaces. j;Solo en la guerra? Sabemos que
no. Por eso Bataille define la crueldad como
una de las formas de violencia organizada. Es
asi que la crueldad es un rasgo exclusivo de la
especie humana. Es una violencia organizada
para hacer padecer a otro sin conmoverse o
con complacencia. jLa complacencia de no
conmoverse? La crueldad es un modo de vio-
lencia que se despliega para anular cualquier
modo de alteridad. Es la accion de derrotar la
alteridad. No solo la destruccion de los otros
y de lo otro de los otros, sino también la des-
truccion del otro/Otro en cada sujeto, o sea de
uno mismo. Es decir, de si mismo también. La
crueldad no es adscribible a alguna patologia
determinada (psicosis, perversién), sino una
condicion potencial en cualquier sujeto, inde-
pendientemente de su patologia o problemati-
ca psiquica singular.

La crueldad es una condicién potencial del
ser humano que se efectiviza en determina-

5 Bataille, George, El erotismo. Barcelona, Tusquets, 1994.

das condiciones micro y macro sociohistori-
cas. Estoy hablando de este dolor y del dafo
que este dolor deja. Y de la problematica del
duelo que este dolor deja. Por supuesto que
todos hacemos duelo, que estos duelos por lo
padecido, efecto del ejercicio de la crueldad,
de esa presencia absoluta de un otro que se ha
apropiado de nuestra vida y de nuestros cuer-
pos es un duelo muy complejo y muy dificil.
Pero no es imposible. Hay duelos con los cua-
les convivimos toda la vida. Aun no s6lo en las
situaciones extremas como estas. En cualquier
caso, la muerte de un hijo es un duelo eterno.
Un hijo que fallece por enfermedad o que tie-
ne un problema de enfermedad crénica con la
cual convive y lo vemos sufrir todos los dfas.
Estamos en un duelo eterno por la salud que
no tuvo. Eso no lo hace ni imposible, ni irreali-
zable, ni patolégico, ni especial. Estoy en gue-
rra con patologizar la vida humana que es lo
que hace el DSM-IV y ahora el DSM-V peor.
Son cuestiones propias de la vida humana en
las que podemos intervenir, que podemos te-
ner una actitud clinica en el sentido de como
he definido clinica antes, por supuesto. Pero
no atendiendo y pensando en problematicas
de patologia o de psicopatologia porque ahf
estamos revictimizando, estamos volviendo a
ejercer violencia sobre las personas a las cua-
les, con las mejores intenciones, intentamos
asistir. Estos temas vamos a profundizarlos con
el equipo de acompanamiento que luego, es-
peremos, también sea una equipo de asisten-
cia cuando sea necesario.

El dialogo

Participante: —Fuiste definiendo algunos
conceptos y terminaste con el tema del dolor.
Me gustaria que hablemos un poquito sobre la
concepcion del dolor, como actdan los dolo-
res y qué mecanismos de defensa adopta en
general la gente. Conozco muchos casos de
compafieros que fueron victimas de tortura y
después, con el tema del dolor, salen con una
postura muy fragil. Entonces me gustarfa que
puedas profundizar un poco sobre eso.
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Berezin: —Voy a hacer un poco moles-
ta con lo que voy a decir ahora. Lo digo de
manera brutal, lo sé. Fuertes-débiles, fuertes-
fragiles es lenguaje “nazi” a mi gusto. Yo sé
igual adénde apuntas. Ni tan fragil o tan fuer-
te. Tratemos de salir de eso que tenemos muy
incorporado. Podria llamarlo fragilidad o po-
dria llamarlo terrible fortaleza de animarse a
compartirlo conmigo. Por eso insisti mucho
en esto de asumir en conjunto la precariedad
humana. Eso produce enorme alivio. Tratemos
de no poner ningln tipo de adjetivacion. Esto
es lo que hay y lo que hay es propio de lo que
se ha vivido. A las personas que han padeci-
do situaciones extremas de manera directa les
cuesta mucho salir de las diferentes adjetiva-
ciones que hacemos todos, pero un primer
acto clinico tiene el riesgo de concluir en una
estigmatizacion. Porque nuestro objetivo clini-
co principal es que la obra del victimario cese
y va a cesar definitivamente el dia que cada
victima deje de sentirse victima. Es un triunfo
de ellos que las victimas queden estigmatiza-
das en el lugar de victimas y tengan como una
identidad clausurada en torno a la experiencia
traumética. En los comienzos, apenas termina-
da la dictadura, muchas de las presentaciones
personales eran “me llamo tal y tal, fui victima
de terrorismo de Estado”, como si fuese otro
documento de identidad. Y era razonable que
eso pasara, digo, en la consulta. S, fuiste vic-
tima. Y sos millones de cosas mas. También
victima del terror de Estado pero muchisimas
otras cosas mas, antes, durante y después de
dicha experiencia limite. Siempre tengo pre-
sente la frase de Freud cuando escribi6: “Em-
pezamos cediendo en las palabras y termina-
mos cediendo en los hechos”, y vaya que las
palabras son importantes.

Participante: —Hay una dimension politica
también. Victima fue toda la sociedad.

Berezin: —Por eso paso del ta a la primera
persona del plural. Hablamos de victimas di-
rectas e indirectas. En este momento, estoy re-
firitndome a las victimas directas, a ese dolor
extremo que compartimos con las victimas di-

rectas. Tenemos que trabajar muy fuertemen-
te en que las victimas dejen de ser victimas
porque sabemos que se nos arruina la vida,
porque se nos cierran los horizontes, porque
no podemos hacernos plenamente responsa-
bles de las generaciones que siguen desde ese
lugar. Y es el triunfo absoluto del victimario.
Seguimos por nuestra cuenta sintiéndonos vic-
timas, y esto cuando se continGa en el tiempo
es un efecto buscado y producido por los vic-
timarios.

Participante: —Esto que vos planteabas del
bebé que era abandonado por su madre, que si
no tiene esa transferencia de energfa digamos
no pelea. Y a mi me ha pasado de escuchar de
compaiieros esto de “no soporto esta situacion,
no soporto mas esto”. Y mi actitud a eso fue el
abrazo. No habia reflexion, no habia dialogo.
Distintas actitudes de distintos companeros.
Uno tomando pastillas porque le dolfa, porque
no soportaban el fuego del dolor interno. Esa
transferencia del abrazo del ser humano, inte-
gral, sin dialogo, sin buscar razones, eso me
parecio6 que sirvio mucho o sirve mucho y que
también es una biasqueda de los que estan tra-
tando de auto-repararse también.

Participante: —Yo creo que mucho de lo
que traumatizo a la sociedad en general es no
poder poner en palabras justamente todo lo
que estaba pasando, el sufrimiento que podian
llegar a tener. Y por eso también es la impor-
tancia, mas alla de lo juridico, del testimonio,
porque es empezar, continuar la sanaciéon a
través de la palabra, de poder expresar el sen-
timiento, el padecimiento, el dolor psiquico,
fisico o ambos. En la época de la dictadura por
algo se trat6 de silenciar, de que no se hable,
de que no se diga, de que nadie se meta. Yo
creo que hay que apuntar hacia ese lado.

Paula Serrano®: —El testimonio me pare-
ce que ahi es como una forma de compartir
con el otro, de compartir el dolor. Cuando se
puede poner en palabras, cuando se puede dar
testimonio desde la vivencia traumética por la
que se atraves6, me parece que hay una posi-

% Integrante del equipo de acompafiamiento y asistencia del Centro Ulloa.



bilidad de que el otro acompafe. Hay un otro
que sostiene y acompafa. Y hace que ese do-
lor sea un poco mas transitable.

Participante: —Estoy pensando que tam-
bién la situacion de dar testimonio, de decla-
rar, te da una oportunidad de salir del lugar de
victima para pasar al de “yo acuso”. Y cuando
hablamos también de la crueldad, del dolor
hay una palabra que me da vueltas: compa-
sion. Qué dificil ponerse en el lugar de acom-
pafiar tremendo dolor y no caer en la compa-
sion.

Berezin: —La palabra compasion me pa-
rece una hermosa palabra. Estd muy atrapada
por cierto espiritu religioso, por “pobrecitos los
pobres”, por la beneficencia. Pero si rescata-
mos la etimologfa, compasion es compartir la
pasion.

Hay un filésofo, Spinoza, que es contem-
poraneo de Descartes. Algunos dicen que otra
hubiese sido la historia de Occidente si en esta
discusion hubiese sido escuchado mas Spinoza
que Descartes. Por el modo en que Spinoza no
separa el cuerpo y la razén, fuera de esa racio-
nalidad que fundé la Modernidad, de esa racio-
nalidad sin cuerpo. El cuerpo era el lugar del
peligro, de las pasiones, era lo que habia que
reprimir a la hora de conocer. Spinoza hablaba
de las pasiones tristes y de las pasiones alegres.
Tendriamos que rescatar la compasion como
una pasion alegre, como un modo de estar con
otro. Tendriamos que hacer todo un trabajo de
reinventarla, de retomarla desde otro lugar. In-
cluso no es lo mismo pena que lastima. Com-
partir la pena con alguien no es lo mismo que
sentir lastima. La lastima tiene algo de humilla-
cion, de jerarquia. Como la palabra tolerancia
también: “Te tolero”. Respetar las diferencias en
todo caso, discutirlas, entrar a jugar con ellas.
Pero tolerar presupone también una jerarquia.
Sos gitano, sos negro, sos judio, sos pobre, bue-
no, yo te tolero, te aguanto... y, en determina-
das circunstancias, puede llegar a un abuso en
el cual alguien pueda creer que le perdona la
vida a otro. Me parece que no es lo mismo que
respetar al otro, discutir, asumir que hay cosas
que no nos gustan, que podemos rechazar de
ese otro. Y en tal caso, revisar nuestros recha-
zos. Bueno, se trata de un vinculo humano, con

toda su complejidad y sus contradicciones, no
ideal, no ingenuo.

Participante: —;Es posible dejar de ser vic-
tima?

Berezin: —Absolutamente. Pero lo fuimos
en determinado momento, no hay que negar-
lo, porque si nosotros negamos que fuimos vic-
timas, no hubo victimarios. Siempre fue una
discusion muy fuerte. Fuimos victimas en de-
terminado momento.

Participante: —Salirse un poco de ese lu-
gar. Pero la sociedad toda y todos seguimos
hablando y encauzéandolo en ese concepto.
Comparto con usted cuando dijo al principio
esto de recuperar la libertad y eso nos lleva a
la responsabilidad. Como salirnos de ese lugar
si toda sociedad misma esta...

Berezin: —Hay que dar pelea. Aca estamos

Participante: —Creo que hay una diferen-
cia. Yo cuando hablo de lo que paso en la dé-
cada del 70, habloé de lo que sucedi6 porque
hay treinta mil desaparecidos y hay quinientos
chicos que todavia no hemos recuperado. Y
hablo de muchas cosas mas porque el silen-
cio permitié también que todo eso sucediera.
Distinto es lo que pasa ahora. Hablo como ex
presa politica, lo que me pasa a mi en mi vida.
Yo ya no me considero victima.

Participante: —Por supuesto porque habia
la intencion de silenciar, de destruir, de ani-
quilar.

Berezin: —Y esa destruccion se dio porque
hubo un plan para implementar un sistema de
terror que permitiera imponer una transforma-
cion radical econdmica, cultural, politica 'y so-
cial de nuestro pais y de toda la region. Tarea
que culmina, que se completa en los 90.

Participante: —El sentimiento de culpa de
los sobrevivientes, ex presos politicos que sf
tuvieron la posibilidad de seguir con vida. El
sentimiento de culpa a mi a veces me hace rui-
do de cémo solucionarlo, llevarlo, manejarlo,
tratarlo.
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Berezin: —La culpa del sobreviviente es
practicamente universal. Un instrumento fuer-
te de cualquier sistema de terror es la arbitra-
riedad. Algo que es muy torturante como tortu-
ra psicologica es la incertidumbre y lo arbitra-
rio. ;Quién va a vivir, quién va a morir?

En parte todos estos sentimientos que emer-
gen a posteriori son un intento de poner en
sentido al sin sentido. Esta casi universalidad,
-que encontramos en casi todas las personas
que fueron victimas-, de la culpa por haber so-
brevivido. ;Por qué yo si y el otro no? Y del
intento de darle un sentido: “lo mio habré sido
por...”, es un sentimiento que intenta ser una
respuesta al sin sentido de la arbitrariedad en
el ejercicio del terror. Y eso se puede trabajar,
explicando estas cosas. Y es legitimo, necesa-
rio que alguien intente encontrar un sentido.
Pero no por esa via, tenemos que aportar y
abrir otras vias. Y es entender como la arbi-
trariedad y la incertidumbre son un factor des-
humanizante por excelencia para un sistema
de terror, para aplicar un dominio absoluto so-
bre el otro: “Tengo tu vida en mis manos y la
decido arbitrariamente. Y no te doy ninguna
pauta”.

Las culpas sentidas por el sobreviviente son
basquedas de sentido, de encontrar una res-
puesta al sin sentido del terror para intentar sa-
lir de él. Hay que ayudar a encontrar otros ins-
trumentos donde cada sujeto pueda compren-
der ese mecanismo. Y la legitimidad de buscar
un sentido, de entender qué pasé y por qué. Y
también aceptar que hay preguntas a las que
no tenemos repuestas, que quizas algan dia las
tengamos pero todavia no. Pero como busque-
da siempre es legitima, pero no a costa de uno
mismo. La culpa de haber sobrevivido busca
castigo, por eso es a costa de uno mismo. Pero
se puede trabajar, por supuesto.

Participante: —Me qued6 un poco dan-
do vueltas la referencia que hiciste a Hannah
Arendt. ;Fue una posicion critica sobre el li-
bro?

Berezin: —Si, es una posicion critica. Han-
nah Arendt fue contratada como una cronis-
ta para presentar un informe del juicio que se
realizo en Jerusalén al jerarca nazi Eichmann.
Es una fil6sofa judia, escapada de Alemania.

Tuvo una relacion “amorosa” muy problemati-
ca con Heidegger que fue un colaborador del
nazismo. Ella presencia el juicio a Eichmann,
que fue uno de los genocidas. El planificaba
todo el traslado de cientos de miles y miles de
personas, mayoria judios, a los diferentes cam-
pos de concentracién y exterminio europeos.
También hubo mas de trescientos como aqui,
las cifras son similares. El tamafio era diferen-
te. Y ademas funcionaban, muchos de ellos,
como campos de trabajo esclavo. Auschwitz
es el campo mas desarrollado en sus fines. Ella
relata el juicio, lo que va pasando. El libro tie-
ne una informacion histérica que enriquece
muchisimo. Pero al mismo tiempo de golpe
te encontras con frases como “los alemanes
fueron cincuenta millones de autoenganados”
(estoy citando de memoria, me puedo equivo-
car en la cifra, pero se refiere a la totalidad de
los alemanes de ese tiempo). Ese fue mi primer
salto en el libro. Y pensé que los primeros que
habitaron los campos de concentracion fue la
resistencia alemana, fueron los anarquistas,
socialistas, pacifistas, comunistas alemanes y
otros opositores al nazismo. ;Qué quiere de-
cir cincuenta millones de autoenganados? Ese
fue el primer salto. La primera victima fue el
pueblo alemén. Y lo sigue siendo porque es
un régimen que logré6 comprometer a todo el
mundo. No dej6 a nadie afuera. Son los hi-
jos, nietos, bisnietos de oficiales, suboficiales
y de los llamados a filas para combatir en la
guerra, pero centralmente son las generacio-
nes descendientes del nacional-socialismo.
Por eso se sigue trabajando tanto en Alemania
hoy en dia. Reparar esa historia para ellos fue,
es y serd durisimo. Y sobre el final empieza
a analizar el caracter de Eichmann, de como
estaba en el juicio, de las cosas que se dijeron,
criticas al juicio porque el juicio no respeta-
ba los procedimientos procesales penales. Fue
un juicio politico, no fue un juicio por robo o
asesinato. Fue un juicio penal, pero un juicio
por crimenes de lesa humanidad. Es un pro-
blema que tenemos con nuestros juicios. Si
nosotros cambiabamos toda la legislacion del
procedimiento para adecuarlos a juzgar cri-
menes de lesa humanidad, no hubiese habido
ningln juicio todavia, estariamos discutiendo
qué, como y cuando. Tenemos la problematica
esa, que hay que tenerla en cuenta. Los limites



que eso implica. El procedimiento mantiene
la pauta coman. Ella critica el procedimiento
procesal. Y observando a Eichmann, que era
uno de los alter ego de Hitler, decfa que es un
pobre tipo, que obedecia 6rdenes, que mucho
no entendia, que queria hacer bien su trabajo,
y que el mal, es asi, es banal, acontece de ese
modo. Eichmann no fue nada banal, no fue
un soldadito muerto de miedo al que le po-
nian un fusil en la cabeza. Y aun asf, tiene la
posibilidad de elegir. Lo que dice Primo Levi
en uno de sus textos testimoniales es algo asf
como: “Aun en los tiempos de mayor oscuri-
dad, siempre tenemos la posibilidad de no dar
nuestro consentimiento”. Eichmann no solo
hizo extraordinariamente eficaz su trabajo en
el transporte a los campos de concentracién y
exterminio de cientos de miles de personas por
sistema de trenes, sino también todo un trabajo
de manipulacién con las victimas, que fue in-
fernal. La basqueda del colaboracionismo de
las victimas es una herramienta y un objetivo
de la tortura para llevar a cabo un genocidio
o un exterminio masivo. Esto Gltimo lo realizé
cuando fue el encargado de la “solucion final”
en Hungria. Entonces, no puede hablar de ba-
nalidad. Esa es mi gran critica.

Participante: —Me gustaria rescatar y re-
significar el sentido del silencio, la presencia
silenciosa.

Berezin: —Me parece muy valioso lo que
planteas. No solo tenemos el derecho al silen-

cio, que dice tanto en su silencio, sino también
el derecho al olvido. La memoria estd hecha
de recuerdos y olvidos. Si recordaramos todo
serfamos el loco de Funes, del cuento de Bor-
ges, imposible. Ni podemos recordar todo ni
podemos olvidar todo. Pero también tenemos
un derecho al olvido. Eso hay que respetarlo
mucho en las victimas. Van a recordar y olvi-
dar segtin puedan, de ambas cosas tienen su
derecho y tienen que poder ser libres de usar-
lo. Y no recibir una actitud condenatoria del
tipo de “;como que te olvidas?”. Porque ya lo
hacen ellos con ellos mismos. Lo que ustedes
van a escuchar mucho de los testimoniantes
es que tienen miedo de olvidarse, de no nom-
brar algo, de no nombrar a alguien. Pero eso
es en los tribunales. Otra cosa es el derecho
al olvido. Hay una frase que lef hace poco de
un escritor, pacifista, que perdié a un hijo en
la guerra: “Yo amo mucho la vida y necesito
olvidar para no morirme, y necesito recordar
para no matar.” Me acordé de esta frase cuan-
do hablaste del silencio. Me pareci6 una sin-
tesis muy valiosa. Para poder seguir viviendo,
necesito olvidar y necesito recordar para no
repetir la historia, para poder elegir otro modo
de estar con los otros. Me parecié muy impor-
tante lo que decis y la posibilidad de respetar
ese silencio. A veces nos angustiamos frente
al silencio. Pero, bueno, de a poco, y vamos
a meter la pata a cada rato seguro, vamos a
andar pidiendo disculpas a cada rato también.
Reconocer los limites es empezar a desafiarlos
pero, primero, hay que reconocerlos.







El acto de testimoniar







Destinos del testimonio:

victima, autor, silencio

Muchas gracias por esta invitacion. Es un
verdadero placer estar acé. Esto es algo que
suele decirse como una formalidad, pero no-
sotros', trabajando en este tema, hemos con-
sultado en distintos organismos para obtener
informacion, hemos estado aqui'en el Ulloa en
otro momento y encontrar ahora tantos ami-
gos, companeros, colegas y compaiieros de
ruta en lo politico es muy satisfactorio.

Cuando preparaba esta intervencion, du-
daba respecto de qué sesgo darle para contar
la investigacion. En sentido estricto, me pare-
cfa mucho mas pertinente poder hablar de los
ejes del libro que acabamos de publicar?. Es
en verdad uno de los primeros resultados en
este terreno tan complejo, tan dificil como es
el de analizar las coordenadas que atraviesan
el testimonio de los testigos en los juicios por
lesa humanidad. Creo que lo mejor es hablar
del libro respecto de como estamos pensando
el problema y ofrecerles algunas reflexiones,
dando lugar luego a un intercambio.

Nuestro libro se llama Destinos del testimo-
nio: victima, autor, silencio. Hay una compo-
sicion en la tapa a la que nosotros le damos
mucha importancia y es la puerta de entrada
a una nocién. La hemos concebido delibera-
damente junto con Valeria Gonzalez en pos
de presentar como se relata la historia, en un
sentido muy amplio. Es decir, de qué modo

Carlos Gutiérrez
Psicoanalista, docente e investigador

hay inscripciones culturales, sociales, que
permiten justamente hacer historia de las ca-
tastrofes y esta forma de hacer historia supone
mltiples vias. Por supuesto, el modo de histo-
rizacion y de relato en el ambito juridico no es
uno cualquiera. El ambito juridico es por ex-
celencia un sitio privilegiado como campo de
la ley, en tanto es en la escena juridica donde
se despliega la posicion de los sujetos frente a
la ley, la confrontacién de sus actos con la ley.
Una situacién de catastrofe social tiene en el
ambito de la polis un lugar privilegiado respec-
to de este relato. Queremos, entonces, hablar
de algunas formas de hacer relato para luego
avanzar en lo que entendemos acerca del tes-
timonio sitiado de multiples maneras.

La foto de la que se trata es del pintor arme-
nio Arschile Gorky junto a su madre, cerca de
1915 —afio en el que se produjo el genocidio
armenio a manos de los turcos—, y es una foto
que supone un documento. La funcién que
tiene esta foto aqui es justamente senalar lo
documental. Sabemos bien que el documento
nunca es el hecho crudo, ya que supone un
proceso de elaboraciéon. Eyal Sivan y Rony
Bauman —los dos realizadores del documen-
tal sobre Adolf Eichmann “Un especialista”—
dicen que “la pantalla oculta mas de lo que
muestra”, y la pantalla supone, efectivamente,
un cuadro, un modo de encuadrar, de selec-

1 El plural nombra al equipo de investigacion Ubacyt integrado por Desiré Conte, Ana Corinaldesi, Valeria Gonzalez, Andrea Helle-
meyer, Estefania Lewczuk, Jorge Mena, Mariana Pacheco, Sebastian Piasek, con la direccion de Carlos Gutiérrez y Gervasio Noailles.

2 Gutiérrez, Carlos, y Noailles, Gervasio (comps.), Destinos del testimonio: victima, autor, silencio. Los testigos en los juicios por crimenes

de lesa humanidad. Buenos Aires, Letra Viva, 2014.
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cionar y, en este sentido, ya hay un trabajo, un
proceso de aquel que elige el documento vy el
modo en que presenta el documento. Situemos
entonces que ya hay un trabajo de interpre-
tacion de la realidad, de aquello que sucede
como hecho crudo por aquel que genera el do-
cumento en si mismo.

A partir de esa fotografia, Arshile Gorky
pinta un cuadro, cuando ya es adulto, vive en
Estados Unidos y ha logrado sobrevivir al geno-
cidio (aunque no su madre).

Cuando pensamos la portada del libro, para
nosotros hubiera sido muy interesante poder
presentar esto: simultineamente el documen-
to y el relato del documento. Presentar el tra-
tamiento, la interpretacion del documento: el
camino recorrido por Arshile Gorky en esa his-
toria tragica en la que pierde a su madre en las
marchas de sed y de hambre por el desierto.
En si mismo, eso ya era una invitacion a leer
el documento y la marca histérica en términos
de interpretacion y de recorrido simbélico. No
pudimos hacerlo por una cuestion de protec-
cion de los derechos de autor —faltaban dos o
tres afios para que se cumpliera la fecha a partir
de la cual es de dominio publico-. Por lo tan-
to, decidimos hacer un procesamiento, inter-
venir en estos dos materiales en una suerte de

secuencia y entrelazarlos redoblando de este
modo la apuesta.

En el cuadro, la mirada de Arshile Gorky
ha cambiado en forma radical. De esa mirada
frontal a la cAmara tenemos ahora una mirada
apesadumbrada, caida, mirando al piso, mi-
rando a la nada, y las flores del vestido de su
madre han desaparecido. Arshile Gorky tiene
en su mano una flor bastante curiosa porque
es por completo ajena a la paleta de colores
que puede observarse en el cuadro: es rosa, y
las flores del vestido de su madre han desapa-
recido.

Si lo que queriamos presentar era justamen-
te el documento y la lectura del documento
hecho por el artista, aqui, a partir de esta de-
cision de intervenir y entrecruzar uno y otro,
redoblamos la apuesta en este sentido; es decir,
no hay relato de la historia que no sea ficcional
y esta ficcion esta entramada invariablemente
con aquello que se ha perdido radicalmente.
Bueno, quizas no siempre, quizas retorna en el
trauma y aqui estamos en un problema: si esto
debe conservarse o no y los alcances que la
memoria tiene en el uso social, que son indu-
dablemente muy complejos.

Esta es la razéon por la que hemos antici-
pado la lectura del texto “Memoria, victima




"3

y sujeto”?, escrito a fines de 2003, principios
de 2004. Pretendiamos ahf situar justamente
el problema, el serio problema de Memoria,
Verdad y Justicia, un sintagma sumamente in-
teresante. El entrelazamiento de los términos
de este sintagma tiene como efecto practico
los juicios que hoy se realizan, indudable-
mente. Pero estd acosado por distintas formas
de interpretacion que son, en algunos casos,
verdaderamente complejas. Hay operaciones
sociales en relacion a la victima; en particu-
lar, dos de ellas son sumamente complicadas.
La primera es la culpabilizacion de la victima,
esa deplorable costumbre que esta siempre al
acecho en el campo del sentido comun, es-
pecialmente en los medios de comunicacion.
No es necesario hablar mucho de esa practica
que rechazamos de plano. Pero, en ese traba-
jo, junto a este rechazo, hemos hecho también
una critica de la sacralizacion de la victima, de
otorgarle cierta santidad solo por el hecho de
haber sido victima, cuando de lo que se trata
es justamente de conmover ese sitio que apa-
rece como destino.

A esto se refiere el titulo de nuestro libro,
Destinos del testimonio: victima, autor, silen-
cio. Por supuesto que no se agota en esas tres
figuras los destinos del testimonio ya que se
trata de posiciones subjetivas y, por lo tanto,
del campo de la singularidad. Por ello mis-
mo, de ningin modo tratariamos de hacer una
suerte de taxonomfia, de clasificacién de los
modos posibles de situarse. Ocurre que en ese
libro estamos teorizando, y ello supone hacer
generalizaciones para situar precisamente la
posicion de victima como destino. Y esto no
solo por el lugar al que se arriba a partir de
operaciones sociales como las mencionadas,
sino también por una posiciéon subjetiva de
victimizarse y ubicarse en ese sitio de pade-
cimiento a partir del cual alguien se convierte
en una suerte de “acreedor social” —tal la exce-
lente expresion de Oscar D’Amore. Acreedor
social, es decir, el Otro le ha ocasionado un
dafio y reclama ser resarcido; cuando en rea-
lidad de lo que se trata es de conmoverlo de

esa posicion, resituar aquel dano en otro te-
rreno, que no sea una reivindicacion dirigida
al Otro que lo ha dafado. En este sentido, es
sustancial la operacién de Memoria, Verdad y
Justicia. Son tres términos que, anudados en
el campo de lo social a partir de los juicios,
suponen una suerte de marca a través de la
cual alguien debe inscribir su historia, o por
lo menos estan dadas las condiciones para
eso. No va de suyo y no es garantia que la
realizacion de los juicios permita a cada uno
de los que los atraviesan poder tramitar, en el
mejor de los sentidos, aquello por lo que tran-
sita hace tanto tiempo y tan dolorosamente.
Ahf es donde entra a jugar entonces la fun-
cion de lo juridico, del sistema judicial en este
terreno, porque si bien —hay que insistir con
esta cuestion- celebramos que estos juicios se
realicen, sus efectos, sus resultados y la forma
en que estos juicios se desenvuelven no ne-
cesariamente estan en la direccion que mas
nos interesaria. Entendemos que los procesos
judiciales cumplen con la funcion central en
relacion con el testimonio que es darle la pa-
labra al sujeto para que hable acerca de aquel
horror (insisto, darsela en un ambito que no es
el de la catarsis sino el de la inscripcion de los
actos de horror en el marco de la ley), lo que
supone efectivamente un salto inmenso, una
oportunidad extraordinaria para transitarlo de
un modo distinto.

Ahora bien, el derecho otorga la palabra
bajo ciertas condiciones. Y aquf es sumamen-
te rico, a mi criterio, poder ubicar lo que dice
Derrida* en torno al tema de /a hospitalidad,
cuando analiza las condiciones en las que la
hospitalidad se brinda. Hay una especie de
tension —dice Derrida— entre la hospitalidad
incondicionada y la hospitalidad condiciona-
da. Es decir, la hospitalidad supone recibir a
un huésped pero bajo las reglas del anfitrion.

El huésped es sobre todo un extranjero y
un extranjero es aquel que habla otra lengua;
es necesario entonces para cobijarlo, para
alojarlo, para hacerlo doméstico, que ha-
ble la lengua de la casa, es decir, que tenga

3 Gutiérrez, Carlos, y Lewkowicz, Ignacio, “Memoria, victima y sujeto”. En: Gutiérrez, Carlos, y Noailles, Gervasio (comps.), Destinos del
testimonio: victima, autor, silencio. Los testigos en los juicios por crimenes de lesa humanidad. Buenos Aires, Letra Viva, 2014.

4 Derrida, Jacques, La hospitalidad. Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2006.
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la posibilidad de hablar pero en los términos
que el anfitrion fija. Aqui es donde aparecen
cuestiones sumamente fuertes en relacién con
cuales son las condiciones que fija el anfitrion:
pueden ser, sin duda, posibilitadoras de la
palabra pero pueden ser también restrictivas
de la palabra en la medida en que los proce-
sos judiciales permiten el testimonio solo en
determinadas condiciones, no de cualquier
manera. No se le otorga la palabra de modo
incondicionado sino que hay un condiciona-
miento muy claro que tiene que ver con los
mecanismos procesales en la medida en que
alguien habla de aquello que se le pregunta,
en una direccion que es la de probar un delito,
mirando a los jueces sin poder dirigirse a los
acusados y otra serie de circunstancias proce-
sales que son el campo de condicionamiento
que el anfitrion fija al huésped. No obstante —y
quiero destacarlo- se le da la palabra.

En esta direccion querrfa compartir con
ustedes un fragmento del juicio a Adolf
Eichmann, el organizador logistico, practico,
del exterminio nazi. Se trata de un fragmento
del documental “Un especialista”, dirigido
por Eyal Sivan y Rony Bauman.

Eichmann fue el organizador practico del
exterminio. La organizacion de los trenes ha-
cia los campos de la muerte no era un acto
oficial del Tercer Reich, sino de un burbcrata
brillante —si me permiten la expresion—, un or-
ganizador extraordinario en términos practicos
y por eso fue puesto en ese sitio. Luego de la
guerra fue secuestrado en la Argentina de un
modo secreto por el Mossad y llevado a Israel.
Se realiza ese juicio en 1961 en Jerusalén y en
idioma hebreo. Eichmann esta con los auricu-
lares por la traduccion simultanea. Doy estas
referencias de contexto aunque no nos ocupa-
remos de Eichmann en esta ocasion.

Veremos un interrogatorio que se le hace
a un sobreviviente de Auschwitz, el sefior
Gordon®.

Fiscal: —Silencio! ;Es parecido al de esa
época?

Testigo: —Est4 mejor. Diria que se ve de-
masiado bien.

Fiscal: —No, no. Por favor. Le he pregunta-
do de un hecho. Conteste, por favor.

Testigo: —Lo siento.

Fiscal: —;Ha entendido la pregunta?

Testigo: —Si, sefior.

Fiscal: —Conteste entonces.

Testigo: —Reconozco a ese hombre.

Fiscal: —;Tenfa el mismo semblante?

Testigo: —No. Vestfa uniforme, tenia 16
afos menos, pero es él.

Fiscal: —;Qué hacia usted alli? Solo hable
de ello.

Testigo: —Mi padre tenfa 58 afios; mi ma-
dre, 43, mi hermano, 22. Yo tenfa 21; mi her-
mana, 19; mis hermanos, de 16 y 14 afios; una
hermana, de 8 afios, y el Gltimo, de 5 anos.
Intentabamos andar juntos en la carretera, tal
como lo pedia el “bueno” SS.

Fiscal: —;Qué familiares suyos han sobre-
vivido?

Testigo: —Soy el tnico.

Fiscal: —;Qué le hicieron?

Testigo: —Estuve asignado a un grupo de
unos treinta hombres jévenes. Recibimos la or-
den de cavar zanjas. Vimos llegar dos coches.
Bajaron de ellos unos oficiales SS de alto ran-
go. Eran seis o siete. Hablaron los comandan-
tes y custodias. Sefialaban algo, pero no los
ofamos. Ensefiaban las zanjas que estabamos
cavando. Mientras tanto, llegaron unos camio-
nes alemanes con un cartel en el que se lefa:
“Socorro para el invierno aleman”.

Fiscal: —;Ejecutaban gente alli?

Testigo — Sf. Esas zanjas podian contener
unos cinco mil cuerpos. Yo llegué a ver en-
tre mil y mil quinientos. Ordenaron a la gente
que se desnudara. Habia que ponerlos en filas,
totalmente desnudos. Los enviaron a esas zan-
jas, por grupos de trescientas personas, mas o
menos. Los ejecutaban a todos. La mayoria es-
taban solo heridos y les enterraron vivos. Tras
la matanza, nos ordenaron que cubriéramos
los cuerpos con tierra. Algunos todavia pedian
ayuda. Cubrimos los cuerpos. Luego, los ca-
miones vertieron cal viva sobre ellos.

5El guion del documental ha sido publicado: Brauman, Rony, y Sivan, Eyal, Elogio de la desobediencia. Buenos Aires, Fondo de Cultura

Economica, 1999.

© https://www.youtube.com/watch?v=zqmbfEaRCQO



Fiscal: —Sf... ;Quién era la gente que eje-
cutaron alli?

Testigo: —Esencialmente, hombres y muje-
res capaces de trabajar.

Destaco aqui que el testigo dice: “Esencial-
mente hombres y mujeres capaces de traba-
jar”. Le han hecho una pregunta y ha respon-
dido muy claramente: esencialmente hombres
y mujeres en edad de trabajar. Sin embargo,
la pregunta parece que cojea, no anda bien,
no se adapta a lo que se le reclama. Por ello
es apercibido por el presidente del tribunal
diciéndole que escuche bien la pregunta del
fiscal antes de contestar. La respuesta que da es
absolutamente exacta, impecable. Sin embar-
go, no se adapta a lo que alli se le pide.

Fiscal: —No contesta mi pregunta. Contes-
te mi pregunta. Escuche las preguntas del fiscal
antes de contestar. Sefior Gordon, ;de qué na-
cionalidad eran?

Testigo: —Mayoritariamente hiingaros.

Fiscal: —iNo! jEran judios o cristianos?

Testigo: —Judios sin excepcion. Ahorcaban
a los cristianos que escondian a los judios.

“La mayoria eran hangaros”. ;Doénde esta
el error de la respuesta? Qué es lo que motiva
el enojo del fiscal para que deliberadamente
diga “i{No! ;Eran judios, eran cristianos?” Y el
testigo aclara entonces: “Eran judios sin excep-
cion”, introduciendo asi una precision respec-
to de aquello que se le pedfa.

Encontramos que la pregunta que el fiscal
formula contiene una cantidad de prejuicios
sumamente peligrosos, porque hablar de la na-
cionalidad no supone hablar de ser integrante
de una nacion; el uso que el término naciona-
lidad tiene supone, sin duda, la pertenencia a
algin Estado determinado: ser ciudadano de
algin Estado. Cuando se habla de doble na-
cionalidad, se habla de esta doble inscripcion,
alguien es ciudadano de ambos Estados. Aho-
ra bien, plantear la nacionalidad del lado de
la religion ya es un problema. Segundo pro-
blema: como considerar algo del orden de
la nacionalidad judia en 1942 o 1943, en el
momento del exterminio, cuando ni siquiera
existia el Estado de Israel. Alli, entonces, ser
judio no supone el gentilicio de ningtn ciu-

dadano de ninguna parte del mundo. Que el
testigo diga que se trataba de judios, luego de
la presion del fiscal, supone efectivamente res-
ponder a eso que establece la exigencia del
interrogatorio, pero que de ningin modo esta
en el horizonte de aquel que habla. Esta sien-
do practicamente acosado no solo por el pre-
sidente del tribunal sino por el fiscal —sin que
entre el testigo y ellos haya ningtn tipo de en-
cono ni conflicto; hay una pertenencia coman
al mismo pueblo, etcétera, lo que destaca mu-
cho mas esta hostilidad que el testigo recibe-,
y el testigo ofrece entonces la respuesta que se
le reclama, que se le exige, una respuesta casi
forzada. Pero a continuacion dice algo suma-
mente rico:

Fiscal: —;Dijeron los SS que los custodia-
ban qué los motivo a actuar? ;Los oy6 hablar?

Testigo: —Sus sentimientos variaban de un
extremo al otro. Algunos se volvian histéricos
o rayaban en un ataque de nervios. Algunos
sacaban fotos y otros mataban a tiros.

Fiscal: —No. Le he preguntado si oia lo que
decian.

Testigo: —Uno de los SS dijo: “;Quién pa-
garé por todo esto?”.

Fiscal: —;Cuantas personas de su grupo
han sobrevivido?

Testigo: —Que yo sepa, soy el Gnico.

La hostilidad sobre el testigo supone in-
cluso una violencia de mas amplio alcance
cuando el fiscal le pregunta la nacionalidad y
le pregunta luego si eran judios; es decir, al
rechazar la respuesta de que eran hingaros,
trata de encontrar la nacionalidad del lado de
la religion. Supone esto, repito, una violencia
de amplisimo alcance. En sentido estricto, no
es distinto —y no es una chicana; en absoluto
lo es— esto que el fiscal dice no se distingue
de la concepcion del SS para quien el judio
era judio y no era ciudadano de Alemania ni
de ningln otro sitio. Es decir, la eviccion de
los judios, el retiro de las marcas juridicas que
hacen que alguien sea un ciudadano, es decir,
que sea tomado simbolicamente por las coor-
denadas que un Estado establece para asignar-
le entidad de ciudadano, esas marcas no estan
en estos sujetos sino que pertenecen a un pue-
blo que carece de una inscripcion juridica en
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algin Estado. Esta logica del SS es la misma
que presenta el fiscal; para el testigo se trata de
hangaros, no de judios. Es aqui donde destaco
la palabra “esencialmente” pronunciada por
el testigo. ;Quiénes eran los que morfan all?
Esencialmente hombres y mujeres en edad de
trabajar. Sefnalo la precision del término y la
concepcion: hay algo esencial... Incluso ofre-
ce datos sumamente importantes, por ejemplo
se trata de adultos o en todo caso jovenes —no
habfa nifios porque se trataba de hombres y
mujeres en edad de trabajar, sefala—. Noten la
precision de la respuesta que, no obstante, fla-
quea, renguea ante lo que el fiscal espera. Hay
alli algo que se espera, que el anfitrion decide,
que luego debe decir, debe hablar la lengua
juridica que se le reclama y todo aquello que
dice debe responder puntualmente a lo que se
espera en relacion con la via probatoria. A pe-
sar de semejante hostilidad, el testigo encuen-
tra el modo de decir lo que quiere porque si
bien dice “eran judios” luego agrega “los cris-
tianos eran ahorcados cuando ayudaban a los
judios”. Suma un elemento que no tiene que
ver con la pregunta. La hostilidad es eviden-
te -y la hospitalidad y la hostilidad tienen un
claro lazo como lo ha destacado Benvenistey
lo ha tomado Derrida—. Esto es el huésped es
hostil y, entonces, debe ser domesticado. Debe
observar las reglas de la casa que a veces tie-
nen este cerco, estas formas restrictivas que,
no obstante, fracasan al restringir. Y esta cues-
tion es fuerte. No digo que no importan las
condiciones de hospitalidad para el testimo-
nio, que da lo mismo una u otra: por supuesto
que el modo de la hospitalidad tiene efectos.
Lo que quiero decir es que por mas efectos de
cercenamiento que se haga de la palabra, la
palabra generalmente encuentra los resquicios
para hacerse of.

El otro fragmento que quiero presentar aho-
ra—en una especie de contrapunto con el ante-
rior— es algo que ustedes deben conocer pero,
en el marco de lo que estamos presentando,
queremos darle un valor distinto: de qué modo
es alojada la palabra de otro testigo, en este
caso Jorge Julio Lopez’.

7 https://www.youtube.com/watch?v=uc617KF_jI8

Me parece formidable poder presentar este
contraste —lo que aparece en el primer frag-
mento y lo que ocurre en este— porque tenemos
aqui el testimonio de una persona mayor, no
demasiado instruida, esto es, que no tiene una
jerarquia de discursos muy precisa, que habla
imitando a las personas que lo torturaron, una
diccion no muy clara, imitando incluso a un
gangoso y dificultando asi poder entenderlo,
olvidandose de algunas cosas, de la secuencia
de lugares en los que estuvo secuestrado...; es
decir, una cantidad de problemas importantes
para que alguien testimonie. Y del otro lado
tenemos un tribunal, un presidente de tribunal
que todo el tiempo propicia la palabra. No
hay ninguna interrupcion salvo aquellas que
hacen posible que siga hablando; es decir, que
el testimonio pueda darse. Esta cuestiobn marca
una forma de hospitalidad de otro orden, y no
es que esta forma de hospitalidad sea incondi-
cionada —algo imposible por otra parte para el
propio Derrida—, pero es un modo de conce-
derle la palabra que permite justamente que el
testimonio pueda, en todo caso, decir “hablo
a todos los presentes”. En verdad, deberia ha-
blarle al tribunal, pero ahi hay una palabra que
desborda las exigencias procesales y ubica a la
palabra en otro terreno, distinto, no meramen-
te social sino publico, con todo el peso que
esa palabra tiene. Se trata de ambito de lo pa-
blico, de la politica, de la polis. En ese terreno
es que se inscribe esta palabra propiciada por
unas condiciones de hospitalidad que son muy
claras en el juez Carlos Rozanski (presidente
del tribunal en el juicio en que declara Jorge
Julio Lépez).

En este sentido, si hay algo que el testigo tiene
para decir mas alla de las exigencias procesales,
estan dadas las condiciones para que lo haga.
Es una forma de donarle la palabra que permite
tomar distancia del horror, y hacer algo con la
palabra al modo de a Arshile Gorky en relacion
con aquella foto-documento, a aquel horror,
aquel fragmento hecho historia, historizado de
un modo que es eminentemente singular.

Con esto estamos queriendo situar la po-
sibilidad de que un autor tome el lugar de la



victima. La nocion de autor es sumamente
compleja y estad especialmente afectada por
el tema de la propiedad y la impropiedad
de un texto. El sentido comin sefiala que el
autor es aquel que ha escrito un libro, reci-
be cierto prestigio por aquello que escribio,
eventualmente recibe dinero por los derechos
de autor; es decir, confundir al autor con el
yo, confundirlo con ese individuo social es
tener una pobre comprension del autor. Espe-
cialmente desde el texto de Michel Foucault
“;Qué es un autor?”, la nocién de autor debe
complejizarse por la via de la division, el au-
tor siempre es propietario de un texto que
no le pertenece. La autoria estd afectada por
la propiedad e impropiedad simultaneas. En
este sentido, lo que hay que introducir aqui es
la division del testimonio o mejor dicho una
division entre el testigo y el testimonio.

Un autor que ha teorizado muy fuertemen-
te esta cuestion es Giorgio Agamben en Lo que
queda de Auschwitz. El archivo y el testigo®. Ya
en el titulo presenta la division entre el archivo
y el testigo, y en relacion con el testigo intro-
duce fuertemente esta division acerca de aquel
tipo de persona que se conocia en los campos
de exterminio como el musulman —aquel ser al
borde de la muerte por inanicion, que funcio-
naba practicamente como un autébmata y era
incluso segregado por los propios prisioneros
del campo-. La divisién que encuentra Agam-
ben es la que lee en algo que dice Primo Levi
(un testigo por excelencia, alguien que tiene
tres obras insoslayables para entender qué es
lo que ha pasado en los campos del nazismo).
El musulman es puesto en el centro de la cues-
tion del testigo por Primo Levi. El dice no ser
el verdadero testigo: el verdadero testigo es el
musulman en tanto es aquel que ha visto a la
gorgona, aquel que ha visto a ese ser mitico
que petrificaba, que mataba a las personas con
su sola vision. Aquel que ha visto la gorgona es
el musulmaén, y que debido a ello es el verda-

dero testigo. El, Primo Levi, testimonia por los
verdaderos testigos.

Esta figura doble en relacion con el testi-
monio es de enorme importancia. Menciono
dos o tres puntos donde quiero fortalecer esta
nocion de la division del testigo. George Stei-
ner’, analizando el Moisés y Aaron de Arnold
Schonberg, sitGa ese pasaje biblico en el que
Dios le encarga a Moisés una tarea, la de trans-
mitir al farabn determinado pedido —poder ha-
cer los rituales en el desierto— y Moisés se nie-
ga a hacerlo. ;Por qué? Porque era tartamudo.
Moisés no tenia la elocuencia necesaria para
semejante tarea. Y Dios le dice “;acaso no tie-
nes a tu hermano Aarén que habla tan bien?”
Alli aparece entonces una vez mas la division
entre aquel que ha tenido la experiencia de la
voz de Dios y aquel que transmite el mensaje.
Una vez mas aparece la division. Este tema es
de enorme importancia.

También podemos mencionar la obra
Maus'®, de Art Spiegelman. Es un libro de his-
torieta que cuenta la historia de un sobrevi-
viente de Auschwitz, Vladek, el padre de Art
Spigelman, el autor. En esta obra Art trata de
saldar algo de la historia personal con su padre
y de esa pesadumbre que ha advertido siempre
en él respecto de su paso por los campos de
la muerte. Hace una historieta donde relata la
historia de su padre, incluso sometiéndose a
algo —que nunca sabremos su alcance, salvo
que Art Spiegelman pueda decir algo al res-
pecto—: es que el padre cuando le habla a su
hijo siempre lo nombra como Richieu. Richieu
es el primer hijo de Vladek, que no sobrevivié
al exterminio. Unay otra vez Vladek nombra a
Art de ese modo, lo que indudablemente supo-
ne un dolor especial para el hijo en la medida
en que nunca parece dirigirle la palabra a él.
;O quizas fue la condicién a partir de la cual
Spiegelman pudo escuchar a su padre? Cir-
cunstancia esta muy poco comdn, por cierto.

En efecto, Raquel Hodara, una especialista
en el tema del exterminio en la Segunda Gue-
rra, sefialaba muy fuertemente esta cuestion:

8 Agamben, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer lil. Valencia. Pre-textos, 2000.

9 Steiner, George, “Moisés y Aaron de Schonberg”. En: Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Barcelona,

Gedisa, 2003.

10 Spiegelman, Art, Maus. Historia de un sobreviviente. Buenos Aires, Emecé, 2006.

" Clase dictada en la catedra | de Psicologia, Etica y Derechos Humanos (Prof. Titular J.J. Michel Farifia), Facultad de Psicologia, UBA).

Inédito.
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como los sobrevivientes encontraban un obs-
taculo severo en la imposibilidad de sus hijos
de escuchar sobre este horror. Efectivamente,
los horrores por los que los padres atraviesan
es algo a lo cual no cualquiera puede hacerse
permeable. Entonces, la operacién que entra
en juego aquf, en esta historieta que narra he-
chos histéricos -y es formidable que lo haya
hecho bajo la forma de historieta— encuentra
también desdoblado al testigo y el testimo-
nio. Se trata finalmente de /a division misma
del sujeto; todas estas figuras dobles que en-
contramos nos permiten situar fuertemente la
division del sujeto en la medida en que no es
posible hablar de eso del lado de la autoria,
del lado del autentico testimonio si no es per-
diéndolo, entraméandolo, haciéndolo historia,
haciéndolo relato, haciéndolo ficcion; es ne-
cesario que eso se pierda. A diferencia de esto,
el sistema procesal lo que exige es el docu-
mento del horror, su descripcion misma; de alli
que en algunos casos esto provoque un estra-
go. Seguir la via de describir con exactitud el
horror provoca un estrago, al modo en como
George Steiner lo dice en “El milagro hueco”'2.

“Pues esto es lo que ocurrié bajo la bota
del Reich. No silencio ni evasién, sino inmen-
so farfullar de palabras precisas y utilizables.
Uno de los horrores peculiares de la era nazi
fue que todo lo que ocurrfa era registrado, ca-
talogado, historiado, archivado; que las pala-
bras fueron forzadas a que dijeran lo que nin-
guna boca humana habria debido decir nunca
y con las que ningln papel fabricado por el
hombre deberia haberse manchado jamas. Es
nauseabundo y casi intolerable recordar lo
que fue hecho y hablado, pero es necesario
hacerlo. En las mazmorras de la Gestapo, los
estenografos (por lo comdn mujeres) registra-
ban cuidadosamente los ruidos del temor y la
agonia arrancados a la voz humana retorcida,
incinerada o apaleada. Las torturas y experi-
mentos practicados en seres vivos en Belsen y
Matthausen eran anotados con exactitud. (...)
Lo inefable fue hecho palabra una y otra vez
durante doce afos. Lo impensable fue escrito,

clasificado y archivado. Los hombres que arro-
jaban cal por las bocas de las alcantarillas de
Varsovia para matar a los vivos y neutralizar
el hedor de los muertos escribfan a sus casas
contandolo con detalle.” (pp. 119/120)

Es justamente este horror el que se le pide
al testigo y el poder cancerigeno de estas pa-
labras es atin mayor cuando el que atestigua
es quien ha pasado por el horror que descri-
be. Este es el costado tan delicado de celebrar
que los juicios se lleven a cabo y por ello es
indispensable la inclusiéon de aquellos que
permitan transitar ese camino de otro modo. El
trabajo que hace esta institucion sin dudas esta
exactamente en esa direccion y es la apuesta
que hay que hacer, una apuesta a la palabra
que no sea repetitiva, que permita salir de la
actualidad del trauma, trasponer esa actuali-
dad, para ubicarse en otro terreno como lo se-
fala Jorge Jinkis:

“Un sobreviviente no es alguien que vive,
es alguien que prometido a la muerte persiste
después de incumplida la promesa. No sabe
que es un muerto, es un inactual. Siempre a
destiempo, puro deseo responsable que se
adelanta hasta permitir —sin saber— que un
nuevo ser se asome a la existencia y a la vez
tardio testigo del siempre ausente”'>.

Esto es un testigo y esto es un testimonio y
desde aqui puede surgir, eventualmente, una
palabra que haga ficcion de aquello que es in-
tolerable.

El dialogo

Participante: —Yo queria tomar algo que
dijiste al principio en relacion con el testimo-
nio y el destino de victima como Gnico destino
posible. Me parece que hay que remarcar que
justamente nuestro trabajo, no solo en el mar-
co de los juicios y el testimonio sino en los dis-
tintos dispositivos en los que el Centro trabaja,
apunta justamente a equivocar ese destino de
victima como Gnico posible para los sujetos
con los que trabajamos.

12 Steiner, George, “El milagro hueco”. En: Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Barcelona, Gedisa,

2003.

13 Jinkis, Jorge, “;Ta también, hijo mio?”. En: Conjetural, Revista psicoanalitica, N 41, Buenos Aires, mayo de 2015, p. 15.



Gutiérrez: —Si, por eso sefialdbamos mas
de un destino, victima, autor, silencio. La pala-
bra destino no refiere a ese lugar al que inevi-
tablemente se llega, como era para los griegos,
sino, por el contrario, el lugar al que se arriba
luego de un trayecto, y ese trayecto supone
decisiones del sujeto en el camino. Es decir,
no se trata de un lugar que se elige (porque no
se trata del orden de la eleccion de opciones)
sino de las posibilidades subjetivas de alguien,
de un destino al que ese sujeto puede arribar
en determinadas condiciones. Lo que situaba
fuertemente es como esas condiciones de tran-
sito son sustanciales en relacion con el tema
de la hospitalidad. El lugar al que se arriba no
es uno cualquiera -y esto si es una cuestion
tedrica fuerte— porque el testimonio es hete-
ronomo, el testimonio no fija sus propias re-
glas —no solamente por lo que hemos dicho
en relacion a la hospitalidad, sino porque debe
entrar en el campo del Otro, es decir, por la
via del lenguaje—. Es en esta enajenacion, en
el lenguaje de aquello que vivié, que puede
perderse lo que se vivié. Es necesario perder-
lo y la forma de perderlo justamente no es la
supresion, no es el olvido forzado sino, por el
contrario, propiciado por una operaciéon cul-
tural: Memoria, Verdad vy Justicia, que no es
un sintagma ideologico sino los términos que
hacen posible este recorrido.

Participante: —Queria sefalar uno de los
articulos del libro en el que se sitGa esto de
la hospitalidad. Lo considero sumamente im-
portante para pensar esa invencion que se pro-
duce en quien va a dar testimonio. Las reglas
que estan planteadas por el huésped en nues-
tro caso —las reglas de la institucion judicial,
que es una institucion de las mas antiguas que
tienen los Estados modernos— son reglas muy
ritualizadas, muy fijas y lo que el visitante vie-
ne a traer en esto que retomas de Derrida: esa
tension irresoluble entre esas dos dimensiones
en las cuales se construye el testimonio. No-
sotros en general desde el &mbito de la salud
mental, mas particularmente el psicoanalisis,
hacemos bastante precision, reflexion, acer-
ca de la diferencia del sujeto que presupone
el discurso juridico en relacion con la verdad
y lo que nosotros planteamos que es verdad
dentro del campo del sujeto. Eso implica un

desencuentro casi esencial, casi irresoluble
y eso muchas veces nos lleva a sostener una
posicion bastante critica del método judicial,
en el sentido de lo que figura en el video del
juicio a Eichmann, lo que obtura la palabra
del sujeto. Sin embargo, me parece que no-
sotros estamos como pais, como funcionarios,
trabajando dentro del campo de los derechos
humanos ante la oportunidad de ver como se
pueden transformar de alguna manera los con-
textos judiciales, los procedimientos juridicos
y el dispositivo juridico en tanto dispuesto a
escuchar una verdad histérica. Digo esto por-
que parece que no es lo mismo el inicio de los
juicios que este momento donde llevamos casi
diez afios en este pais y eso de alguna mane-
ra nos ha transformado a todos: a los testigos,
a los funcionarios que vienen trabajando con
este tema y ha transformado de alguna mane-
ra a la justicia —no todo lo que quisiéramos,
no todo lo que es necesario porque seguimos
encontrandonos con jueces que toman de-
claraciones al modo que aparece en el juicio
a Eichmann-. Pero podemos ver también en
algunos jueces como esto se ha ido flexibili-
zando, modificando, por lo menos en parte la
posicion desde la que se da la palabra, y me
parece que eso se logré también por todo el
valor con que los testigos han transitado por
los juicios y por todo lo que se han dispuesto
a decir. Hay una frase que se dice mucho, que
los abogados suelen decir: los tribunales argen-
tinos no estaban preparados para recibir este
tipo de victimas y este tipo de testimonio. Esto
es asi 'y uno puede decir que ninguna sociedad
esta preparada para recibir y escuchar el ho-
rror porque justamente el horror forma parte
de lo imposible de ser dicho. En ese sentido,
los tribunales no estaban preparados, los tribu-
nales recibieron y reciben de alguna manera
a la victima con toda su tradicion. El disposi-
tivo judicial tiene poco espacio para el sujeto,
pero sin embargo esta rebeldia del huésped,
del que viene a hablar, esta rebeldia de quien
reproduce el testimonio también ha cambiado
el lugar de la justicia, el dispositivo judicial.
Tenemos como pafs una buena experiencia en
relacién con como algunos procesos historicos
producen cambios en el aparato judicial, con
todas las salvedades, todas las deudas y todas
las dificultades que el poder judicial sigue te-
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niendo por lo que tiene que escuchar que no
son solamente las victimas y su vinculo con lo
que han sido las fuerzas armadas, sino también
con lo que las victimas vienen a contar de lo
que han sido los poderes civiles en relacion
con la dictadura militar.

Gutiérrez: —Si, hubo cambios procesales
importantes por la intervencion de los distin-
tos equipos. Las que existian eran condiciones
muy delicadas, el tema de tener que estar es-
perando para testimoniar en el mismo pasillo,
sentados a dos metros de distancia de los re-
presores... Ese tipo de circunstancias son muy
terribles, o tener que estar hablando de este
tipo de circunstancias en un escritorio rodea-
do de otros escritorios con otras personas al-
rededor y teniendo que relatar problemas tan
graves como aquellos de los que se tratan.

Participante: —Recordaba algunos docu-
mentales sobre el exterminio judio que estan
basados en testimonios de campesinos cerca-
nos a los campos de concentracion. La pre-
gunta es como pensar el testimonio, el testigo
y si es un afectado o un complice en el caso
de esas personas que vivian cerca del campo
de concentracion. ;Qué valor tiene ese testi-
monio? En la Argentina pasé con aquellos que
eran vecinos de algin centro clandestino de
detencion y que en algunas situaciones han
dado testimonio.

Gutiérrez: —Existe el caso de un arriero, un
hombre de campo, que vivia muy cerca de La
Perla, en un lugar donde era tan cercano que
incluso servia como una suerte de parada y de
alojamiento momentaneo de represores —in-
cluso alguno dejaba a veces a su mujer ahi-.
Este hombre muestra marcas subjetivas feroces
en relacion con esta cuestion, lo que es suma-
mente interesante: alguien que no estuvo en
los campos, que no fue un torturado, que no
fue un detenido sino que tuvo una relacion
casi amistosa con los represores decidi6 cono-
cer las circunstancias de aquello que sucedia
tan cerca de su casa. Y ahf se enter6 de esto
a escondidas, furtivamente, tratando de ver lo
que hacian, y dice que ni una sola noche desde
aquel momento pudo liberarse de eso. Es algo
sumamente curioso que la agrupacion Hijos lo

haya invitado a visitar el campo La Perla, y ahf
en La Perla el hombre se infarta durante la vi-
sita. Lo reviven y él ahora dice: “Si no hubiera
sido por los chicos de Hijos yo hubiera muer-
to ahi”. Y agrega “Tanta gente que murié ahi'y
ahf yo resucité”. La posicion de cada uno res-
pecto de esto debe ser revisada en cada caso
porque también se han hecho construcciones
ideologicas muy fuertes con relacion a la com-
plicidad, el mirar para otro lado, etcétera, y es
muy delicado. Es uno de los estigmas del so-
breviviente: por qué sobrevivié el sobreviviente.
Este conjunto de prejuicios, ya sea en torno a
los sobrevivientes, los vecinos de un campo, la
sociedad toda, es necesario revisarlo porque la
responsabilidad no acepta figuras colectivas y
se trata justamente de la posicion de cada uno
en el asunto y a revisar con cada quien y en
cada momento.

Participante: —Hablas del silencio en el ti-
tulo del libro...

Gutiérrez: —Sfi, porque alli introducimos
algo que en general es dejado de lado: la pa-
labra del perpetrador. Cuando hablamos del
testigo, del testimonio incluimos al perpetrador;
y se ha soslayado de un modo curioso a pesar
de la existencia de un hecho histérico inmenso
como son los juicios por la verdad. Los juicios
por la verdad sefalan muy claramente que Me-
moria, Verdad y Justicia pueden, en todo caso,
descomponerse: cuando no fue posible Me-
moria, Verdad vy Justicia se buscaba verdad, y
la palabra del represor alli era sustancial para
construir algo de esa verdad que permitiera a
los familiares ubicarse de otro modo con rela-
cion a aquello que habia pasado. En este sen-
tido, el pacto de silencio de los perpetradores
es absolutamente nocivo para esto que estamos
senalando.

Participante: —Los testigos son la prueba
en vida del efecto de una verdad historica, eso
agrega incluso una cuestion de responsabili-
dad donde ya no solo es testimoniar en el sen-
tido singular....

Participante: —No puedo dejar de decir
que ver a Julio Lopez aca es muy impactante,
como si contuviera las dos cosas: por un lado



es un testimonio en el sentido del autor, como
él relata esa historia nos permite a todos com-
ponernos la escena en la que él esta, un autor,
un testimonio vivo en el sentido que puede ser
testimoniar, y, a la vez, es el testigo en estado
puro porque no esta mas. Nosotros justamente
con Julio Lopez tenemos una deuda, el Plan
Nacional de Acompafiamiento a Testigos y
Querellantes se crea después de su desapari-
cion.

Gutiérrezz —Gervasio Noailles, que es
compilador del libro y codirector de la inves-
tigacion, acercaba una idea muy interesante.
El recordaba los tiempos en los que cualquier
normativa, cualquier resolucion, toma forma:
vistos, considerandos y resolucion. Me decfa

respecto del tema de los vistos —en la medida
que se trata, llamémoslo asi, de la casuistica:
ustedes tienen una experiencia muy fuerte que
llevan adelante dia a dia— estos vistos se abor-
dan por la via de ciertos considerandos que
estan fuertemente ubicados en el campo de
la teorfa, de la formacion que cada uno tie-
ne, y nosotros con esto que hemos producido
querfamos hacer un aporte en relacion a los
considerandos. La resolucion, es decir en qué
medida esto puede tener alguna funcién en la
direccion de un andlisis, de una entrevista y
qué peso clinico esto puede tener queda en
vuestras manos. Y me gustaria que esto que
hemos senalado hoy sean considerandos que
ustedes puedan establecer como algo impor-
tante para el trabajo.
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Testimonio y experiencia traumatica:
la declaracion ante la justicia

Les agradezco mucho la invitacion. Para mi
es muy importante poder estar acd con uste-
des, es la primera vez que vengo, pero tengo
un afecto a distancia por el trabajo que ustedes
realizan, por la gente que constituye el Centro
Ulloa, por el carino que tengo con alguna de
la gente que viene trabajando aca desde hace
tiempo y también por las cosas que estoy com-
partiendo con Ana Berezin' respecto de los
trabajos que se van haciendo aca.

Ese libro que escribf, al que se referia Adel-
qui Del Do? y que esta en vias de publicacion,
es un libro prologado por Ana, y forman parte
de esa escritura las muchas experiencias que
comparti con el equipo de Salud Mental del
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
del cual Adelqui forma parte. También forma
parte de su escritura lo compartido con Ana
en mucho tiempo de supervision y de trabajo.
Es un libro en el que decantan experiencias de
acompanamiento que no son solamente mifas,
sino que tienen que ver mucho con todos los
afios de trabajo en el equipo de salud mental
del CELS. Llega un momento en el que uno no
sabe cuando es una idea propia y cuando algo
que fue generandose en conjunto. Esto decan-
ta en una cuestiéon que tiene que ver central-
mente con el testimonio sobre la experiencia
traumdtica, con el trabajo que el testigo tiene
que hacer en la construccion de ese testimonio

Mariana Wikinski
Integrante del equipo de Salud Mental del CELS

—pensando el término “trabajo” en el sentido
psicoanalitico, en homologacién con el tra-
bajo del duelo—, y que tiene que ver con un
procedimiento elaborativo que compromete la
subjetividad.

De todos los testimonios sobre los cuales
podemos reflexionar, me voy a centrar hoy en
el testimonio del superstes, término que us-
tedes seguramente conocen: el testimonio de
aquel que ha padecido la situacion traumatica
de la cual tiene que dar cuenta. Se trata de una
diferencia que en latin se establece entre testis
y superstes. En el espafiol no existen dos voca-
blos que designen a uno y otro modo de dar
testimonio, lo cual implica una superposicion
de trabajos que nosotros tenemos que volver
a dividir cuando nos referimos a un testigo,
cuando la justicia se refiere a un testigo. Hay
una manera genérica de nombrar a aquel con-
vocado para dar testimonio, que en términos
juridicos no hace diferencia entre testis y su-
perstes; no se le toma testimonio de un modo
distinto a aquel que fue afectado por aquello
de la cual tiene que declarar y a aquel que tes-
timonia por la afectacién de un tercero, y eso
ocurre desde el momento mismo del juramen-
to de verdad en juicio. En algunos juicios, no
sé si es porque algunos jueces lo establecen o
porque esta establecido asi en general, en el
caso de una victima, el juramente se formula

" Integrante del Centro Ulloa, docente y supervisora en diferentes hospitales y centros de salud mental pablicos.

2 Responsable del Area de Acompafiamiento del Centro Ulloa.



de este modo: “A pesar de ser usted una victi-
ma tiene la obligacion de decir la verdad...” y
sigue todo el resto del juramento. Uno ahf se
detiene a pensar qué quieren decir con esto de
“a pesar de ser una victima”, porque con cierta
suspicacia uno podria pensar jpor qué hay que
aclararle a una victima que, a pesar de serlo,
tiene que decir la verdad, como si su condi-
cion pusiera bajo sospecha aquel testimonio
que va a ofrecer?

Esto nos coloca un poco en el corazéon de
la cuestion, porque es el trabajo que hacemos
desde el CELS y el que hacen ustedes en este
centro en el intento de ensamblaje de dos uni-
versos, el universo de lo psicologico —en este
caso, con una mirada mas psicoanalitica-y el
universo de lo juridico, que no son universos
facilmente compatibles. Son dos universos
epistemologicos  absolutamente  diferentes.
Uno esta centrado en la objetividad de los he-
chos y en el conocimiento de la verdad, una
verdad que tiene que ser incontrovertible; y en
el otro universo —el nuestro—, la subjetividad
toma absolutamente todo el campo. Nuestra
preocupacion acerca de la verdad es relativa
porque pensamos esta diferencia entre la ver-
dad material y la verdad psiquica; sabemos
que el modo en el que el psiquismo construye
la historia es un modo atravesado por la histo-
ria del hombre que la construye.

O sea, estamos lejos del criterio de ver-
dad y de objetividad que la justicia pretende
construir y, sin embargo, tenemos que ir apro-
ximando de alguna manera a los testigos a la
situacion de juicio, a compartir ese universo
epistemoloégico con la justicia en el momen-
to concreto en el que se desarrolla. De alguna
manera, nuestros testigos estan sometidos a
las reglas juridicas que se basan en el cono-
cimiento de la verdad, de una verdad absolu-
tamente incontrovertible de los hechos, como
decia, no atravesada por la subjetividad de los
hombres. Los testigos tienen que hacer todo
un trabajo de desprendimiento de sus propias
condiciones subjetivas para poder ser el testi-
go que la justicia pretende que sea. El testigo
perfecto es un testigo que no tiene lagunas en

el recuerdo, que no se equivoca, que si prestd
testimonio acerca de un hecho sucedido hace
diez afios tiene que prestar exactamente el
mismo testimonio diez afios después, que no
puede contradecirse con otro testigo que haya
estado en la misma situacion el mismo diay a
la misma hora —porque eso puede hacer supo-
ner que alguno de los dos esta mintiendo-. El
testigo perfecto tiene que construir con su apa-
rato perceptivo una verdad irrebatible respecto
de los hechos que vivio, tiene que superar el
efecto traumatico de lo que vivié y construir
sobre ello un relato impecable, sin fisuras. No
tiene que estar comprometido afectivamente
con aquello que se pone en juego, no tiene
que tener ninguna animosidad con ninguno de
los imputados.

Se trata entonces de un arrasamiento de las
condiciones subjetivas, tanto del padecimien-
to del trauma, como de aquello que ha sido
percibido; ese sujeto que llega con su historia a
dar testimonio se transforma en objeto judicial.
Ese sujeto que tiene una historia y que tiene un
modo de construir esa historia entra en el es-
pacio juridico y se transforma en un objeto de
la justicia, que tiene que adaptarse inmediata-
mente a las reglas de la justicia. Esto implica
no solamente el modo de construir el testimo-
nio sino también el modo de estar adentro del
aparato y el espacio judicial: la tarima desde
la cual hablan los jueces, qué preguntas ha-
cen, cual es el lenguaje que se utiliza para las
preguntas, donde esta ubicada cada una de las
partes que componen la escena judicial, en-
tender qué es una querella, entender quiénes
son los defensores, donde esta ubicado cada
uno, quiénes estan escuchando; con el agre-
gado de que muchas veces sus familiares es-
tan escuchando por primera vez lo que ellos
estan relatando. Saben también que el impu-
tado esta escuchando; es un espacio plagado
de obstaculos para el desarrollo de eso que se
supone que tiene que ser un decir fluido. Este
es uno de los obstaculos en la construccion del
testimonio?.

Hay dos grandes modos de acompaiia-
miento psicojuridico: uno es el que quizas mas

3 En su analisis de la escena del juicio, Sarrabayrouse Oliveira describe como los hechos son forzados para que puedan ser insertados en
la escena de lo juridico, transformados hasta adquirir una version ajustada al modelo que lo juridico propone, o mas bien impone, como
modo de aproximacion a la verdad. Esto ocurre, asimismo, en un espacio fisico que —citando a Boaventura de Souza Santos-, la autora
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se desarrolla en el CELS que tiene que ver con
el acompafamiento en todas las instancias del
juicio de los testigos como parte de la estra-
tegia del juicio. En muchas oportunidades, se
trata de un acompafnamiento que tuvo como
antecedente el trabajo terapéutico frente a lo
traumatico, de modo que el vinculo con quien
habra de ser testigo no comienza exclusiva-
mente a partir de la instancia judicial que se
abre. El trabajo con el testigo asi tiene que ver
también con el ensamblaje entre la estrategia
juridica y las condiciones psicologicas con
las cuales el testigo llega al juicio. Este es un
trabajo finalmente muy largo, un trabajo que
puede durar afios porque no se trata solamente
del acompanamiento del testigo con vistas al
juicio sino que es —por supuesto y centralmen-
te— el trabajo elaborativo sobre aquello que le
ocurrio. Este trabajo implica, por ejemplo, no
dar por supuesto que cuando el testigo forma
parte de una estrategia juridica hay una coinci-
dencia absoluta entre las posibilidades del tes-
tigo de narrar y dar testimonio y los objetivos
del juicio. Muchas veces nos encontramos con
que el testigo no puede colaborar con los ob-
jetivos del juicio por diferentes motivos, por el
atravesamiento del trauma y por muchisimas
vicisitudes. La confluencia entre la posibilidad
del testigo de dar testimonio y la estrategia ju-
ridica en un juicio especifico, siempre en el
marco de la verdad de lo ocurrido para el tes-
tigo, no es algo que existe espontaneamente.
Para que en el momento del juicio, el testigo
coincida en su testimonio con su propio ob-
jetivo de buscar justicia, tiene que haber una
mutua adaptacion de la estrategia a las posibi-
lidades del testigo y del testigo a la estrategia.
Este es un trabajo muy largo.

Me parece que ustedes desarrollan un tra-
bajo que esta mas relacionado con las instan-
cias del juicio en si mismo, con un tiempo un
poco mas corto anterior y posterior al juicio y

del acompanamiento durante el juicio. En la
escena juridica el trabajo de ustedes tiene un
eje muy importante en el procesamiento que
se pueda hacer sobre lo traumético vinculado
a la escena juridica. En ambos casos —de todos
modos— lo que ocurre es que estos dos univer-
sos que les planteaba, el universo de lo psi-
colégico y del ejercicio pleno de lo subjetivo
y el universo de la justicia entran en colision
de alguna manera y nuestro trabajo es intentar
que el testigo no sea el que quede incendiado
en el camino, que esa colision no sea a expen-
sas del testigo.

En el libro que escribf (Testimonio y expe-
riencia traumatica. El trabajo del testigo), hay
un planteo que tiene que ver con que el testigo
béasicamente tiene que atravesar cuatro obsta-
culos. Uno de ellos es la narracion de lo trau-
matico; otro es la vergiienza; otro, la declara-
cién ante la justicia, y por @ltimo el hablar en
nombre de otro. Cada uno de estos obstaculos
implica un trabajo especifico —todos se dan de
alguna manera simultaneamente— pero cada
uno requiere de un pensamiento especifico
respecto de lo que implica atravesar este obs-
taculo.

Hablemos un poco respecto de la narra-
cién de lo traumético y de la declaracion ante
la justicia. En principio, hay mucho dicho en
torno de la narracion de aquello que ha sido
traumético, desde la afirmacion de que hay
algo incompatible entre el trauma y su narra-
cion, es decir lo inefable de lo traumatico; y
hay mucha literatura que se sittia del lado de lo
imposible, de lo indecible ~Giorgio Agamben
por ejemplo—, literatura basada en la imposibi-
lidad de dar testimonio de lo traumatico. Esto
plantea un tema muy complicado en nuestro
trabajo porque —llevado a su extremo- es una
puesta en duda de la voz del testigo, implica
cierto amordazamiento de la voz del testigo,
porque si es imposible dar testimonio no pode-

denomina “artefacto”: un mobiliario especifico, con diferentes alturas y sillones de acuerdo con la jerarquia, simbolos patrios o religio-
sos, pero basicamente un espacio en el que rigen reglas del lenguaje ajenas a la cotidianidad de los actores “no profesionalizados” que
participan de la escena: entre ellos, los testigos. Sarrabayrouse Oliveira, Maria José, “El juicio oral: la construccion subjetiva del “objeto”
judicial”. En: Actas del V Congreso Argentino de Antropologia Social. La Plata, UNLP, 1997. Consultado en: http://www.antropologia.

com.ar/congresos/contenido/laplata/LP1/26.htm



mos confiar en que aquello dicho esté en rela-
cion con lo vivido. En el otro extremo, se ubica
la necesidad de hablar o el puro hablar como
algo que alcanza para el trabajo elaborativo:
“hablemos”, como si ponerle palabras —cual-
quiera que sea la palabra— diera por sentado
que ahi hay un trabajo elaborativo.

No solamente pondria yo en cuestion lo
inefable de lo traumatico, sino que también
pondria bajo una mirada critica esto de que
hablar es narrar. Hablar no es narrar. Narrar es
poder darle sentido a aquello que se ha dicho,
es necesariamente producir un determinado
ordenamiento de los hechos, de lo vivido, es
simbolizarlo, es dirigirse al interlocutor, es in-
tentar que el interlocutor pueda entrar en co-
nexion con aquello que es dicho. La narracion
no es algo hecho necesariamente de palabras,
puede estar hecho de imégenes, narra un fo-
tografo, narra un cineasta, narra un testigo,
pero siempre hay algo que implica un trabajo
de construccion respecto de lo que puede ser
—si quieren, en términos primarios— un signo
de percepcion, que es el efecto de la marca
de aquello vivido, lo traumatico. Narrar im-
plica el pasaje de ese signo de percepcion a
un modo de inscripcion, y luego el pasaje de
esa inscripcion a materia lingtiistica. Nosotros
le estamos pidiendo al testigo luego que, ade-
mas, transforme la materia lingtistica en ma-
teria juridica y que el relato se adapte a esas
condiciones que el juicio impone.

Ese pasaje de lo inscripto a materia lingiis-
tica es narracion, siempre y cuando pueda ser
un trabajo acompanado por alguna instancia
que contribuya a la posibilidad de simboliza-
cion de aquello vivido. Nosotros trabajamos
con testigos que han sido atravesados por la
situacion traumatica, sobre todo en el caso de
lesa humanidad que es el drea que yo mas co-
nozco, con testigos que han sufrido un ataque
a la percepcion como metodologia, es decir,
testigos que han estado desaparecidos o han
sido testigos de la desaparicion de sus fami-
liares, que han sufrido un ataque deliberado
a su percepcion. Y no solamente deliberado
sino totalmente explicito. Qué ven, qué hue-
len, qué escuchan. Qué lectura hacen de lo
que esta pasando desde la capucha, el aisla-
miento, desde los ruidos ensordecedores para
tapar otra cosa, la oscuridad, los ruidos que no

pueden descifrarse, todo un universo que pone
en jaque el aparato perceptivo.

Tenemos que tener mucha conciencia de
que estamos pretendiendo que se construya
una narracién que parezca no haber sido atra-
vesada por ese ataque a la percepcion; como si
el aparato perceptivo hubiera estado en plena
funcion a la hora de atravesar la situacion trau-
matica y entonces se pudiera rescatar lo vivido
y transformarlo en un relato desafectivizado:
“Me paso esto, a tal hora, vino tal y después
vino tal otro. Estuvo alrededor de dos horas, et-
cétera”. ;COéHmMo construir esa clase de relato si
no se cuenta con referencias espaciales y tem-
porales? ;Coémo construirlo cuando el aparato
perceptivo estaba siendo objeto de un ataque?
Tengamos en cuenta que lo que se abre aqui es
la encerrona en la que colocariamos al testigo
(y por ende a toda posibilidad de juzgamien-
to) cuando desestimamos su testimonio preci-
samente por estar atravesado, eclipsado en un
punto, por el delito que viene a denunciar. Y
como el testigo es lo Gnico que queda como
prueba en el caso de los delitos de lesa humani-
dad, porque practicamente no hay documentos
—se han encontrado unos biblioratos hace poco
pero no hay documentacion de lo que pas6 con
cada una de las personas, adonde fue cada des-
aparecido, qué paso con los hijos—, es decir, el
testigo como prueba Gnica es particularmente
atacado por la defensa de los imputados.

En realidad, la Gnica estrategia posible de
la defensa es destituir el testimonio como prue-
bay el que porta el testimonio es el testigo, es
decir que la estrategia concreta de la defensa
es poner en jaque constantemente la verdad
que el testigo viene a pronunciar. Esto implica
tocar ese ntcleo en el que el testigo ya padecio
el ataque a la percepciéon mientras ocurria, ya
puso él mismo en duda absolutamente todo lo
que pudo construir, porque de ahf viene: “;Este
ruido significa esto, este olor significa esto, es-
toy leyendo bien lo que pasa?, ;qué hora es?,
;quién es esta persona?, jeste apodo coincide
con tal nombre o el apodo coincidira con otro
nombre?, ;qué fecha era?, jcuanto tiempo ha-
bra pasado?, jera en mayo?, ;era en junio?”.

Todo esta puesto en duda vy la justicia le
impone la construccion de un testimonio im-
pecable y la defensa hace constantemente hin-
capié en cada una de esas fisuras, con lo cual
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sabemos que la escena de un juicio es muy
complicada para los testigos. Después, si quie-
ren, discutimos un poco sobre la palabra “re-
victimizacion” porque no es una palabra que
me parezca muy adecuada, pero ahi hay una
tarea muy importante respecto del estableci-
miento ante el testigo de lo que implica llegar
a esa escena, habiendo sufrido en el origen un
ataque a su percepcion.

Respecto de la cuestion de la narracion y
de la transformacion de los signos de percep-
cién, Harun Farocki —que es un cineasta ale-
man— hace unos afos hizo aca una serie de
exposiciones y luego dio una conferencia que
se llamé “Desconfiar de las imagenes”. El tie-
ne muchos trabajos muy interesantes pero uno
de los que present6 en la exposicion en la Fun-
dacion Proa se llamaba “Serious games Ill: Im-
mersion”. Estaba basado en la experiencia que
desarroll6 el Institute for Creative Technologies
(Universidad de South California)® en el trabajo
con soldados sobrevivientes de la guerra de Irak
y se basa justamente en la idea de que hablar
es equivalente a elaborar. Entonces la estrategia
es ponerles a los soldados que regresan trauma-
tizados de la guerra unos anteojos de realidad
virtual, desde una maquina en la cual se va
produciendo lo que ellos relatan: el soldado va
relatando lo que le ocurri6 y va viendo lo que
le ocurrié y el terapeuta va diciendo “muy bien,
siga adelante, muy bien, muy bien”, como si la
pura reviviscencia del acontecimiento tuviera
un efecto elaborativo. Esto esta filmado por Fa-
rocki, puesto en duda por él, no como estrategia
terapéutica sino como una cuestion ética que se
pone en juego. Esta serfa la implementacion al
extremo de la idea de que “hablar es elaborar”.

Nosotros sabemos que el trabajo es distin-
to, porque estamos tratando de acompanar a
la persona para que pueda construir un relato
de lo que ocurri6. Sabemos que es muy com-
plejo lo que le estamos solicitando y que es
un trabajo elaborativo que puede llevar mu-

chisimo tiempo, que las conclusiones de ese
trabajo no necesariamente van a coincidir con
el momento en que la justicia le solicita que dé
cuenta de aquello que le ocurri6.

Respecto de la cuestion del testimonio
ante la justicia, les podria contar lo que le
pasdé a una sefiora muy mayor, de ochenta
y pico de afos, durante su testimonio por la
desaparicion de su hijo. En un momento la
defensa dice “sefior juez, la sefiora hizo una
presentacion ante el juzgado en lo penal de
Morén niimero 6 en tal afo”, entonces el
juez le dice “sefiora, susted hizo una presen-
tacion ante el juzgado de Morén nimero 6
en tal afo?” “No”, le dice la sefiora. “Sefor
juez —dice la defensa—, aca tengo un papel
que certifica que la sefiora hizo una denuncia
ante el juzgado tal”. Entonces el juez agarra
el papel y le dice: “Sefora, justed hizo una
denuncia ante el juzgado nimero 6 en tal
afo?” “No”, le dice la sefiora. “Sefiora justed
niega que hizo una denuncia ante los tribu-
nales de Moron?” “Si, yo hice una denuncia
ante los tribunales de Moron”, dice la sefiora.
“iAh! Entonces, justed rectifica su declara-
cion?” “;Qué?”, pregunta la sefiora. “Si usted
rectifica su declaracion.” “;Qué?”, le dice la
sefiora (mas alto). “Que si usted dice que si
hizo una denuncia”. “Sf, si, la hice”. Bueno,
en este didlogo en el que a la sefiora trataban
de convencerla de que el Juzgado en lo Penal
de Moron era lo mismo que los Tribunales de
Moron, el juez tuvo mucha paciencia. Pero,
en realidad, esta es la fisura por la cual entra
la incompatibilidad entre nuestro lenguaje y
el lenguaje juridico, cada vez que tenemos
que construir un relato acorde con lo que la
justicia propone.

Walter Benjamin® sittia en relacién con lo
que es la construccion de la historia —este es
solo un aspecto puntual de lo que plantea—
que la historia se construye del presente, no

4 Se puede acceder a parte del contenido de lo que Farocki expuso, en su libro Desconfiar de las imagenes, Buenos Aires, Caja Negra,

2013.

5 Bl Instituto describe detalladamente en su pagina este método y lo denomina Virtual Reality Exposure Therapy . Esta inspirado en un
exitoso juego virtual de tactica de combate y simulacion (Full Spectrum Warrior). Para mas detalles ver http://www.farocki-film.de/index.
html y http://medvr.ict.usc.edu/projects/virtual-reality-exposure-therapy/

6 Benjamin, Walter, “Tesis de la filosofia de la historia”. En: Para una critica de la violencia. México, La nave de los locos, 1978.



es un hecho arqueolégico que queda intacto y
uno va a rescatarlo, sino que entra en dialogo
con el presente; y también entonces entra en
dialogo con el presente de nuestros testigos, el
modo en que construyen la historia. Me inte-
resa vincular por un lado lo que sitda la obra
de Benjamin, lo que sabemos de la obra de
Freud respecto de lo que es la construccion
del recuerdo, la represion, lo traumatico, v el
ejemplo de Proust de la magdalena, que es un
parrafo bellisimo de En busca del tiempo per-
dido’. Lo recreo por si alguno no lo leyé. Se
acerca a probar una magdalena que le sirve la
madre, moja la magdalena en el té, la prueba
y de pronto siente que ese sabor evoca en él
recuerdos que no puede descifrar. Empieza a
hacer un esfuerzo que dura —creo— tres pagi-
nas, bellisimamente escritas, un esfuerzo por
tratar de recuperar aquel recuerdo. Vuelve a
probar la magdalena por segunda vez pero ese
nuevo intento no lo acerca al recuerdo. Tiene
que quedarse con la percepcion de la primera
vez porque ahi habia una clave y empieza a ir
hacia atras y encuentra que hay algo anclado
en algln lugar pero no alcanza a percibirlo,
hasta que por fin emerge y es el recuerdo de
su infancia en Combray, de sus calles y los jar-
dines floridos. Termina diciendo “todo eso sale
de mi taza de té”.

Proust, que hace una lectura maravillosa
del fenbmeno del recuerdo, es tomado también
por Benjamin® para tratar de entender cual es
la estructura de construccion del recuerdo, en
un dialogo entre lo histérico y lo arqueologico.
La historia tiene que ver con la construccion
de una narracién y lo arqueolégico, con algo
que queda resguardado intacto. No se trata
de que optemos entre historia y arqueologia
—como diria Laplanche®- sino de poder hacer
una vinculacién continua entre aquello que ha
quedado guardado como recuerdo —muchas
veces como recuerdo traumatico-y la posibi-

lidad de narracion que podamos hacer en re-
lacién con eso, en ese trabajo de construccion
de un recuerdo.

El derecho tiene una serie de normativas
que se le imponen al testigo y esas normati-
vas parten de algunas premisas que nosotros
obviamente podrfamos discutir. Las posiciones
normativas del derecho que dificultan el traba-
jo del testigo dan por sentado que es posible
rescatar el pasado tal cual fue sin que la con-
ciencia actual de los hombres en su singulari-
dad y en su caracter colectivo lo transformen
en pasado, actualizado por el presente. Como
si la memoria colectiva del presente no de-
biera afectar la construccion de ese recuerdo.
Esto tiene que ver con momentos en los que
la defensa confronta una verdad con otra en
el mismo testigo: “Usted declar6 en la causa
1270 que cuando entr6 a tal lugar no estaba
Fulano, y ahora dice que si estaba Fulano”. En
realidad, en el medio, durante todos esos afios
los testigos van construyendo un testimonio
aunque nadie se los solicite, porque la cons-
truccion del testimonio finalmente ocurre en la
cabeza de todos aunque jamas sea solicitada
por la justicia, porque es la construccion de
la narracion de lo ocurrido y muchas veces se
va modificando porque nunca los recuerdos
quedan intactos, ni siquiera los recuerdos no
trauméticos. Sin embargo, esto es un problema
a la hora de dar testimonio. Nuestro recuerdo
también esta tefiido de nuestro presente, de
lecturas, de acontecimientos que van permi-
tiendo una relectura de la realidad que hemos
vivido.

El derecho también da por sentado que la
memoria de los hombres construye el recuerdo
a modo de un archivo documental, sin subje-
tividad, sin distorsiones, sin el atravesamiento
de lo vivencial. El derecho supone que el apa-
rato psiquico de los hombres no es un aparato
interpretante sino un medio técnico y neutro

7 Poust, Marcel, Por el camino de Swann, En busca del tiempo perdido. Ed. Millenium, 1999.

8 Benjamin, Walter, “Una imagen de Proust”. En: Revista Observaciones Filoséficas, N® 11, 2010. Consultado en www.observacionesfi-

losoficas.net/n11rof2010.html

9 Laplanche, Jean, “Psicoanalisis: ;historia o arqueologia?”. En: Trabajo del Psicoanalisis, Vol. 2, N2.5, México, 1983, pp.143-164.
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de reproduccién de archivos histéricos, un
mero intermediario entre el acontecimiento y
su relato desinteresado y objetivo, maquinico,
tecnologico que esta alli para reproducir como
una lente, como una cdmara fotogréfica, como
un grabador, lo visto y leido. De mas esta decir
que la sensorialidad de lo vivido en su conjun-
to es de una casi imposible transmisibilidad: el
gusto, el tacto, el olor, lo propioceptivo con-
tienen aspectos del aparato sensorial que son
dificilmente capturados por el lenguaje y este
es el trabajo que tiene que hacer el testigo.

El derecho también da por sentado que la
historia es un objeto puramente arqueolégi-
co, que desde que el acontecimiento ocurre
permanece alli puro, detenido, cristalizado
a la espera de ser revelado por una memoria
pura, detenida y cristalizada. Da por sentado
que el dolor de lo vivido no afecta su modo
de recordarlo y que, si lo afectara, es necesa-
rio el esfuerzo de corregir la distorsion que se
produce en el recuerdo. Da por sentado que
existe una actividad representacional capaz de
capturar voluntariamente la experiencia vivida
y transformarla en palabras. Que en el caso de
superstes tiene mas valor el contenido del tes-
timonio de lo traumatico, que la pesquisa so-
bre las consecuencias de lo acontecido. Tiene
mas valor saber qué efectivamente acontecié
que relevar como prueba suficiente sus efectos
en el corazon del acto del testimoniar.

Acé tengo un ejemplo que describo en el
libro. Adelqui Del Do acompaii6 en uno de los
juicios que se desarrollaba contra Ricardo Ca-
vallo a una testigo que estaba esperando para
dar testimonio en la sala en la que esperaban
los testigos. En un momento, se llama a cuarto
intermedio, salen los imputados y sale Cava-
llo. Ella lo conocfa, porque Cavallo llevaba a
su padre a visitarla cuando ella era muy chica,
lo sacaba de la ESMA y lo llevaba a visitarla.
Quiere decir que ella en su infancia crefa que
Cavallo era una persona buena. Por supuesto,
va entendiendo quién era Cavallo a medida
que va creciendo, pero en el momento del jui-
cio Cavallo la ve, la mira muy intensamente y
no le quita la mirada hasta que no termina de
pasar. La testigo entra en crisis, por el efecto de
la intensidad de esa mirada y porque iba a dar
testimonio contra Cavallo en ese momento, y
esto amenaza su posibilidad de dar testimonio.

Se ponfa en juego si podfa seguir adelante o no
con el testimonio que tenia que dar. Adelqui se
retira con ella, se van al quinto piso, ella va llo-
rando después de un intercambio con el juez,
porque el juez, que habia estado presente, se
acerco y le explicaron un poco la situacion.
Adelqui era el terapeuta de la testigo e inter-
viene proponiéndole a ella que incluya en su
testimonio lo que acababa de ocurrir. Fue una
intervencion que destrabé mucho la situacion
y que tiene que ver con esto que planteaba
ses mas importante el contenido o lo que esta
ocurriendo? ;Cual es la marca que el testigo
tiene? Si ella no lograba después de eso cons-
truir testimonio, 3no valfa nada de lo que esta-
ba ocurriendo? Pero entonces, jel contenido
del testimonio tiene mucho mas valor que lo
que ocurri6?, jtiene mas valor que cuéles son
los efectos en el acto de testimoniar de lo trau-
matico?

La justicia da por sentado también que los
sentimientos de vergiienza y humillaciéon no
inciden en el modo en que el relato es cons-
truido. Se da por sentado que la escena misma
del juicio oral no interviene en la construccion
del testimonio, que no se cuelan allf elementos
propios de una memoria involuntaria como la
proustiana, que producen estallidos imprede-
cibles de evocacion que desorganizan el apa-
rato psiquico y lo lanzan a una temporalidad
ajena a la convencional. Se da por sentado que
la temporalidad que rige al aparato psiquico es
lineal, capaz de ordenar espontdneamente los
hechos con vistas a demostrar su veracidad.

Todos estos conceptos que acabo de enun-
ciar, prebenjaminianos, preproustianos, pre-
freudianos, son los que describen aquello a
lo que los testigos tienen que adaptarse para
cumplir con el juramento de verdad que la jus-
ticia les impone.

En relacion con la vergiienza, los concep-
tos de autopreservacion del yo y autoconser-
vacion del yo de Silvia Bleichmar plantean
que el yo tiene a su cargo la puesta en juego de
los mecanismos autoconservativos pero que
hay una instancia que tiene que ver también
con lo identitario de alguna manera. Y que, en
circunstancias normales de la vida, el trabajo
de autoconservacion y el de autopreservacion
del yo no entran en oposicion: yo puedo con-
servar mi vida y seguir siendo quien soy sin



afectar mis ideales. La autopreservacion esta
vinculada con los ideales del yo, con la iden-
tidad. En situaciones extremas, traumaticas, la
autoconservacion y la autopreservacion del yo
entran en oposicion mutua. Quizas para con-
servar mi vida tengo que dejar de ser quien
soy, o para seguir siendo quien soy tengo que
estar dispuesto a perder la vida. Estos aconte-
cimientos que ponen en juego los ideales en
situaciones extremas traumdticas, y que han
sido muy frecuentes en las personas que han
padecido sobre todo situaciones de detencion
y desaparicion, hasta en pequeiisimos detalles
—como cuentan muchos testigos— en el mo-
mento en el que estan Ilamando por nimero y
se sabe que los van a subir a un avién: “Ojala
no digan mi nimero, ojala digan el nimero de
otro y no el mio”. Esos pequeiios momentos
en los que uno ve que esta poniendo en duda
sus propios ideales o su propia identidad, el
deseo de la muerte de otro y no de uno, esos
momentos que a veces son muy fugaces dejan
una marca y tienen que ver con una de las Ii-
neas del establecimiento de la vergiienza, con
la cual muchas veces los testigos conviven y
con la que también tenemos que hacer algo a
la hora de acompaiiarlos a dar testimonio.

La otra corriente vinculada a la verglienza
tiene que ver con los diques de constitucion
del aparato psiquico: el asco, el pudor y la ver-
glienza. Estos diques también han sido puestos
en jaque en las experiencias extremas que al-
gunos de nuestros testigos atravesaron, ha ha-
bido un efecto de arrasamiento absoluto de la
subjetividad. Han sido puestos en jaque todo
los ideales y los diques que nos constituyen
por las experiencias de impudicia, de promis-

cuidad, de obscenidad, de falta de intimidad a
la cual han estado expuestos también muchos
de nuestros testigos, y esto deja una huella res-
pecto de este sentimiento de vergiienza.

El yo tiene que superar embates que han
sido terribles y, en un punto, insuperables. Dar
testimonio pablicamente de todo esto es tam-
bién exponerse nuevamente a la vergiienza de
haber sido afectado o atacado o arrasado de
esa manera y tampoco es una cuestion irrele-
vante en el trabajo sobre los efectos vergon-
zantes cuando tenemos que trabajar con una
persona, para que diga pablicamente que es
lo que le paso6.

Entre otras cosas sabemos que muchas ve-
ces la estrategia de la defensa es atacar a los
testigos por sus propias contradicciones mora-
les, un testigo que haya sido acusado de “co-
laborador” —entre comillas, con todas las dis-
cusiones que podemos abrir respecto de ese
término— padece particularmente el ataque de
la defensa por una cosa que no solamente no
es ética sino que no tiene ninguna moral que
la pueda sustentar. Que de pronto un defensor
esté atacando en su ética a un testigo por ha-
ber sido “colaborador” de su defendido es una
cosa que es loquisima pero que muchas veces
tiene que ver con minar la integridad moral de
los testigos, poniendo el acento en aquel pe-
quefo o gran acontecimiento que puede dar
cuenta de esta cesura entre la autopreserva-
cion del yo y la autoconservacion del yo. La
experiencia de la vergiienza es una experien-
cia que muy probablemente atravesara el tes-
tigo en el trabajo del rescate de su experiencia
y de dar cuenta pablicamente ante desconoci-
dos de todo esto que le ocurrié.
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Una practica del entre-dos

3Cudl es el acto que funda nuestra précti-
ca en un dispositivo de acompafiamiento a las
victimas directas del terror de Estado, en tanto
politica pablica reparadora e integral, enmar-
cada bajo los ejes centrales de Memoria, Ver-
dad y Justicia?

Al intentar responder esta pregunta, es li-
cito sefalar la tensiéon en la que se desarrolla
nuestra praxis en cuanto al abordaje de dos
discursos que en su génesis epistemologica
son por entero antagonicos. Me refiero al dis-
curso juridico y al discurso psicoanalitico.

Sabemos con Lacan sobre los cuatros discur-
sos que hacen al lazo social y la equivalencia y/o
sometimiento del discurso juridico al descripto
en el Seminario XI como discurso universitario
en donde el saber “objetivo” es acumulado y
erigido como ideal de imperativo categorico.

Por contrapartida el discurso psicoanalitico
intenta llevar el saber al lugar de la “verdad”,
para lo cual debe propiciar el desmontaje de los
saberes universales del “para todos” y construir
una verdad singular propia del “para uno”.

La tension inherente entre esos dos discur-
sos es la que funda nuestra praxis institucio-
nal y, como bien senala Freud, terminamos
ejerciendo con nuestro acto las “soluciones
de compromiso” que median y soportan ese
“entre dos”.

Nuestra historia tragica reciente nos obliga
a ponernos en la piel del rol que jugé el Esta-
do para aquellos a los que el discurso juridico
convoca a que pongan narracion a lo estricta-
mente inenarrable.

Juan Rios
Coordinador del equipo de acompaiiamiento
y asistencia de la megacausa ESMA

Cabe senalar que ese mismo Estado es el
que se apartd del ser garante de la legalidad
fundante del pacto social y se erigi6 como
Gnica ley posible presentificindose como un
otro absoluto por fuera de su propia ley y sin
estar necesariamente sometido a ella. Acto ins-
titucional renegatorio que dejo6 a los sujetos-
ciudadanos a merced de la perversion gozosa
de un Estado que obligd a cumplir con san-
gre la letra de una ley vacfa de diferencia y
que solo admiti6 la imposicion de “individuos
masa” moldeados a su propio y arbitrario pa-
recer, con las consecuencias totalitarias que
radicaron en la negacion y el exterminio de
cualquier divergencia posible.

Ya en otros tiempos historicos y politicos,
es que nos presentamos ante las victimas del
terror de Estado, paraddjicamente con ese mis-
mo significante, pero ahora haciendo de la di-
ferencia un acto fundante de nuestra practica 'y
alojando el padecimiento de cada cual segin
sus propias construcciones singulares.

Durante mucho tiempo hemos asistido des-
de distintas coyunturas politicas, mediaticas y
terapéuticas, a la consonancia de ciertos dis-
cursos que promovian el olvido y la desme-
moria como puesta en acto de una realidad
saludable para con los sujetos damnificados y
para con la nueva reescritura de la memoria
colectiva en aras de una inquietante “pacifica-
cién nacional”.

Sabemos a partir de Freud y también de
Marx que toda dinamica subjetiva y social se
pone en marcha a partir de la tension en las



asimetrias, leidas como “conflicto entre ins-
tancias” en el primer autor o como “lucha de
clases” en el segundo. Con lo cual, més alla de
los intentos de cierto discurso del poder hege-
monico, que se ha beneficiado de las politicas
concentracionarias y que ha intentado “disci-
plinar” constantemente la memoria colectiva
de la sociedad para des-responsabilizarse de
sus actos, ha dejado un saldo cuya ecuacion
l6gica es inasimilable en tanto resto imposible
de reducir y enmarcar en la politica del olvido
como discurso uniformizante.

Previamente a la intervencion del Estado
como practica de una politica puablica, fueron
los organismos de derechos humanos quienes
encarnaron la voz silente de las victimas del
terror de Estado e hicieron de ese resto impo-
sible de uniformizar por el discurso hegemo-
nico-totalitario el hueco-la hiancia por la cual
hacer presente la memoria del olvido.

Es sobre ese hueco, sobre esa hiancia, por
donde hoy la politica pablica intenta “reparar”
aquellos efectos devastadores del terror de Es-
tado para con los sujetos-victimas directas de
su accion, como asi también para con los efec-
tos sociales indirectos de su operacion.

Ahora bien, jque entendemos como efecto
reparador?

Sabemos desde el psicoandlisis la imposi-
bilidad de volver las cosas a un estado ante-
rior, en tanto toda irrupcion pulsional rompe la
homeostasis del aparato psiquico y genera un
efecto de huella traumatizante que hace marca
en la historia individual del sujeto o colectiva
de una sociedad.

Aun asi, la apuesta del quehacer del Estado
en tanto accion reparadora de lo que es es-
trictamente irreparable tiene un gran margen
de accibn, cuyo objetivo primario se traduce
en “alojar” a sus victimas, en prestarles su voz
para que en una nueva invencion del “eterno
retorno” puedan reescribir su propia historia
como sujetos deseantes y como colectivo so-
cial de un pais.

Para ello, el Estado ha tomado para si la lu-
cha inclaudicable de las voces silenciadas de
los organismos de derechos humanos y les ha
dado el volumen necesario para ser oidos, en
una entidad que se puede traducir en la ejecu-
cién y puesta en acto de los tres poderes del
Estado.

El Poder Legislativo, sancionando la in-
constitucionalidad de las leyes de impunidad;
el Poder Judicial, traduciendo este mandato en
la puesta en marcha de los juicios por delitos
de lesa humanidad, y el Poder Ejecutivo, apli-
cando programas para acompanar, asistir y re-
parar integralmente a sus victimas.

Una vez comprendida la traza discursi-
va de los campos en tension, debemos tener
en cuenta que el acto de acompanar como
politica pablica no se reduce a la coyuntura
especifica del momento del testimonio, sino
que implica una diacronia de tres momentos
analizables en un antes, durante y después del
testimonio, como asi también un anélisis del
tiempo sincronico que la subyace.

Lo “ominoso” que pulsa en la experiencia
traumdtica no es algo “que pasé” en términos
diacrénicos de referencia espacio-temporal,
mas bien es algo “que pasa” en términos sin-
cronicos de estructuracion logica del incons-
ciente.

Las palabras que hacen borde en la co-
yuntura dramética de una narracion sobre lo
estrictamente inenarrable es siempre algo a
construir. Acompanar y alojar ese proceso es
el objetivo primordial de las “entrevistas preli-
minares” a todo testimonio posible en estrados
judiciales.

Hacer semblante para que una construc-
cion literaria sea posible y tener una lectura
sobre la posicion subjetiva que cada quien tie-
ne para con su propio padecer respecto de la
narracion de lo vivido y sufrido por el terror de
Estado es esencial para determinar si la victima
esta en condiciones subjetivas (o no) de afron-
tar esa experiencia frente a un tribunal.

Para el discurso juridico, brindar testimonio
es una “carga pablica”, o sea una “obligacion”
que tienen todos los ciudadanos de la polis en
poner su palabra al servicio de una verdad ob-
jetiva para que ningln delito quede impune.

Para el discurso psicoanalitico, brindar tes-
timonio es una “responsabilidad subjetiva”, o
sea un “derecho” que tiene cada quien para
la construccion de una verdad posible que
contribuya a suturar las marcas del horror in-
dividual y asi poder evitar la repeticion en el
colectivo social.

El intersticio entre la “carga publica” (en
tanto obligacion juridica) y la “responsabili-
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dad subjetiva” (en tanto derecho singular) es el
margen de maniobra en el que podemos fun-
dar nuestro acto como acompanantes para con
las victimas del terror de Estado en el proceso
de dar testimonio en los estrados judiciales.

Hay que tener presente que no toda expe-
riencia discursiva es reparadora per se, solo
oficia de borde en un reparo posible si la vo-
luntad subjetiva de cada quien asume la res-
ponsabilidad de atravesarla desde la propia
enunciaciéon, mas alla del enunciado.

Es en este punto donde debemos detener
nuestra escucha para ser consecuentes con el
deseo inconsciente de cada quien a la hora de
brindar testimonio.

Como agentes de un Estado reparador es
nuestro deber ético posicionarnos del lado de la
enunciacion de quien va a brindar su testimo-
nio y respaldar ese posicionamiento subjetivo.

Evitar la revictimizacion por la cual el su-
jeto-victima fue puesto una y otra vez en el
lugar de objeto, aun con el noble propésito de
esclarecer una verdad silenciada, es la brajula
ética que debe orientar nuestra praxis.

Una vez dilucidada la voluntad del sujeto
en cuanto a responsabilizarse por su acto de
testimoniar, llega el momento coyuntural de la
“escena” del testimonio.

Aqui es necesario detenerse y tener en
cuenta que no solo se acompana al sujeto que
brinda su palabra sino también a todo el con-
junto de su familia, amigos, allegados y orga-
nismos de derechos humanos que ponen en
ese relato la expectativa de echar luz sobre sus
propias oscuridades ominosas que dej6 como
marca la clandestinidad de aquellos sucesos
traumatizantes.

Anticiparse a una escena es también poner
en conocimiento los actores y su mecanismo,
como asi también los derechos y los deberes
que lo asisten en el acto juridico.

Hay que tener en cuenta la tension subya-
cente entre los dos discursos puestos en juego
y oficiar como soporte e intermediario.

Por el lado de los actores juridicos, “sub-
jetivar” el discurso para que tengan en cuen-
ta las particularidades propias de la persona
que porta ese saber (no sabido). Por el lado de
quien presta testimonio, “objetivar” el discurso
para anoticiarlo de las particularidades propias
de esa construccion de saber juridico.

Si la decision subjetiva de quien porta ese
“saber no sabido” se hace responsable de
“atravesar” en la construccion de un relato la
experiencia juridica, estaremos en condicio-
nes de afirmar (sin temor a equivocarnos) que
la experiencia de dar testimonio en un estrado
judicial ha sido reparadora, ya que en ella se
pone en juego ese “tercero de apelacion” por
el cual “la” justicia encarna y ejecuta la igual-
dad y el sometimiento a una legalidad simboli-
ca, que media, atraviesa y esta por encima de
las rivalidades especulares intrinsecas, propias
de las relaciones intersubjetivas de “todos” los
ciudadanos de una sociedad determinada.

Si por el contrario la decision subjetiva
de quien porta ese “saber no sabido” es la de
“no atravesar” esa coyuntura, mas alla (o mas
acd) de verse posicionados por cierto discur-
so superyoico del “deber ser”, en tanto carga
publica juridica o funcionalidad del acto mili-
tante, podemos afirmar (con temor a equivo-
carnos) que la experiencia de dar testimonio
no cumple una funcién reparadora, ya que es
el posicionamiento del sujeto del inconsciente
de cada quien el que pone la justa medida en
la construccion de un relato responsable de si
mismo.

En estos casos, como venimos sosteniendo
como psicoanalistas y como trabajadores de
un Estado que intenta reparar su propio flage-
lo, nuestro tnico deber es para con las victimas
del terror de Estado. Lo que implica no ceder
el posicionamiento ético de acompanar y va-
lidar sus propios posicionamientos subjetivos
con el objetivo de evitar someterlos (aun con
las mejores intenciones) a un mas alla de sus
propias decisiones, propiciando una “puesta
en escena” revictimizante (acting) a la medida
de un “eterno retorno” de lo fueron sometidos
durante todos estos afos.

3Qué sucede el momento, el dia, el mes,
la elongacion temporal del después del testi-
monio, cuando caen los emblemas identifica-
torios de lo que estuvo inmdvil durante tantos
afos?

Francamente cada cual se las tendrd que
ver con su propia “novela familiar”, o sea con
sus propias capacidades subjetivas, construi-
das o por construir, en relacion con lo narrado,
para con su propia historia y para con su pro-
pia transmision filial y transgeneracional.



Como agentes del Estado ofrecemos una
red de profesionales a disposicion de cada
quien para que en el tiempo singular de cada
cual sepa que puede acudir y que sera escu-
chado/alojado desde un deseo que nos hace
abstinentes pero no neutrales.

Todo nuestro trabajo de asistencia integral
en tanto politica pablica emanada del Poder
Ejecutivo Nacional se enmarca bajo la 6rbi-
ta del “Plan Nacional de Acompafiamiento y
Asistencia a Querellantes y Testigos Victimas
del Terrorismo de Estado”.

Mas alla de las cuestiones obvias, es licito
sefalar que como funcionarios del Estado na-
cional solo acompafiamos a testigos victimas
y no a victimarios. Desde el punto de vista
institucional, la politica pablica se enmarca
en la reparacion de aquellas heridas causadas
por su propio accionar, para lo cual es un con-
trasentido acudir al llamado de aquellos fun-
cionarios que las han causado en nombre del
propio Estado. En todo caso, de solicitarlo, ha-
bra otras instancias no dependientes del Poder
Ejecutivo Nacional a las que podran recurrir
en un Estado de derecho.

Desde el punto de vista subjetivo de quie-
nes ponemos en practica nuestra labor insti-
tucional, es atinado tener en cuenta el “acto
ético” que funda nuestra praxis. Contratrans-
ferencialmente, soportando la abstinencia en
la que suspendemos los juicios de valor que
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emanan de nuestro propio fantasma. Transfe-
rencialmente, en el andlisis de la posicion del
sujeto demandante, en la que ninguno de los
victimarios (hasta ahora) se ha hecho respon-
sable de sus propios actos, razon por la cual
son impermeables al discurso psicoanalitico.

Como Gltima premisa descompondremos
nuestro acto en tres dimensiones de analisis,
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las otras dos dimensiones en el ambito especi-
fico de intervencion.

Teniendo en cuenta estas premisas, “el
acto de acompaniar” podra sustentarse desde
una posicion ética que nos llevard a una nue-
va relacién con lo real en tanto lo imposible
de ser dicho, pero que no por ello dejara de
insistir en y con sus marcas. Estara en el juicio
intimo de cada una de las victimas-testigos
que han podido atravesar y atravesarse en ese
acto la evaluacion altima de nuestra labor
conjunta.
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Los delitos sexuales

como delitos de lesa humanidad







Violencia de género

durante el terrorismo de Estado.
Las respuestas judiciales a su juzgamiento

Agradezco la invitacion que me hicieron
las companeras. Me parece que es una gran
deuda que tenemos con los temas vinculados
a los crimenes de lesa humanidad hablar de la
violencia sexual que sufrieron en particular las
mujeres, pero que también en algunos casos
se hizo extensivo a algunos varones, siempre
en tanto varones que fueron feminizados den-
tro de los centros clandestinos de detencion.
Me parece que hablar de lo que pasé durante
la dictadura con las mujeres también implica
hablar de algunas précticas que siguen ocu-
rriendo en la actualidad, y considero que eso
hace que tenga una presencia y un continuum
con ese pasado que todavia continGia presente
en varias de sus consecuencias, pero también
en algunas de sus realidades que siguen insta-
ladas. Entonces, siempre es Gtil hablar de esto
porque, justamente, los juicios de lesa huma-
nidad, aun con las instituciones que tenemos,
con los enojos, con lo que nos falta que es
muchisimo, tienen una constante visibilidad y
mucha continuidad con cosas que nos pasan
hoy a las mujeres. Entonces, es una buena ven-
tana para hablar de cosas que tienen actuali-
dad, de ese pasado tan presente.

Basicamente, yo empecé a trabajar este
tema de la violencia sexual en el marco del
terrorismo de Estado por mi rol de abogada
representante de mujeres que habian sufrido
violaciones sexuales y, en algunos otros casos,
otros tipos de violencia de género. Empecé
porque, a partir de un determinado momento
—estoy participando de los juicios desde hace

Ana Oberlin

Directora Nacional de Asuntos Juridicos

en Materia de Derechos Humanos,

de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién

bastantes afos, desde que me recibf practica-
mente— empez6 a surgir esta cuestion de las
particularidades que habian sufrido las muje-
res en los centros clandestinos de detencion. Y
esto no quiere decir que antes no hayan esta-
do presentes. En algunos casos hay testimonios
desde los afos 80, pero son pocos los testimo-
nios, no son tantos. Ahora, en los Gltimos afos
muchas mujeres han relatado con mayor deta-
lle lo que les ocurrié en términos personales.
Y en esto me parece que también hay que
destacar dos cuestiones. La primera es que en
los 80, y esto me emociona siempre cuando
lo digo porque lo veo como algo de una no-
bleza absoluta, quienes lograron sobrevivir a
los centros clandestinos de detencion lo que
hicieron fue aportar datos para encontrar a los
desaparecidos y a las desaparecidas, y esa era
la urgencia. Sus relatos, en la mayorfa de los
casos, se centraron en poder describir con la
mayor cantidad de detalles a quienes habian
visto. De muchas de las personas no sabfan
los nombres, solamente podian recordar de-
talles de lo que les habian dicho esas perso-
nas con quienes habian compartido cautiverio
que probablemente con posterioridad habian
sido asesinadas, pero hasta ese momento se
encontraban desaparecidas. Ademas, también
centraban mucho sus testimonios en hablar
de quienes habian hecho estas cosas y descri-
bir con detalle esto. Con el tiempo empieza
a aparecer mucha mas riqueza en los relatos.
Pero, al principio —yo lei durante muchos afios
los testimonios de los afios 80—, estaban mas
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centrados en transmitir a los familiares que
estaban buscando a la gente desaparecida la
informacion que tenian de sus comparieros de
cautiverio.

Por otro lado, sin duda, tiene que ver el
avance de los derechos de las mujeres que han
dado una mayor visibilidad en lo relacionado
con la violencia de género y la violencia se-
xual en particular. Un poco habla a las claras
de la visioén y también del cambio de vision
del Codigo Penal argentino que, hasta 1999,
consideraba los delitos contra la integridad se-
xual como delitos contra la honestidad y asi
estaban denominados. Esto implicaba que el
bien juridico, por llamarlo en términos “abo-
gadiles”, era la honestidad de la persona, lo
cual implicaba un enfoque determinado de
qué es ser “honesta”, toda una serie de impli-
cancias sociales y culturales de uno de los po-
deres del Estado mas conservador y que tiene
un caracter claramente sexista y discriminato-
rio. Después se logré cambiar el titulo, ahora
se llaman “delitos contra la integridad sexual”,
que habla mucho méas de qué es lo que hay
que proteger, la integridad de la persona y no
su “honestidad” que estad puesta en términos
tan subjetivos y tan complejos como puede ser
determinar qué es ser “honesta”.

Acé todos saben el trabajo que cost6 avan-
zar en las causas judiciales por terrorismo de
Estado en general, imaginense lo que cuesta
actualmente avanzar en las causas relaciona-
das con delitos contra la integridad sexual. Esto
no es diferente a lo que pasa con las denuncias
que realiza cualquier mujer por violencia de
género, particularmente por violencia sexual
o por cualquier delito contra la integridad se-
xual, sufrida actualmente. Sigue siendo mini-
mizado por los operadores judiciales; son con-
siderados —y eso los abogados lo sabemos muy
bien- como uno de los delitos de menor je-
rarquia para los operadores judiciales, para los
jueces, para los fiscales, para los defensores. Y
es esta misma cuestion la que se replica en lo
que tiene que ver con las investigaciones de
los delitos contra la integridad sexual come-
tidos durante el terrorismo de Estado. Muchas
veces se pone una serie de cuestiones como
obstaculos que para mi son completamente
ficticios. Lo hemos visto a lo largo del tiempo,
pero hay que enunciarlo porque imagino que

en el trabajo cotidiano que llevan adelante
ustedes con las victimas alguna de estas cues-
tiones van a aparecer y aparecen incluso para
alguien que las represente legalmente.

Uno de los obstaculos principales es la car-
ga que tiene estos delitos y la concepcion que
tienen los operadores judiciales sobre los de-
litos contra la integridad sexual. Hay casos de
operadores judiciales que tienen otra postura
y, sin embargo, les cuesta muchisimo habili-
tar espacios donde las victimas puedan con-
tar que sufrieron este tipo de hechos. A mi me
[lama mucho la atencién, porque participé en
muchas testimoniales, que en la etapa de ins-
truccion, ni siquiera estoy hablando del juicio
oral, que es una etapa que se da en un contex-
to de mayor intimidad, a puertas cerradas, las
personas son preguntadas si sufrieron allana-
mientos, si sufrieron robos de sus pertenencias,
si sufrieron tormentos, y jamas se les pregunta
si sufrieron algtn tipo de violencia sexual, ni a
varones ni a mujeres. En contadisimas ocasio-
nes es que encontramos operadores judiciales
que entienden que también tienen un rol im-
portante y les preguntan. Después la persona
puede o no contestar y ese es otro tema. Pero
ni siquiera se habilita el espacio fisico, muchas
veces, para que se pueda contar una experien-
cia. Ni siquiera se propicia un ambito privado
para poder escuchar a esas personas y mucho
menos se intenta preguntar.

También me pasé que alguna mujer men-
cion6 que habia sido victima de algin tipo de
delito sexual, de una violacién o un intento de
violacion durante su estadia en un centro clan-
destino de detencion, y el sumariante directa-
mente lo paso6 de largo. Tuvimos nosotros que
senalarle que habfa mencionado algo. Ahf hay
muchas dificultades en el poder judicial, que
no se limita solamente a lo que ocurrié en el
terrorismo de Estado, para escuchar esta parte
del relato.

Otra de las cuestiones que muchas veces
oponen como una cuestion insalvable es que
estos delitos son delitos de instancia privada.
Esto quiere decir que si la persona no mani-
fiesta su voluntad de instar a la accién no se
puede avanzar en el juzgamiento de estos deli-
tos. Que estos delitos sean de instancia privada
lo sabemos solo los abogados y algunas otras
personas que estan en contacto con el sistema



penal, eso hay que explicarselos. ;Qué quiere
decir que sea de instancia privada un delito
para alguien que no esté en contacto con el
sistema de justicia penal? En la calle no creo
que mucha gente pueda decir esto si, esto no.
Y eso para nosotros también es parte de la re-
nuencia que tiene el poder judicial, porque el
deber es explicarle a la persona que existe esta
clase de delitos que especificamente tiene que
ser manifestada su voluntad de avanzar en la
investigacion de estos hechos.

Esta excusa que se utiliza en el caso de per-
sonas desaparecidas y asesinadas, surge mu-
chas veces cuando companeros y compaieras
de cautiverio relatan que “fulanita” fue violada
y escucharon mientras la violaban en un cen-
tro clandestino y esa persona esta desapareci-
da o muerta. Entonces, qué pasa con el ano-
ticiamiento de ese delito por parte del Poder
Judicial. ;Esta la barrera de la instancia privada
si la persona no esté para decir que quiere que
se avance? Estas son excusas que se presen-
tan cuando insistimos con estos temas y que
configuran verdaderos obstaculos, pero no son
obstaculos reales. No son reales porque no es
que la ley no permita avanzar en ese sentido.

Otra de las cuestiones que me parece que
es importante discutir con los operadores ju-
diciales y con los jueces en particular es que
dicen que el tnico testimonio que tienen es el
de la victima que esta contando. Cuando por
fin logramos el testimonio de la victima, por el
trabajo de acompafiamiento que se hace des-
de el Centro Ulloa o por las mismas compa-
fieras que empiezan a hablar de esto y pedir
que estos delitos sean juzgados, muchas veces
nos encontramos con la respuesta del juez que
dice que solamente cuenta con su palabra, con
ese relato, que no tiene otra cosa. Y nos llama
poderosamente la atencién porque en relacion
a otros delitos se dice mucho menos que esto.
En los casos de las torturas, de los tormentos
sufridos por quienes estuvieron en los centros
clandestinos de detencion, muchas veces sola-
mente estd la palabra de la persona que sufrio
esos delitos. Entonces creemos que hay que
acudir, como se hace en términos generales, a
la “sana critica”, que es el criterio que deben
utilizar los jueces, que indica que dificilmente
una persona diga que fue victima de violencia
sexual si realmente no lo fue vaya, con toda

la carga que tiene hablar de estos delitos, con
todo lo que genera, la culpa, la verglienza que
lamentablemente todavia sigue generando en
las victimas, porque todavia nos falta mucho
en ese sentido. Esta idea del testimonio Gnico
también puede ser despejada justamente acu-
diendo a estos principios mas generales que
tienen que regir las decisiones de los jueces.

Otro de los puntos, y ahi también requirio
un poco mas de trabajo, un poco mas de difi-
cultad, tiene que ver con que estos delitos son
considerados como delitos de “mano propia”.
O sea, solamente es considerado autor la per-
sona que materialmente cometio el delito v,
en principio, se considera que se resisten es-
tas figuras a otro tipo de autorias que se apli-
can en general, como los autores mediatos.
Por ejemplo el caso de los jefes de los centros
clandestinos que quizas no estaban presentes
en el momento en que la violencia sexual era
llevada a cabo. En términos generales, hay
doctrinarios que sostienen que esta categoria
esta bastante en desuso, la de delito por “mano
propia”. Porque ademas es como si lo que se
penara fuera la basqueda de placer, la motiva-
cion libidinosa de quien comete el acto y no el
caracter sexual. Lo que se pena en realidad es
el caracter sexual del hecho, no la motivacion
de quien lo comete.

Entonces, esto implica que puede admitir
otro tipo de autorfas. Yo conozco solo un caso
de una mujer que si pudo identificarlo por la
voz y decir “fue fulanito”, pero si no es muy
dificil, por la clandestinidad en que se dieron
esas acciones, el uso de alias para mantener
oculto el verdadero nombre de los integran-
tes de los grupos de tarea, las mujeres eran
tabicadas lo que les impedia ver los rostros
de quienes llevaban adelante estas acciones.
Todo obviamente impedia la posibilidad de
saber certeramente quién estaba cometiendo
el hecho. Entonces, ;qué hacemos?, ;se deja
totalmente impune?, ;0 podemos buscar otras
formas? Y decir, por ejemplo, como se hace
con los tormentos, en la mayoria de los casos
es muy dificil saber quién torturé a quién pero
se decide basar la investigacion y los juzga-
mientos de todo el grupo de tarea que actu6 en
ese centro clandestino de detencién. Nosotros
consideramos que esto del delito por “mano
propia” puede ser superado como supuesto
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escollo y puede ser aplicable otro tipo de res-
ponsabilidad para los integrantes del grupo de
tareas, aun quienes no estaban presentes en el
momento de la violacion.

Otro de los aspectos que se presenta es si
tienen o no caracter de lesa humanidad vy si
prescribieron o no. Nosotros consideramos
que si porque habia una orden genérica de
aniquilar al enemigo, a quien era considerado
enemigo, y dentro del cumplimiento de esa or-
den genérica, los grupos de tareas, los grupos
que en general operaron echaron mano a todo
tipo de delitos, incluyendo los delitos contra
la integridad sexual como manera de aniqui-
lamiento o blsqueda de aniquilamiento y de
cumplimiento de esa orden genérica. Pero por
otro lado, mas alla de si se hubieran cometi-
do en una sola oportunidad, cosa que no ocu-
rrio, la experiencia demuestra claramente que
esto fue extendido, que fue cometido no solo
por personal de las fuerzas de seguridad, de
las fuerzas armadas, sino también por civiles
que trabajaban y que integraban los grupos de
tareas, lo cual habla de la extension de los su-
jetos activos de la comision de estos delitos,
por decirlo en términos juridicos. Hay circui-
tos, por ejemplo el circuito Zarate-Campana,
donde en cada centro clandestino las mujeres
eran violadas. Mas alld de todo esto, aunque
hubiera ocurrido uno solo, el hecho de estar
dentro de un contexto de un ataque genera-
lizado como el que ocurri6 en la Argentina,
en el marco del terrorismo de Estado, eso ya
lo hace delito de lesa humanidad y esa discu-
sibn en este momento practicamente no se da
a partir de varias resoluciones y por suerte lo
hemos superado.

El Gltimo punto que tenfa en relacion a esto
es si se debe o no investigar y, por lo tanto,
sancionar a los responsables en caso de llegar
a encontrar al culpable, independientemente
del delito de tormentos. Muchas veces tene-
mos discusiones con los jueces que dicen que,
cuando describen los tormentos, describen que
las violaban, que las manoseaban, entonces,
ya esta, es lo mismo. Nosotros decimos que no,
que de ninguna manera. Primero porque hay
una razon superbasica: existia en ese momen-
to en el Codigo Penal un delito diferenciado al
de tormentos que era la violacién sexual, con
caracteristicas incluso similares al tipo penal
actual. Esa cuestion es bastante obvia, pero no
por eso menos relevante. Después, las mujeres
que fueron contando esto en el contexto de los
juicios quieren especificamente que se inves-
tigue esto porque lo consideran distinto de los
tormentos. Entonces volver a subsumir en otros
hechos la violencia sexual implica volver a in-
visibilizarla. Este es un obstaculo con el que
nos hemos encontrado incluso con jueces que,
en general, son mas permeables a los planteos
que hacen las querellas y a escuchar a las vic-
timas. Siguen diciendo que los incluyen dentro
de los tormentos y de esa manera no lo niegan,
es un delito denunciado. Es un tema muy im-
portante y queda mucho trabajo por hacer, es
un tema que nos invita a seguir pensando y
discutiendo y buscando las formas de abordar
estos temas en un poder tan reaccionario y tan
conservador como es el Poder Judicial. Y abrir
mayores espacios para abordar estas cuestio-
nes que van surgiendo.
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Emergencia y tratamiento en el trabajo
de asistencia y acompafiamiento a victimas.
Entre lo intimo, lo privado y lo pablico

Julieta Calmels!

Directora del Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones

Este texto surge en la interseccion de dife-
rentes experiencias de trabajo del Centro Ulloa
con personas que sufrieron delitos sexuales en
el marco del terrorismo de Estado.

Desde el Centro Ulloa existe un contacto
frecuente con esta problematica en los trata-
mientos y la asistencia psicologica, los acom-
pafamientos en juicios y la realizacién de jun-
tas médicas?.

La complejidad de la tematica nos condujo
al trabajo de identificar algunas dimensiones
del problema. Resultado de este proceso fue,
por un lado, la elaboracion en 2014 —junto
con otras areas de la Secretarfa de Derechos
Humanos- de las “Recomendaciones para el
tratamiento de victimas-testigos de delitos con-
tra la integridad sexual en los juicios por deli-
tos de lesa humanidad”.

Por otro lado, nos propusimos sistematizar
algunas recurrencias que surgen de los relatos
de las victimas, que podrian configurar cierta
especificidad de esta problematica y que con-
sideramos de valor para otros profesionales

a los Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”

que intervengan con la complejidad de esta te-
matica en pos de construir un enfoque de tra-
bajo. Un equipo del Centro Ulloa ha trabajado
especialmente en el relevamiento de la emer-
gencia de esta tematica. Extractamos en el pre-
sente escrito los datos que consideramos mas
significativos recogidos en este relevamiento®.

La consideracion de los delitos sexuales en
el marco de los delitos de lesa humanidad in-
gresa en un vértice privilegiado para nuestro
analisis. Por un lado, por la experiencia adqui-
rida en el campo del acompafiamiento a las
victimas de la altima dictadura militar*. Por
otra parte, el tema en cuestion es de privilegio
obvio para el campo de la salud mental, en la
medida en que la sexualidad es desde los pri-
meros tiempos un concepto central al menos
para una de las teorfas con que trabajamos, el
psicoanélisis, como uno de los marcos con-
ceptuales de mayor riqueza para comprender
el psiquismo humano.

Por ello, nos arriesgamos a compartir al-
gunas impresiones producto del trabajo diario

! En colaboracién con Juliana Serritella (licenciada en Psicologfa y psicoanalista), Matias Manuele (licenciado en Sociologfa) y Analia
Estévez (licenciada en Psicologia y psicoanalista), todos integrantes del equipo de trabajo del Centro Ulloa.

2 La llamada junta médica es un procedimiento de evaluacién de daio en la salud que se realiza en el marco de las leyes de reparacion

y que el Centro Ulloa coordina y supervisa.

3 Este trabajo se llevo adelante por un equipo del Centro Ulloa formado por Juliana Serritella, Silvana Reinoso, Matfas Manuele, Ana Alem
y Marcela Ferrario. El relevamiento se baso en veintitin casos donde el Centro tuvo intervencion.

* El acompafiamiento a victimas testigos en los juicios se entiende como un trabajo que se basa en el respeto por la singularidad de cada
persona y que se propone producir las mejores condiciones historicas, subjetivas y materiales para que el testimoniar sobre lo vivido no
suponga una nueva experiencia de violencia hacia los sujetos, alli donde lo singular se entrecruza con lo colectivo de nuestra historia.



que realizamos desde el Centro Ulloa y otras
de caracter general que resultan de la lectura
del proceso historico y la tematica en cuestion.

Intentaremos situar la consideracion y tipi-
ficacion de los delitos sexuales dentro de los
procesos histéricos determinantes, para luego
mencionar algunas de las complejidades que
desde el trabajo que realizamos en el Centro
es posible ubicar en lo concerniente a esta
problematica.

I. La emergencia de los delitos sexuales y
su contexto. Interseccion de dos procesos
historicos

La identificacion y tratamiento diferencia-
do de los delitos sexuales dentro de los juicios
por delitos de lesa humanidad® es producto de
la convergencia de diferentes procesos hist6-
ricos.

Por un lado, existen razones internas al
proceso argentino de Memoria, Verdad y Jus-
ticia que han sido analizadas por Balardini,
Oberlin y Sobredo®, vinculadas con lo que en
cada tiempo histérico fue necesario priorizar
respecto de la construccion de la verdad sobre
la dictadura argentina: primero, dar a conocer
el plan sistemético de exterminio y toda la in-
formacion posible sobre los desaparecidos. En
ese contexto

“...hemos podido comprobar que han mi-
nimizado histéricamente sus padecimientos

personales durante el cautiverio, frente al trato
que padecieron sus parejas, familiares y/o sus
companieros de militancia durante la deten-
cion, la mayoria de los cuales se encuentran
desaparecidos. En relacion particularmente
con la violencia sexual, este delito ha sido mu-
chas veces ocultado para no desviar la aten-
cion de lo ‘mds importante’, en sus propias
palabras, para ellas: conocer el destino de sus
seres queridos. Por otra parte, en algunos casos
han buscado proteger a sus seres queridos de
‘al menos alguna parte’ del horror vivido””.
Por otro lado, este proceso converge con
la emergencia de la perspectiva de género y
la consideracion de los delitos sexuales como
un padecimiento al que frecuentemente estan
sometidas las mujeres y que hasta hace poco
tiempo no estaba reconocido, individualiza-
do y modelado como problematica social. La
aparicion de los temas de género en la agenda
publica se enmarca en un fenémeno global,
tanto a nivel nacional como internacional. Esto
ha permitido la indagacion, juzgamiento y, en
algunos casos, castigo de los delitos sexuales
(trata de persona, abuso sexual infantil, violen-
cia de género en general, etcétera). Si bien es
sabido que no solamente las mujeres fueron
victimas de delitos sexuales en el marco del
terrorismo de Estado, no es posible desconocer
los aportes que desde la perspectiva de género
se han realizado a esta tematica, teniendo pre-
sente también todo lo que atn falta por hacer

5 Para situar el impacto de este proceso en la Argentinas, pueden citarse algunas sentencias donde ya se incorporaron los delitos sexuales
como un delito especifico —no asimilable a las torturas— en el marco de los juicios por delitos de lesa humanidad. Hasta el momento, son
siete las sentencias donde esto ha sucedido. La sentencia, en junio del 2010, en la causa N 2086 y su acumulada N 2277, denominada
“Gregorio Rafael Molina”, del Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Mar del Plata, fue la primera. La siguieron otros seis fallos: la sen-
tencia 46/13 del Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Santa Fe, del 25 de septiembre de 2013, en la causa denominada “Sambuelli,
Danilo Alberto y otros” (ex causa 50/06), y en ese mismo mes la causa 1077 del TOCF de San Juan, “Martel Eduardo y otros s/ A. Infr.
Delitos de Lesa Humanidad”. Dos sentencias del Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Santiago del Estero, en marzo de 2013, la causa
N 960/11 denominada “Aliendro y otros”, y en febrero de 2014 la causa N 8311044/12 “Acuia Felipe S/ violacién de domicilio,
privacion ilegitima de la libertad, torturas, etc”. Durante 2014, en marzo, el TOCF de Salta en las causas 3799/12, 3802/12, 3852/12 y
3921/13 “C/ Carlos Alberto Mulhall s/ Homicidio doblemente agravado” y la megacausa del Tribunal Oral en lo Criminal Federal de la
provincia de Tucuman en el segundo juicio por los delitos cometidos en los centros clandestinos de Arsenales y Jefatura de Policia. A
fines de 2014, el Tribunal Oral Federal N 4 de la Capital Federal en la segunda causa por los delitos cometidos en el centro clandestino
El Vesubio hizo lugar a la ampliacion de la acusacion en dos casos de delitos sexuales, a pesar de ser once los que fueron denunciados
por los sobrevivientes en el curso del debate. Y, finalmente, este afio el fallo del Tribunal Oral Federal N 5 de San Martin, el Gltimo 16
de julio, en la sentencia de la causa FSM 1861/2011/TO1 (RI N° 2829) caratulada “Barberis, Marcelo Eduardo y otros sfinf. art. 79, 144 bis
inc. 1 y @ltimo parrafo (Ley 14.616) en funcion del 142 inc. 1 y 5 (Ley 20.642) y 144 ter primer parrafo (Ley 14.616) del Codigo Penal”.

© Balardini, Lorena; Sobredo, Laura, y Oberlin, Ana, “Violencia de género y abusos sexuales en centros clandestinos de detencion. Un
aporte a la comprension de la experiencia argentina”. Buenos Aires, Centro de Estudios Legales y Sociales y Centro Internacional para

la Justicia Transicional, 2010.

7 Ibid.
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en esta materia y en el cuidado y respeto por
las victimas.

En el marco de este proceso comenzd a
reconocerse que las victimas necesitaban un
cuidado y trato acorde con el hecho de haber
sido objeto de intensas violencias y que ello
repercutia en la manera de recordar, hablar
y testimoniar. La incorporacion de la camara
Gesell, como dispositivo més cuidado para la
toma de testimonio, es uno de estos ejemplos,
en lo que hace a los nifios y nifias®, asi como
también la Ley 26.364 de Prevencion y San-
cion de la Trata de Personas y Asistencia a sus
Victimas. Asimismo, algunos avances en esta
direccion en el marco de los juicios por delitos
de lesa humanidad son la acordada de Tucu-
man®y lo previsto en el Protocolo de Interven-
cion para el tratamiento de Victimas-Testigos
en el marco de Procesos Judiciales, elaborado
por el Centro Ulloa'™.

A su vez, hay un proceso global que ha
permitido el reconocimiento del tema a partir
de que la Corte Penal Internacional reconocié
(por medio de la resolucién 1325) los delitos
sexuales como “crimenes de lesa humanidad”
a partir de los casos de violaciones masivas a
mujeres en Ruanda y otro paises''.

Il. Algunos rasgos significativos
en el trabajo con las victimas

A continuacién consignamos algunos as-
pectos que nos resultan significativos del re-
levamiento que hemos llevado a cabo y que
creemos demarcan una especificidad propia
de este campo:

Corta edad de las victimas. Si bien las vic-
timas del terrorismo de Estado fueron en su

mayor parte personas jovenes, se destaca la
corta edad de las victimas que hemos asistido
y acompaifiado cuando fueron objeto de vio-
lencia sexual (un tercio menores de 17 afios).

Afecta a hombres y mujeres. A pesar de que
el imaginario coman piense los delitos sexua-
les como un tema que afecta solo a las muje-
res, en nuestra experiencia hemos encontrado
que muchos hombres fueron también objeto
de esta violencia. Existe en ellos generalmente
una mayor dificultad para hablar del tema.

Diversidad de acciones involucradas en
los delitos sexuales. Un amplio abanico de
acciones involucran los delitos sexuales des-
plegados durante el secuestro y detencion. De
los casos que tuvimos conocimiento, en todos
hubo obligacién de estar desnudos en algin
momento en el centro de detencién, mano-
seos, burlas, amenazas e insultos que involu-
cran la esfera sexual y picanas eléctricas en los
genitales. En una porciéon muy importante de
los casos hubo violaciones, muchas de ellas
acompafiadas de otras violencias como obli-
gar a un compaiiero a violar a otra companera,
violarla estando embarazada o estando su hijo
delante, ser violada por mas de una persona,
etcétera. Transitar la menarca sin asistencia fue
relatado también como hechos traumaticos
por las mujeres.

Dificultad para nombrar los hechos. En la
mitad de los casos no se habian nombrado
los delitos sexuales antes del pasaje por algtn
dispositivo (acompanamiento y/o asistencia).
Esto es importante por la autopercepcion de
estos hechos y porque estos revisten mayores
dificultades para ingresar en el orden de la
palabra y representacion, con todas las con-
secuencias que supone para el aparato psi-

8 Ley N2 25.852, modificatoria del articulo 250bis del Codigo de Procedimiento Penal de la Nacion.

9 Acordada N2. 04/13, dictada en la causa “Arsenal Miguel de Azcuénaga y jefatura de Policia de Tucuman s/secuestros y desapariciones
(Acumulacion Exptes A-36/12'y ) 18/12) Expte A-81/12. San Miguel de Tucuman, febrero de 2013.

10 publicacion realizada por el Centro de Asistencias a Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos ”Dr. Fernando Ulloa”, depen-
diente de la Direccion Nacional de Atencion a Grupos en Situacion de Vulnerabilidad de la Subsecretaria de Proteccion a los Derechos
Humanos, de la Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion, y magistrado, funcio-
narios y personal del Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo Criminal y Correccional Federal N 12 de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires.

" La Resolucion 1325 es adoptada el 31 de octubre de 2000 por el Consejo de Seguridad de la ONU y prevé la participacion
de las mujeres en la toma de decisiones para la prevencion, resolucion de los conflictos armados y construcciéon de una paz du-
rable y positiva; asi mismo la R-1325 promueve el cese de la impunidad para los delitos basados en la discriminacion de gé-
nero perpetrados contra las mujeres en contextos de conflicto armado, fundamentado esto en el principio de justicia y reparacion.



quico. Vemos que luego del pasaje por algin
dispositivo comienzan a identificarse y nom-
brarse como una violencia y padecimien-
to en si mismos y puede manifestarse mas
claramente su dimensién sexual. No es que
se trate de que haya que “hablar” de estos
hechos como indicador de un proceso mas
elaborativo, pero si que en algin momento y
bajo alguna forma haya podido ser puesto en
palabras y representado. Es frecuente ver que
se haya hablado mucho menos de los delitos
sexuales entre amigos y familia que de las tor-
turas de las que fueron objeto

Dafios fisicos. En mas de la mitad de los ca-
sos hay efectos, manifestaciones o dafio fisico
en la esfera genital-sexual sea en el periodo in-
mediato o a lo largo del tiempo (abortos, ciru-
gfas reparadoras de las zonas, incontinencias,
hemorragias, miomas, histerectomfas, cancer,
VIH, etcétera).

Danos psiquicos. En todos los casos hay
secuelas, afectacion psiquica de las cuales las
mas frecuentes son el insomnio (en algunos
casos con pesadillas) y la ausencia de deseo
sexual. También encontramos cuadros de de-
presion, melancolias, miedos y temores habi-
tuales.

Sentimientos mas frecuentes. Los senti-
mientos mas frecuentes son los de humilla-
cion, verglienza y pudor. Junto a ellos también
estan los de repugnancia y asco, asociados
usualmente a manifestaciones de intensa an-
gustia al relatar los hechos.

Los lazos sociales. En lo que hace a las
relaciones sociales, el aislamiento/retraimien-
to social aparece como un rasgo significativo
que, constatamos, logra revertirse en parte,
luego del pasaje por algtn dispositivo como el
acompafiamiento o un tratamiento.

lll. Lo general y lo singular

Del lado de las victimas, son cientos los
testimonios que se despliegan en los estrados
judiciales constituyendo una multiplicidad de
historias relatadas en primera persona. Mu-
chos de ellos logran construirse como una na-
rracion, con la apropiacion subjetiva que eso
supone, en tanto una experiencia para ser con-
tada. Otros, con menos suerte, dan testimonio
no pudiendo ofrecer mas que un conjunto de

vivencias que ain no han podido ser simboli-
zadas, inscriptas. Vivencias que estrictamente
no podrian denominarse recuerdos y en las
que la pregnancia de las impresiones sensoria-
les domina por sobre el relato representativo,
con el intenso impacto de las “reminiscencias”
al hablar que esto implica.

Una y otra forma —que en muchos de los
casos conviven en un mismo relato y en una
misma persona, seglin el momento en que
hable y ante quien lo haga—, son el modo en
que los testigos cuentan su historia ofreciéndo-
la como prueba en la justicia. También estan
aquellas personas que, por diversas razones,
no alcanzan a hablar de lo que les ocurrié; al-
gunos eligen no hacerlo y a otros directamen-
te no les es posible. Testimoniar es un acto y,
como tal, requiere de determinadas condicio-
nes subjetivas para hacerlo.

Del trabajo de relevamiento que realiza-
mos desde el Centro Ulloa, observamos que
en la mitad de los casos no se habia hablado
de los delitos sexuales antes del dispositivo de
acompafamiento y asistencia psicoterapéuti-
ca. El tema de los delitos sexuales, por la par-
ticularidad de la esfera en donde suceden aso-
ciada a la vergiienza y el pudor, esta sometido
a un particular silenciamiento, lo que dificulta
atin mas el pasaje por la simbolizacion. Es cla-
ro que no en todas las circunstancias hablar es
elaborar, pero el hecho de que estas vivencias
no hayan podido pasar en anos por la instan-
cia de la palabra le confiere un caracter mu-
cho més actual a lo traumatico.

Si lo traumético es, por definicion, lo que
excede la capacidad de simbolizacion por par-
te del sujeto, los delitos sexuales ocupan en
este ambito un sitio de privilegio. Cuando el
trauma tiene ademas el cariz de lo sexual —en
muchos de los casos— deja al sujeto sumido en
un silencio culpabilizante y vergonzoso. En
nuestra experiencia clinica es posible situar
los retornos de esta experiencia en los cuer-
pos mortificados por enfermedades, lesiones
varias, VIH, histerectomias. O por la via de la
mutilacion de toda experiencia sexual satisfac-
toria posterior.

Es dable, por otra parte, ubicar respecto de
los delitos sexuales no solo la dificultad “de
hablar” sino también “de escuchar”. Se pro-
ducen obstaculos intrinsecos a escuchar ese
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relato por parte de los familiares mismos de las
victimas. Es decir, a las dificultades que estas
vivencias suponen respecto de su posibilidad
de simbolizacion, se suma el rechazo y/o la
resistencia que muchas veces esto genera en
el seno de una pareja o del &mbito familiar. Y
alin mas, el efecto transgeneracional que esto
supone, en términos de la pregunta acuciante
en hijos e hijas respecto de la posibilidad de
que sus padres hayan sido victima de delitos
sexuales. Con ello vemos que la dimension del
lazo social mas intimo no corre solo como los
efectos en la persona para con sus lazos, sino
también desde sus lazos para con ella.

Del lado de los operadores en salud y en el
ambito judicial, aparecen inquietudes acerca
de cémo comportarse con las victimas al mo-
mento de hablar o indagar sobre los hechos.
sQué es indagar en este contexto? ;Como se
pregunta de una forma que no sea obscena, in-
cisiva, que busque detalles innecesarios, pero
que no caiga por ello en la indiferencia o en
una ausencia de indagacion? ;Como habilitar
la palabra del otro y crear condiciones para
que puedan ser enunciados estos delitos, es-
cuchados, y luego reconocida la palabra del
sujeto como testimonio? Nos hemos encontra-
do tanto con operadores judiciales que hacen
preguntas escabrosas, como con otros que, por
exceso de cuidado, temor o rechazo, no inda-
gan o escuchan lo suficiente. Lo siniestro es
algo de lo que no se puede o no se quiere ha-
blar y nunca es facil establecer cuando y como
abordarlo.

Sin embargo, existen algunas pautas que
pueden ser ordenadoras pero cualquiera de
ellas se vuelve intil o nociva, si no estan en-
marcadas por un principio de respeto y valora-
cion por la singularidad del que habla, narra,
testimonia.

No es cierto que singularidad y generali-
dad sean opuestos en este contexto. Es posi-
ble crear pautas generales, lo suficientemente
claras, para que puedan ser habitadas por el
uno a uno de cada sujeto. Un ejemplo pue-
de servirnos de guia para pensar el tema. Una
mujer ha decidido incluir en su testimonio en
el debate oral las violencias sexuales a las que
fue sometida mientras estaba detenida. La mu-
jer esperaba este momento, habfa decidido
hablar de ello. Con buenas intenciones y en

pos de que la persona se sienta mas tranqui-
la'y libre para hablar de este tema, el tribunal
ordena algo que comienza a instaurarse como
practica (en muchos casos favorecedora): que
al momento de declarar sobre este punto se re-
tire el pablico de la sala en pos de no exponer
a la mujer. Ella se encuentra ante esta escena
y finalmente declara. Luego de ello, con cierta
desazoén, al encontrarse con el psicélogo que
la acompafiaba durante el juicio dice: “;Qué
sentido tiene ahora que haya hablado de esto
si no habia nadie escuchando?”. Para esta mu-
jer, la presencia de publico no era signo de
exposicion, sino el interlocutor hacia quien
dirigir su discurso, las personas concretas a las
que les querfa hablar. Muchas veces el tribunal
puede ser el Otro al que se habla, pero para
cada singularidad es preciso definir cual es ese
Otro ante quien se decide donar la palabra.
Para esta persona dar a conocer lo que pas6
no era meramente producir la prueba. Se tra-
taba de dar a conocer pablicamente, ante su
comunidad, sus otros, lo que habfa vivido. Lo
reparador del testimonio era para ella poder
testimoniar ante otros. Dar testimonio en un
sentido profundo del término.

Este ejemplo muestra el punto de desen-
cuentro posible entre la pauta general y las
condiciones singulares en las que cada testigo
puede hablar. Si, en la medida de lo posible,
dentro del dispositivo judicial, cada sujeto
puede elegir los modos en que da testimonio,
estaremos en mejores condiciones para que el
encuentro entre lo general y lo singular pueda
producirse. En este sentido, la presencia o au-
sencia del imputado en la sala o el género de
la persona que toma la declaracion pueden ser
condiciones de posibilidad para que un relato
pueda producirse, sin convertirse en una reac-
tualizacion de lo vivido, en la medida en que
se habilitan las vfas para elegir activamente las
condiciones en las que se testimonia sobre la
violencia que se padeci6 pasivamente.

IV. Tensiones

Los delitos sexuales estan tipificados como
de “instancia privada”, lo que confiere una
consecuente formalidad al momento de cons-
truir una denuncia posible. Esta caracteristi-
ca supone una tension frecuente respecto de



como avanzar en la incorporacion de este
delito en los juicios, alli donde es necesario
que las victimas declaren, sin olvidar lo com-
plejo que puede ser para la victima brindar su
testimonio. Asi, se establece una tension en-
tre el avance colectivo en el enjuiciamiento y
esclarecimiento de la sistematicidad con que
los delitos sexuales se producian y el cuidado
y decision singular vinculada a hacer pablico
algo de la esfera intima —no privada, sino inti-
ma— como es el cuerpo y la sexualidad.

La consideracion de los delitos sexuales
como delitos de lesa humanidad en el marco
del terrorismo de Estado puede constituirse
como la via regia para la posibilidad de sim-

bolizacion y tramitacion dentro del marco de
lo social de aquello aberrante que encierra al
sujeto en un silencio vergonzante, siempre y
cuando sea la oportunidad de poner en acto
un Otro —entre otros— que no esté dispuesto
a olvidar aquellos trazos que demarcan cada
subjetividad. Allf reside la posibilidad de que
el testimonio se transforme en una instancia de
valor reparatorio para el sujeto.

En esa tension entre el proceso colectivo
de Memoria, Verdad y Justicia y lo singular del
acto de testimoniar se ubica el delicado asun-
to de brindar un relato —que necesariamente
debe hacerse publico- sobre una intimidad
que fue arrasada.
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La visibilizacion de los delitos sexuales
como una politica reparatoria

al Estado terrorista

Tengo mucha alegria de estar aca con uste-
des, porque estamos en la Facultad de Psico-
logfa, porque en el ambito académico es mas
que bueno que esto ocurra y que haya espacio
para la reflexion y construcciéon colectiva de
lo que ha sido nuestro pasado reciente. Voy
a contar la experiencia y el trabajo sobre la
tematica de delitos sexuales en la época del
terrorismo de Estado que venimos realizando
desde la Direccion Provincial de Politicas Re-
paratorias de la Secretaria de Derechos Huma-
nos de la provincia de Buenos Aires.

Me gustaria hacer un breve recorrido hist6-
rico para que se pueda entender con un poco
maés de claridad qué es lo que nos toca a todos
nosotros en nuestro pais y en este contexto po-
litico que da la posibilidad de trabajar en esta
tematica. Basicamente cuando hablamos de
los delitos sexuales hay una referencia abso-
luta y clara a tener una perspectiva de género.
Y en esto me parece que las organizaciones
feministas, a nivel mundial y nacional, han
tenido un aporte mas que importante, porque
han sido las que han estado sosteniendo las
luchas y marcando un poco el camino en re-
lacion con los derechos de las mujeres. Pero,
especificamente, en lo que tiene que ver con
los delitos sexuales en el marco del terrorismo
de Estado, podriamos delimitar dos momentos,
dos grandes inscripciones simbdlicas. Una que
tiene que ver con juicios que se hacen en los
anos 90, a partir de las guerras yugoslavas y el
genocidio de Ruanda, justamente en funcion
de las atrocidades que se habian cometido en
estos lugares. En la ex-Yugoslavia se formé un

Marina Vega
Directora de Politicas Reparatorias de la Secretaria

de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires.

tribunal penal internacional cuya sentencia y
veredicto son el reconocimiento de los delitos
sexuales como delitos de lesa humanidad. Si-
milar procedimiento se utilizé para juzgar la
masacre de Ruanda. Lo separan de lo que se
consideraba hasta ese momento como aconte-
cimiento en el marco de las torturas. Se entien-
de, entonces, el ataque sexual como un deli-
to imprescriptible, se lo considera como tal y
en funcion de eso se dicta sentencia. Por otro
lado, se adopta en la misma época el Estatuto
de Roma de 1998, en donde lo que hace la
Corte Penal Internacional es tipificar, hacer un
listado muy concreto en relacién con crime-
nes que considera de lesa humanidad donde
identifica la violencia sexual y de género y las
califica como los delitos de mayor gravedad
en el marco del derecho internacional, tenien-
do en cuenta la cantidad y la especificidad
de estos delitos en instancias y situaciones de
guerra. Estos son los dos grandes antecedentes
internacionales y los menciono porque son el
marco que propicia, en algtn punto, lo que va
a venir muchos anos después.

En la Argentina, después del terrorismo de
Estado, después de lo que fue la dictadura civi-
co-militar, a partir de la apertura democrética,
en funcién del gran trabajo que se hace desde
la Conadep buscando la toma de testimonios,
incluso en el propio juicio a las juntas, apare-
cen relatos y testimonios que dan cuenta de
situaciones de abuso y la configuracion de lo
que justamente entendemos hoy como deli-
tos sexuales. En ese momento, y acad me voy
a referir especificamente a lo que tiene que ver



con el juicio a las juntas, se toma esto como
un testimonio valioso. Pero las condiciones
histéricas que se daban en esa Argentina, de-
terminan que estos delitos o estas instancias
que aparecen en los testimonios como abusos
o violaciones, sean invisibilizadas a partir de
ser tomadas y confundidas como un hecho
mas de tortura, como una situacion mas de
las tantas que se vivian dentro de los centros
clandestinos de detencion. En todo lo que tie-
ne que ver con el registro, con las imagenes de
la filmacion del juicio a las juntas, se puede
ver que en algunas declaraciones de ciertos
testigos en particular hay instancias muy cla-
ves y precisas, donde por ejemplo una mujer
esta contando su situacion particular de abuso
y violaciéon en un centro clandestino de deten-
cion. {Un relato terrible! Poder contar, decir y
asumir esto frente a un pablico completamen-
te ajeno, en una experiencia que era muy re-
ciente. Cuando termina de dar este testimonio,
le preguntan a quién mas reconoce del centro
clandestino de detencion. Hay un corte abrup-
to, una imposibilidad concreta y real de po-
der escuchar esto que esta mujer sobreviviente
estaba contando. Esto es para reforzar el con-
cepto en términos de la intervencion de la ley,
en este caso, de la justicia. Ahi no habia po-
sibilidad de que se inscribiera absolutamente
nada porque se hacia oidos sordos. No habfa
posibilidad de ningln tipo de respuesta desde
el marco del Estado.

Pasaron muchos afios, voy a tratar de ha-
cer una sintesis para no aburrir pero la verdad
es que es muy rica toda la experiencia que se
dio en la Argentina en este sentido. Todos los
afos 80 e incluso gran parte de los 90 fueron
afos en donde aquellas personas que fueron
sobrevivientes hicieron un esfuerzo muy gran-
de; una valentia enorme, mucha dignidad al
momento de dar esos testimonios en el mar-
co de la justicia, de mostrar quiénes eran los
responsables de esto, los genocidas, los perpe-
tradores, y, por otro lado, una responsabilidad
muy grande en estos testimonios de contar a
quiénes vieron en los centros clandestinos de
detencion donde estuvieron detenidos. Un es-
fuerzo muy grande de poder dar cuenta con
quiénes estuvieron, con quiénes compartieron
el cautiverio, de qué cosas se acordaban, como
eran los colores de las paredes, los pisos, los

lugares. Un detalle muy especifico para brin-
dar a la justicia estas herramientas para que
efectivamente pudiera, ni mas ni menos, hacer
justicia. Cuando uno escucha los testimonios
de esa época, de estos primeros afios, estaban
dirigidos a pensar estos testimonios como una
tercera persona, como una cosa mas de inclu-
sion.

Tuvo que pasar un tiempo largo para que
las victimas pudieran hablar en primera per-
sona y contar estos relatos, las cosas que se
habian obviado, lo que era mas del orden de
lo indecible, pero que en algln punto, cuando
las condiciones empezaron a ser mejores pu-
dieron apropiarse de esa parte de la historia,
de esa parte del relato propio que no habian
podido comentar en afos anteriores y que te-
nfa que ver justamente con las instancias que
hacen a las condiciones de su cautiverio y la
vivencia particular que este cautiverio les ha-
bia signado. En ese contexto y siguiendo un
poco con esta historia que enmarca los delitos
sexuales, la Argentina tiene recién una primera
experiencia de veredicto donde hay sentencia
especifica sobre delitos sexuales en 2010, en
un juicio de lesa humanidad de Mar del Pla-
ta, que es como el antecedente, en funcion de
que se juzga a Gregorio Rafael Molina, jefe de
la base aérea de Mar del Plata de ese momen-
to, como responsable. Este es el primer antece-
dente y el primer registro de dos testimonios de
sobrevivientes que aseguraban, y fue esto co-
rroborado, que habian sido violadas por este
personaje. Se traté de un antecedente mas que
importante; la justicia pudo ahi dar la prime-
ra inscripcion y el primer relato contundente
en relacién con una respuesta que estaban pi-
diendo las victimas para que fueran reconoci-
dos también los delitos sexuales. Pasaron dos
afios, y en 2012 el Ministerio Pablico Fiscal
generd una publicacion con una serie de reco-
mendaciones.

Esto lo menciono en particular hablando de
las politicas de Estado, claramente esta es una
politica de Estado, desde qué lugar el Estado
tiene que empezar a trabajar en esta linea de
los delitos sexuales en el marco de los juicios
de lesa humanidad. El Ministerio Pablico Fiscal
instruy6 a sus propios fiscales que intervienen
en estos juicios para que empiecen a investigar
y a indagar sobre esta tematica en cada uno de




<
8
=
3
[=8
o]
kS
=1
[©]
[=8
«©
2]
e}
)
Q
el
0
]
-
|
[©]
[=8
<
A
Q
c
]
E
=}
=
n
[©]
=
1%}
Q
1
7]
el
>
=
-
c
Q
£
el
_:
]
N
c
(7]
)
8
Q
c
(7]
=
7]
[=8
X
L

los juicios que se presentan a nivel nacional.
Esto lo menciono porque para nosotros fue casi
como el acto fundacional, en el sentido de que
tomamos las recomendaciones del Ministerio
Publico Fiscal y las empezamos a trabajar como
una practica concreta, de tal manera que fue lo
que nos posibilitd armar un equipo de delitos
sexuales en el marco de la direccion provincial.
Por un lado, teniamos la herramienta que nos
daba el propio Estado, a partir de esta inter-
vencion concreta del Ministerio Pablico Fiscal,
pero por el otro lado, desde la practica concreta
con lo que nosotros nos encontrdbamos, habfa
una infinidad de situaciones, de testimonios, de
personas, de victimas que se nos acercaban y
nos relataban esos mismos hechos y nosotros
ahf, como agentes del Estado, nos quedabamos
cortos con la respuesta. Nos estaban interpe-
lando en una funcién que no estdbamos a la
altura de dar una respuesta concreta. Entonces,
la constitucion del equipo de delitos sexuales
tiene que ver con hacernos cargo, desde este
Estado que tenemos, de profundizar algunas Ii-
neas de accion.

En los primeros afos, de 2004 en adelan-
te, se posibilitd ir generando el marco nece-
sario para que los juicios se pudieran llevar a
cabo. Esto produjo una infinidad de condenas
(y las sigue generando porque los juicios es-
tan vigentes) e implicé volver hacia nosotros
mismos, hacia la propia préctica de las poli-
ticas pUblicas y rever algunas cuestiones con
las que nos estabamos quedando cortos. Por
ejemplo, todo lo que tiene que ver con el tra-
bajo, la investigacion y la imputacién sobre las
complicidades civiles. Con esto me refiero a
las responsabilidades empresariales, eclesias-
ticas, policiales, de los medios de comunica-
cion, atodo lo que tiene que ver con la disputa
simbolica. Claramente este es el escenario que
a nosotros, en el marco de las politicas publi-
cas, nos devuelve la practica concreta. Cuan-
do armamos el equipo de delitos sexuales lo
hicimos con la idea de que fuera un equipo
interdisciplinario. Nos interesaba la mirada
contundente de los saberes, por eso el equipo
estd conformado por psicologas pero también
hay comunicadores sociales e historiadoras
que trabajan de forma conjunta.

Nosotros tuvimos una primera participa-
cién en un juicio de lesa humanidad en 2013

en Campo de Mayo 8 (vieron que van nume-
rando los juicios porque no hay posibilidad
de realizar un Gnico juicio por tener ese lugar
tantas victimas, tanta dimension, tantos impu-
tados). El trabajo que nos dimos ahf'y la expe-
riencia que compartimos con la gente en este
lugar fue sumamente rica porque el equipo
tuvo dos objetivos centrales: por un lado, tenia
que ver con el trabajo directo con estos sobre-
vivientes y con estas victimas para quienes el
objetivo iba de la mano de la restitucion de
derechos. Reconocer al otro como un sujeto
de derecho y, en esos términos, poder dar a
conocer esto que también es parte de su his-
toria y que durante anos estuvo invisibilizado,
en donde quizas hacfan relatos de “yo no fui
violado”, “a mi no me pas6 nada” vy, en rea-
lidad, cuando uno entraba a profundizar con
esos testimonios, lo que habfa también ahf era
un desconocimiento y una renegacion de esos
mismos hechos que ellos habian vivido. Y por
otro lado, un trabajo que se dio el equipo en
relacion con pensarlo mas en forma colectiva,
como una intervencion mas grupal en relacion
con todo lo que se referia a ese padecimiento
en general pero desde lo colectivo. Pensar qué
cosas hacian referencia no solo a los delitos
sexuales sino también con lo que para muchos
de ellos era su primer testimonio en la justicia.
Hay una serie de instancias de la intervencién
que se daba en esa linea, que nosotros tuvimos
como resultado, en esta primera experiencia,
justamente en un juicio en el que los delitos
sexuales no eran parte de las imputaciones a
los perpetradores, el resultado final tenfa que
ver con que se instituyera o que la sentencia
viera reflejado ese trabajo y que se posibilita-
ra una nueva etapa de instruccion con estos
delitos.

Lo bésico para poder entender los elemen-
tos rectores y trabajar en el marco de los deli-
tos sexuales tiene que ver con algunas cuestio-
nes que hay que seguir profundizando, pero
tenemos que tener la claridad de que los deli-
tos sexuales tienen que quedar reflejados en la
autoria de una persona. Desde la experiencia
que tenemos de lo juridico-legal, sabemos que
siempre a cada delito le corresponde un autor
determinado. Con los delitos sexuales lo que
se entiende y se trabaja fuertemente es, prime-
ro, el reconocimiento de los delitos sexuales



como un delito autbnomo, diferenciado de
cualquier otra situaciéon que hace al contex-
to de encierro y de tortura. El argumento tiene
que ver con que cualquier instancia de estos
delitos se entiende como parte de una plani-
ficacion en términos de la sistematicidad que
habia en estos lugares, en los centros clandes-
tinos de detencion, sobre estas personas que
eran secuestradas, torturadas y vivian todas
estas situaciones y efectos del horror. Por lo
tanto, no vamos a trabajar nunca desde una
perspectiva que tenga que ver con el delito
sexual en relacion con ubicar quién es el res-
ponsable, sino que cualquiera que fuera par-
te de esa instancia de detencién en un centro
clandestino, sea el responsable del centro, sea
la persona que ocupaba la funcion de celador
y vio lo que ocurrfa, sean los superiores, sea
cualquiera que forzara a estas personas dete-
nidas, por ejemplo pensando que solamente
la desnudez forzada es un delito sexual. No
resignarse a entender el delito sexual como
la penetracion o el manoseo, sino entender
que hay una mirada mas amplia de los delitos
sexuales que nos dan un marco para trabajar
desde esta tematica. La desnudez forzada, las
condiciones en que las mujeres tenian que pa-
rir, las instancias en las que las mujeres tenian
que transitar sus periodos menstruales, las ins-
tancias en las que tanto mujeres como varo-
nes eran llevados para sus necesidades basi-
cas cuando habfa bafio, cuando no lo habia,
en una infinidad de hechos que marcan una
amplitud que hace al trabajo con los delitos
sexuales, porque bésicamente hacen a la inte-
gridad de las personas. Desde ese lugar, es el
marco propicio que nosotros tenemos.

Y por otro lado, algo fundamental que tiene
que ver con considerar al otro como un sujeto
de derecho. Muchas veces pasa en la justicia
que se avanza muchisimo en algunos testimo-
nios pero hay que tener la claridad suficiente
de que nosotros en la Argentina, hoy por hoy,
si bien trabajamos en el marco de lo que tiene
que ver con los delitos sexuales, entendiéndo-
los como algo que denigra la integridad de las
personas, hay una instancia que es una instan-

cia del orden de lo privado. Solamente la per-
sona que fue victima de estos acontecimien-
tos, de estos hechos horrorosos, solamente
bajo su decision y su consentimiento nosotros
podemos trabajarlo y llevarlo a una instancia
de juicio. Si a nosotros, como parte del Estado,
haciendo un acompafamiento o sosteniendo
en el marco de un juicio, se nos revela, se da
cuenta de una situacién que constituye un
delito sexual, pero la propia persona que es
victima de estos hechos no lo quiere contar,
no quiere exponerse a relatar esta instancia,
no quiere hacer una accion juridica, nosotros
como Estado tenemos que respetarla. Ante
todo, lo primero que uno tiene que tener en
claro cuando trabaja con esta tematica en par-
ticular es que los derechos de ese otro, de ese
sujeto de derecho, son la prioridad. Si nosotros
como Estado, por méas tentados que estuvié-
ramos de poner en ejercicio esta practica de
“bueno pero Fulanito, determinado sobrevi-
viente, es sumamente interesante para poder
imputar a determinado represor”, si hiciéra-
mos eso en el marco del Estado estariamos
revictimizando. Si nosotros no pudiéramos
respetar esa decision privada, estariamos re-
produciendo esta situaciéon traumética en tér-
minos de una reactualizacién y eso hay que
poder tenerlo en claro, poder tener precisiones
respecto a esto.

Me parece que estos son los grandes temas
y los grandes desafios trabajando particular-
mente sobre los delitos sexuales, trabajando
con el acompafamiento de esta temética en
el marco de los juicios y de los no juicios ya
que muchas veces estan en la etapa de instruc-
cion. La verdad es que ha sido un avance mas
que importante en materia de lesa humanidad
donde justamente, hay una intervencion fuerte
por parte del Estado, hay un Estado garante en
términos simbolicos y, por lo tanto, esto nos
marca un camino de lo que es posible en tér-
minos de una elaboracion colectiva y también
de lo que es posible abrochar en una cadena
de sentido de lo singular, lo particular, de eso
que en algtn momento fue del orden de lo
traumatico.
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