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Prólogo 

1. Este libro no será pasado por alto, pues se trata de una de las contri
buciones más importantes de los últimos años. Christie sigue siendo 
el mismo de Limits to pain, pero aquí no se dedica a plantear la posible 
abolición del sistema penal, sino a señalar un curso, a analizar un 
fenómeno real y concreto, como es la preocupante evolución del siste
ma penal estadounidense. 

La valentía no es el menor de los méritos de este libro, teniendo en 
cuenta que proviene de un académico del "primer mundo". Siempre 
he pensado que la menor estabilidad de nuestras burocracias nos per
mite el lujo de crear y criticar con mayor libertad, aunque esta libertad 
pueda verse limitada por otras circunstancias, o no servir de mucho 
en razón de la carencia de información, de medios, y de estímulos (o 
presencia de exceso de estímulos contrarios). Pero lo cierto es que 
entre nosotros los ostracismos burocráticos duran poco, siendo 
mucho más difícil desafiar a la burocracia con la crítica y sufrir el ries
go etiquetante frente a estructuras consolidadas. Esto es lo que Chris
tie hace, desarrollando una tesis que no es nueva en sus elementos, 
sillo en su combinación: la sociedad üidustrial, con su sistema penal, 
desemboca inevitablemente en el holocausto, mostrando que este es 
el giro que va tomando el sistema penal de los Estados Unidos. Pero 
Christie no se queda allí, sino que va más lejos: se anima a decir que 
no ve salida y que sólo puede ofrecer palabras y pensamientos. No 
teme reconocer, desde las prúneras páginas, que su perspectiva es 
pesimista. 

Desde esta perspectiva, y teniendo en cuenta que se trata de un traba
jo crimmológico, puede afirmarse que este libro es más radicalmente 
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crítico que el famosos prólogo de Sartre a Fanón, tan explosivo hace 
tres décadas. Lo que sucede es que Sartre era optimista, porque mos
traba una alternativa. La originalidad de Sartre era el crudo dibujo del 
colonialismo, pero por lo demás, se insertaba en la tradición de la 
izquierda francesa de posguerra, que consideraba a los gulags como 
un fenómeno pasajero y del que era mejor no hablar (para "no hacerle 
el juego a la reacción" o para no ser estigmatizado como "reacciona
rio"). Christie, en vez, escribe en una época en que no sólo la vieja 
izquierda francesa, sino todos, se callan ante los gulags, porque la con
signa es no pensar más allá de la "racionalidad" funcional para la res
pectiva estructura burocrática y su intento es aún más insólito: invita 
a pensar más aUá, con el consiguiente efecto de malquistarse o de 
generar desconfianza o desprestigio en la burocracia, y todo esto sin 
prometer ni ofrecer absolutamente nada. 

2. No es nuestra intención escribir un prólogo para consolar a lectores 
desesperados. Tampoco lo hacemos para reforzar la alegre irresponsa
bilidad de los operadores de agencias políticas y específicamente 
penales que, con sus simplismos, pretenden ocultar su glotonería de 
poder y disputar sus diminutos espacios. Pero tampoco podemos 
ocultar que nuestra perspectiva es moderadamente más optimista 
que la de Christie, si bien esto requiere una explicación. 

3. La tesis central del libro de Christie es que la civilización mdustrial 
conduce al holocausto. Esta tesis no es nueva para los investigadores 
e liistoriadores del nazismo. Fue enunciada mcluso durante la Segun
da Guerra, en 1942, por un exiliado alemán, Karl Otten', en tanto que 
la tesis contraria -que explica al nazismo a través de un particular 
desarrollo histórico alemán- ya había sido sostenida por Vansittart̂  en 
1941. 

Desde entonces, los intérpretes del nazismo se dividen entre estas dos 
corrientes: la del "cammo especial" iSonderweg) y la de la "moderni
zación", como las denomman Burleigh y Wippermaiin^ quienes sii\-
tetizan el debate para renovar su decidido apoyo a la primera tesis. 

Podría pensarse que la preferencia siempre depende de la ideología 

' Karl Otten, A Conibhíe of Agression; Mnsses, Élites atjd Didatorship in Germarty, Lon
dres, 1942. 
^ Robert G. Vansittart, Black Record: Gemían Past and Present, Londres, 1941. 
' Michael Burleigh y Wolfgang Wippermann, Lo Stato Rnzziale, Germania 1933-1945, 
trad. de O. Fenghi, MUán, 1992. 
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del intérprete, pero eUo no es totalmente cierto, puesto que si bien los 
autores maixistas prefirieron las teorías de la "modernidad" (llevarí
an agua a su moüno considerando al nazismo como la coronación del 
capitalismo), hubo marxistas que postularon el Sonderweg alemán (co
mo BlochO, en tanto que también hubo autores liberales y conserva
dores que apoyaron la tesis de la "modemidad"^ 

La obra de Christie se inscribe abiertamente en la vertiente de la 
"modernidad". Es difícil resistir la tentación de hacerlo cuando, con 
las cifras a la vista, se reflexiona sobre el peligroso giro que ha tomado 
el sistema penal de los Estados Unidos en los últimos quince años y 
en la insensata "guerra de la droga". 

Por cierto que resulta preocupante la situación estadounidense y el 
consiguiente riesgo de exportación de tecnología y modelo. La cues
tión es saber si efectivamente se trata de un modelo idóneo para la 
exportación y para su virtual universalización. La respuesta a este 
iiiterrogante depende, también aquí, de averiguar si se trata de un 
fenómeno de "modernidad", o bien de un Sonderweg estadounidense. 

4. La antes señalada disyuntiva para explicar los holocaustos ("mo
dernidad" o Sondenueg) nos parece un tanto simplista. Creemos que 
lio está suficientemente üicorporado otro dato que, por lo general, la 
cultura europea apunta pero secundariza: el racismo. 

Si bien, como hemos visto, ha habido autores de todas las ideologías 
entre los que postularon la "modernidad" y el Sondenveg en la génesis 
del nazismo, no cabe duda de que ambas tesis pueden ser iiistrumen-
tadas políticamente con diversos intereses: si fue un Sondenveg exclu
sivamente alemán, el capitalismo no tendría nada que ver en ello; si 
fue resultado de la "modernidad'', el discurso del marxismo mstitu-
cionaHzado lo podría mostrar como ejemplo de la culminación del 
capitalismo durante la "guerra fría"; si fue resultado de la "moderni
dad" disminuye la responsabilidad alemana y viceversa; etcétera. 

Pues bien: el racismo también es suceptible de interpretaciones üistru-
mentables políticamente. A su respecto existe una tesis de Sonderweg 
y otra que lo identifica con un problema de "clases sociales", pero el 
resultado de ambas es que lo minimizan porque le desconocen enti
dad: unos lo reducen a un brote o rebrote de elementos históricamen-

•• Emst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Frankfíirt, 1962. 
^ Sobre ello, Burleigh y Wippermann, op. cit. 
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te superados, a un anacronismo; otros lo diluyen en una "macro-teo-
ría" de "lucha de clases". Con esta disolución entitativa del racismo se 
Uega al extremo de pasar por alto algo que a nosotros, desde el mar
gen del poder mundial, nos resulta sumamente claro: la crimmología 
etiológica, por lo menos hasta la Segunda Guerra mundial y con con-
tadístmas excepciones, no fue más que un capítulo del discurso racis
ta neocolonialista^ El valor -o "desvalor"- entitativo del racismo era 
lógico que lo rescatásemos nosotros y no los europeos, porque hay 
una diferencia de perspectiva que es fundamental: el racismo en 
Europa fue preferentemente usado para someter o destruir a mü\orías 
étnicas, en tanto que en América Latina lo fue -al igual que en Africa-
para someter a las mayorías. Para no caer en confusiones, es necesario 
que antes de proseguir, indicativamente -süi preteiisión de definición 
certera e inconmovible- digamos que para nosotros racismo es, apro
ximadamente, el discurso que pretende legitimar la superioridad de 
un grupo humano o el sometimiento de otro grupo humano, por 
razones de superioridad biológica que explicarían la superioridad de 
sus pautas y costumbres .̂ 

Nadie igriora que la sociedad industrial se genera a partir de la revo
lución mercantil (siglos XII y Xlll) y que es sincrónico el surgimiento 
del sistema penal tal como lo conocemos (con la expropiación o con
fiscación de la víctima). El sistema penal nace racista y la obra funda
cional del saber penal, que expone el primer modelo integrado de cri
minología, derecho penal y derecho procesal penal, fue un monu
mental discurso racista: el "Martillo de la brujas"", o sea, el famoso 
manual de la inquisición, donde todo el texto está destüíado a repri
mir a la mujer basándose en su inferioridad biológica. Con un único 
golpe se eliminó, por inferior, a la mitad de la humanidad, y todo el 
racismo posterior se ocupará de confirmar y reconfirmar este sello 
primitivo''. 

' CtT. nuestra Crimmología. Aproxinuiáón desde un margen, Bogotá, 1986. 
" Ha habido etnocentrismos agresivos o pretensiones de "espiritualización" del racis
mo, pero sin significación. Así, por ejemplo, el racismo italiano de Juliiis Evola, H mito 
del sangiie, Padua, 1978; Sintesi di dottrina dclla mzza, Padua, 1978. 
" Malla Maleficanim, Ludguni, Sumtibus Petri Landry, 1546 (ejemplar de la biblioteca de 
la Universidad de Salamanca). 

° Valga por todos el clásico racista de Otto Weininger, Sesso e airattere, trad. de G. 
Fenoglio, Torino, 1922. Sobre Weimnger, George L. Mosse, II razzismo in Europa, dalle 
origene aH'oíoamsto, Roma, 1992, p. 118. 
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Racista fue toda Europa: Spencer en versión "evolucioiiista", diversa 
de la versión "involucionista" de Gobiiieau. Pero Spencer era inglés, 
Gobineau francés, Galton inglés, Lombroso italiano, etcétera. El capi
talismo modenio se genera en Gran Bretaña y su acumulación origi
naria de capital aventajó largamente a los otros países. La esteriliza
ción de "anormales" se inició en los Estados Unidos y cundió por 
toda Europa. Pero el holocausto se dio en Alemania. 

Coincidimos con Cliristie en que el sistema penal y la idea de vengan
za que lo sustenta están en la matriz genética de la sociedad indus
trial, junto con la parcialización del conocimiento (saber para poder) y 
a la imagen de progreso indefinido y de tiempo lineal, como diferen
tes facetas de un mismo fenómeno'". Por ello, creemos que es ümega-
ble que la sociedad industrial brinda la ocasión del holocausto. Pero 
no coincidimos con la hnealidad de Christie, al menos en tiempos cer
canos o medianos plazos: no es el simple desarrollo industrial lo que 
provoca el holocausto, sii\o el desarrollo industrial en un país con una 
cultura profundamente racista y siempre que tenga cerca minorías a 
las cuales destruir. 

La inmeiisa cantidad de literatura racista alemai\a desde un siglo o 
más antes del nazismo no se produjo por azar, como tampoco lo fue 
el éxito de Gobineau, donde lo tradujeron hasta en sus aburridas 
novelas y en sus absurdos üiventos acerca de la arianidad del renaci
miento itaUano", pese a que esto se ridiculizaba desde hacía años en 
Francia'l Tampoco por azar un üiglés se casó con la hija de Wagner y 
escribió el Ubro de cabecera del Kaiser". No por accidente se produjo 
el escalofriante caso de los "bastardos" de Frankfurt: en la primer 
posguerra, los franceses ocuparon Frankfurt usando tropas senegale-
sas coloniales, lo que alzó una generalizada y escandalosa protesta 
política, donde el propio gobierno socialdemócrata consideró una 
afrenta que tropas de una "civilización üiferior" ensuciaran la univer
sidad y la casa de Goethe. Como parece ser que la población local. 

" Cfr. nuestro trabajo, ¡Qué peiia!, en AA.W., "El sistema penal entre el temor y la 
esperanza", México, 1991, pág. 55. 
" V. Graf Arthur Gobineau, Die Remissnrise. Historische Szeneii, trad. de Anna Bnmne-
mann, Leip2dg, 1921. 
•̂  Por ejemplo, Jean Finot, Lepréjugédes races, París, 1906. 
" Houston Stewart Chamberlain, Die Grumilngen des neunzehnten Jahrhunderts, 
Munich, 1906. 
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especialmente femenina, no era tan racista en los hechos, varias ale
manas tuvieron hijos con estos soldados. En 1927, en plena repúbMca 
de Weimar, se propuso la esterilización de estos jóvenes, la que al fin 
completó el nazismo en 1937". 

En los Estados Unidos, los datos que nos proporciona Christie acerca 
de los negros criminalizados son terribles, pero no hacen más que 
confirmar el carácter racista de la crimmalización estadounidense, es 
decir, que el nuevo holocausto emergería con igual signo que los ante
riores. Pero tampoco podía esperarse otra cosa, porque los estadouni
denses no consideraron tradicionalmente a los negros como connacio
nales, comenzando por George Washington y pasando por Lincoln, 
hayan sido esclavistas o antiesclavistas'l Aunque parezca increíble, 
hace menos de tres décadas que se decidió la inconstitucionalidad de 
las leyes de dieciséis Estados que proMbían los matrimonios mixtos y 
los penaban por ilegales'\ Exner, en los años treinta, había estado en 
total acuerdo con sus colegas criminólogos estadounidenses sobre 
cuestiones racialeŝ ^ y atribuía la alta criminalización de negros a que 
la sociedad estadounidense les exigía un esfuerzo que no estaban bio
lógicamente capacitados para realizar'̂  A comienzos del siglo, el pre
sidente Taft les aconsejaba a los pocos negros que habían logrado lle
gar a la Universidad que se marcliaran a África, donde tendrían más 
suerte. Hace tres años la Corte Suprema resolvió que cifras como las 
que aporta Cliristie no prueban ninguna discriminación racial, puesto 
que para alegar la discriminación, ella debe probarse en cada caso. No 
cabe duda de que, si bien quizás todos somos un poco racistas, lo cier
to es que nos hallamos con una cultura racista muy particular y muy 
prolongada. 

En síiitesis, queremos sigiiificar que si bien la sociedad industrial crea 
las condiciones para el holocausto, éste se produce únicamente en lími
tes aterradores en sociedades donde, además de su avanzada indus
trialización, se padece una cultura largamente entrenada en el racismo. 

" Cfr. Burleigh y Wippermann, op. cit., p. 120. 
' ' Eli Ginzberg y Alfred S. Echner, El negro y la democracia tiortmtnericaiia, trad. de M. 
Alvarez Franco, México, 1968, pp. 2-3 y 41. 
'* Intermtiorml Herald Trilnine, 16 de junio de 1992. 
" Cfr. Stephan L. Chorover, Del génesis al genocidio, Madrid, 1985. 
'* Franz Exner, Biología criminal en sus rasgos fundamentales, Barcelona, 1957, p. 73. 
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Esta no es una "tercera vía" antojadiza, sino una observación liistóri-
ca. Tampoco es la negación de lo que observa Cliristie, sino una mera 
corrección. En una perspectiva de largo alcance, es posible que la 
sociedad mdustrial, toda sociedad industrial, profundice el racismo y 
acabe en el holocausto, pero eso sería una mera hipótesis. En el tiem
po medio observable históricamente, lo que comprobamos es que la 
sociedad industrial prepara muy bien el terreno donde el Smderweg 
racista planta su semilla. 

5. Esta prolongada explicación la hemos considerado necesaria para 
apartar cualquier sospecha de optimismo gratuito e irresponsable. 
Como resultado de ella, la única diferencia que resulta es que no cree
mos que el modelo estadounidense sea automáticamente exportable 
y menos aún universalizable. Por cierto que esto no neutraliza el ries
go de que el modelo estadounidense pueda ser asumido por otras 
sociedades con culturas racistas, e ignoramos hasta qué punto no 
pueden caer en ello sociedades que tienen ahora considerables mino
rías étnicas de sus ex-colonias o colonias. El modelo nazi tampoco fue 
automáticamente exportable (no se reprodujo en su añado itaüano, 
por ejemplo), pero también es cierto que eso no evitó que fuese 
impuesto en la Europa ocupada. Por eUo, el desarrollo estadouniden
se es altamente preocupante aunque no sea un modelo de exporta
ción automática. 

Si del nivel más general descendemos al más particular, veremos que 
nosotros hemos conocido aspectt̂ s parciales análogos, aunque no pro
dujeron los mismos resultados. El criterio de la "tabla de penas" que 
hasta un niño puede manejar, históricamente no es nada nuevo. Se 
remonta al código de Brasñ de 1831" y de allí lo tomó luego la legisla
ción española en sus códigos 1848-1850 y 1870, aún vigente en su par
te sustanciaP y lo copiaron todos los modelos latüioamericanos que 
siguieron a esos códigos (sobrevive sólo el cliileno). 

'•' Es curiosa la "tablita" al pie de cada artículo en la edición de Josino do Nasdmento-
Silva, Código Criminal do Imperio do Brnsil,... com o cnlcido das pe>u>s em todos os graos, 
Río de Janeiro, 1873. 
™ V. Código Penal de España, Edición oficial reformada, Madrid, En la Imprenta Nacio
nal, 1850, p. 31; León Medina y Manuel Maraftón, Leyes penales de España, ccmforme a 
los textos oficiales, Madrid, 1901, p. 35 (los mismos autores publicaron: Código Petml 
vigente, con tablas de las pems). 
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Es certera la observación de Christie sobre la forma en que el plea har-
gaining cumple la misma función que la tortura en el modelo estadou
nidense, pero lo cierto es que en casi todo el mundo periférico del 
poder mundial se sigue usando directamente la tortura o bien se con
dena con pruebas policiales o coactas, se declara después de largas 
"incomunicaciones", se emplea generosamente el "secreto de suma
rio", se limita la defensa por todas las vías imaginables, se fusüan per
sonas por vía policial en proporción diez veces superior a la de los 
Estados Unidos y cien veces superior a las de Europa, las prisiones 
presentan tasas de mortalidad increíbles, etcétera. 

En cuanto a la "independencia judicial" latüioamericana, pocas veces 
supera el nivel de una mera declaración, y su calidad técnica no está 
garantizada en casi ningún país (los jueces acceden por concurso sólo 
en el Brasil; en el resto la nominación es poKtica, en unos pocos por el 
órgano supremo, lo que en cualquier caso provoca una total verticali-
zación de las agencias judiciales)-'. No obstante todo esto, el holocaus
to, en la forma tecnológica que amenaza a los Estados Unidos no 
parece amenazamos a nosotros. No lo descartamos, pero en las for
mas tradicionales que conocemos, quizás un poco más tecnificadas. 

6. En cuanto a razones particulares concretas -y siempre contando con 
razones para un optimismo moderado y matizado- no podemos 
pasar por alto que al predecir como muy poco probable en América 
Latina y en los próximos lustros una importación del modelo esta
dounidense, juega en favor de esta predicción el abismo tecnológico 
que nos separa de dicho modelo. 

En efecto: en América Latina es imposible pensar en un presupuesto 
que permita prisonizar a una persona cada doscientas, incluso en las 
peores condiciones imaginables. Brasil tiene sus cárceles repletas, 
pero sobre tres veces más personas que las prisonizadas pesan órde
nes de captura que no pueden ejecutarse por falta de espacio carcela
rio, lo que aumenta el poder selectivo policial y la consiguiente 
corrupción. La dictadura militar argentina inauguró la famosa "cár
cel-torre" con dispositivos electrónicos; hoy está precariamente ocu
pada y los dispositivos no funcionan (tampoco los ascensores). En 
una visión más amplia, podemos asegurar que las cárceles latinoame-

'̂ Cfr. nuestro trabajo. Dimensión política de un Poder Judicial democrático, en "El Dere
cho", 27/11/1992. 
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ricanas tienden a convertirse en: a) ghettos con componentes de alber
gues y asilos; b) hoteles sostenidos por algunos clientes adinerados; o 
c) campos de concentración primitivos, pero del todo extraños al 
modelo nazi o a la cárcel californiana que describe Christie. 

El modelo estadounidense sólo podría establecerse con fabulosos cré
ditos o montos elevadísimos de cooperación internacional. Nada de 
esto se percibe de momento, particularmente porque la justicia penal 
tampoco es prioritaria en las agencias internacionales que, por regla 
general, apenas alcanzan a cubrir sus gastos burocráticos. El mayor 
iiiterés internacional finca en privilegiar modelos de arbitraje y conci
liación que suplan las deficiencias de la justicia civü y mercantil. La 
insistencia en la "guerra" de las drogas tampoco va en el sentido esta
dounidense, sino que termina en los jueces y testigos "sin rostro", a 
los que terminan conociendo todos. 

7. En un orden más general de ideas, existen también factores que no 
podemos valorar certeramente desde nuestro actual momento históri
co, pero que, sin embargo, forman parte de los imponderables que no 
cabe descartar totalmente como alteradores del curso Hiieal que nos 
señala Christie. En este orden, debemos tener en cuenta que el racis
mo que se consolidó simultáneamente y merced a la aparición del sis
tema penal en la Edad Media, fue el que marginó a la mujer. Ese racis
mo no está superado, pero la mujer va ocupando espacios. El fenóme
no es reciente (menos de un siglo es muy poco comparado con un 
proceso que Ueva un milenio), de modo que es muy difícil predecir su 
incidencia en el desarrollo de la sociedad industrial, pero no puede 
ignorarse que se trata de un interrogante abierto. 

En el campo teórico, es verdad que existe un penaUsmo, de inspira
ción preferentemente alemana, que se ocupa casi con exclusividad 
del delito y del proceso y que müiimiza la pena, desembocando en 
un funcionalismo muy poco o nada ético, o en un retribucionismo 
irracional que invoca a Kant (porque como está muerto no puede 
poner distancia de semejante abuso). Esta tendencia podría decirse 
que coincide políticamente con la "tablita" estadounidense, pero 
tampoco es posible generalizar, porque por ejemplo, en Italia, se 
manifiesta una tendencia contraria, muy fuerte, a problematizar doc
trinariamente la cuestión de la pena (nos referimos a los trabajos de 
Sgubbi, Ferrajoli, Cattaneo, Baratta, Pavarini, etcétera) y el propio 
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libro de Christie en Noruega es una muestra de que las aguas no es
tán tan mansas como parecen. 

8. Es conveniente insistir en que el prudente optimismo con que nos 
separamos parcialmente de la tesis de Christie, de cualquier manera 
no nos releva de la preocupación por el modelo estadounidense y su 
destino, por el discurso simplista que lo acompaña, por la exportación 
de este discurso con la comunicación de entretenimientos, por el efec
to que este discurso puede causar en las pugnas entre agencias y, por 
supuesto, por el holocausto, sea donde fuere y aunque no se unlver
salice. 

La única consecuencia práctica que extraemos de esta parcial disiden
cia es que creemos percibir un espacio más amplio que el que admite 
Christie para prevenir el holocausto y su extensión, como también pa
ra disminuir la magnitud de los genocidios en marcha. Esta no es en 
modo alguno una pretensión omnipotente, pues nadie puede creer en 
el éxito total de una empresa que siempre será unfinished, inacabada y 
abierta. 

Eugenio Raúl Zajfaroni 

Buenos Aires, enero de 1993 



Capítulo 1 

Eficiencia y decencia 

Este libro es una advertencia ante el reciente desarrollo del control 
social del delito. La idea central es simple. Las sociedades occidenta
les enfrentan dos problemas principales: la distribución desigual de la 
riqueza y la distribución desigual del acceso al trabajo remunerado. 
Ambos problemas pueden dar lugar a disturbios. La industria del 
control del delito está preparada para enfrentarlos: provee ganancias 
y trabajo al mismo tiempo que produce control sobre quienes de otra 
manera perturbarían el proceso social. 

En comparación con la mayoría de las industrias, la industria del con
trol del delito se encuentra en una situación más que privilegiada. No 
hay escasez de materia prima: la oferta de delito parece ser üifinita. 
También son infinitas la demanda de este servicio y la voluntad de 
pagar por lo que se considera seguridad. Y los planteos habituales 
sobre la contaminación del medio ambiente no existen. Por lo contra
rio, se considera que esta industria cumple con tareas de limpieza, al 
extraer del sistema social elementos no deseados. 

Muy pocas veces quienes trabajan dentro de una industria dicen que 
en un momento dado su tamaño es el correcto. Nunca dicen: "ahora 
somos importantes, tenemos una buena posición, no queremos crecer 
más". Un impulso de expansión está incorporado al pensamiento 
industrial, aunque más no sea para combatir la competencia. La 
industria del control del delito no es una excepción. Pero tiene venta
jas muy particulares, porque provee armas para lo que se suele ver 
como una guerra permanente contra el armen. La industria del con
trol del delito es como los conejos en Australia o los visones salvajes 
en Noruega... ¡Hay tan pocos enemigos naturales! 
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La creencia en ese estado de guerra es uno de los fuertes motores del 
desarrollo de esta industria. Otro es una adaptación general a las 
características del pensamiento, la orgaiiización y el comportamiento 
del mundo industrializado. La institución de la ley se encuentra en 
medio de un proceso de cambio. El antiguo símbolo era una mujer 
con los ojos vendados y la balanza en la mano. Su tarea era poner en 
equilibrio un gran número de valores opuestos. Esa tarea ya no es tal. 
Se ha producido una revolución silenciosa en el seno de la institución 
de la ley; una revolución que brinda mayores oportunidades de creci
miento para la industria del control del delito. 

De esta manera, se crea una situación en la que cabe esperar un incre
mento importante en el número de presos. Ésto ya se puede observar 
en los Estados Unidos, donde se ha alcanzado la cifra sin precedentes 
de más de 1,2 millones de reclusos o 504 cada 1CX).000 habitantes. Este 
índice es tan alto que no puede compararse con el de nhiguno de los 
demás países industrializados de Occidente. Pero ¿por qué solamente 
1,2 millones? ¿Por qué no tres, cuatro o cinco millones? Y teniendo en 
cuenta la intención de crear una economía de mercado en la ex-URSS, 
¿por qué no volver a los Gulags*? Y además, al decaer los estados 
benefactores europeos, ¿serán capaces de resistirse al tentador modelo 
que ofrecerán las dos fuerzas hermanadas? 

Pero también hay fuerzas que se oponen a este proceso. Como se pro
bará más adelante, existen enormes discrepancias en el número de 
presos en países que en otros aspectos son relativamente simüares. 
También encontramos variaciones "ii\explicables" en un mismo país 
a lo largo del tiempo. La población carcelaria a veces disminuye en 
períodos en los que según las estadísticas, la economía y las condicio
nes materiales debería aumentar, y se incrementa cuando por las mis
mas razones debería disminuir. Detrás de estas variaciones "irregula
res" se hallan ideas sobre lo que se considera justo y correcto hacerle a 
otras personas, ideas que se contraponen a las soluciones económico-
industriales "racionales". En los primeros capítulos de este libro se 
demuestran los efectos de estas fuerzas opositoras. 

De lo dicho llego a la siguiente conclusión: en la situación actual, 
extraordinariamente propicia para el crecimiento, resulta particular
mente importante comprender que el tamaño de la población carcela
ria es una cuestión normativa. Al mismo tiempo, somos libres y esta-

* Así se denominaban los campos de trabajo que existieron en la URSS desde 1930 
hasta 1955 (N. de la T.). 
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mos obligados a tomar una decisión. Es necesario ponerle límites al 
crecimiento de la industria carcelaria. Nos encontramos en una situa
ción en la que resulta crucial discutir seriamente hasta dónde se pue
de permitir que se extienda el sistema de control formal. Las ideas, los 
valores, la ética -y no el empuje industrial- deben determinar los lími
tes del control, deben disponer cuándo es suficiente. El tamaño de la 
población carcelaria depende de ciertas decisiones. Somos libres de 
elegir. Es solamente cuando no tomamos conciencia de esta libertad 
que las condiciones económico-materiales reinan libremente. El con
trol del delito es una industria. Y las industrias deben mantenerse 
dentro de ciertos límites. Este libro trata sobre la expansión de la iíidus-
tria carcelaria y también sobre las fuerzas morales que se le oponen. 

Nada de lo que aquí se ha dicho significa que la protección de la vida, 
la integridad física y la propiedad no sean importantes en la sociedad 
moderna. Por lo contrario, vivir en sociedades de gran escala a menu
do significará vivir en un entorno en el que los representantes de la 
ley y el orden son considerados la garantía básica de seguridad. Es 
inútil pasar por alto este problema. Todas las sociedades modernas 
deberán hacer algo con respecto a lo que en general se percibe como 
el problema del delito. Los estados deben controlar este problema; tie
nen que dedicarle dinero, personal y edificios. Lo que sigue no es un 
alegato por el retomo a una etapa de la vida en sociedad sin control 
formal. Es un Uamado a reflexionar sobre los límites. 

Detrás de mi advertencia ante estos fenómenos está latente la sombra 
de nuestra historia reciente. Los nuevos trabajos sobre los campos de 
concentración y los Gubgs nos brindan nuevos puntos de vista. Las 
preguntas que solíamos hacemos estaban mal formuladas. El proble
ma no es: ¿cómo pudo ocurrir?, súio: ¿por qué no ocurre más a menu
do? ¿Y cuándo, dónde y cómo ocurrirá la próxima vez'? El libro de 
Zygmunt Bauman (1989) Modernity and Ihe Hohcaust marca un liito 
dentro de este pensamiento. 

' Es correcto afirmar que la pregunta no es cuándo o dónde tendrá lugar el próximo 
Holocausto; ya está ocurriendo. La política industrial y financiera de Occidente causa 
cada día más muerte y destrucción en el Tercer Mundo. A pesar de esto, en este libro 
limitaré ird atención a la situación dentro del mundo industrializado. El control del 
delito en Occidente constituye un microcosmos. Si entendemos lo que está ocurrien
do en algimos de estos países, tal vez estaremos más cerca de comprender el fenóme
no del Tercer Mundo. 
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Los sistemas modernos de control del dentó pueden convertirse en 
Gulags "a la occidental". Según los antecedentes históricos, tras el fin 
ae la guerra fría, y en una situación de grave recesión económica en la 
que las naciones industrializadas más importantes no tienen enemi
gos externos contra los que movilizarse, no parece improbable que la 
prioridad pase a ser la guerra contra los enemigos internos. En los 
Gulags "a la occidental" no se exterminará a las víctimas pero sí se 
podrá apartar de la vida común en sociedad a un segmento impor
tante de perturbadores potenciales durante la mayor parte de sus 
vidas. Se podrá transformar lo que de otra manera hubiera sido el 
período de vida más activo de esas personas en una existencia muy 
similar a la expresión alemana que se refiere a una vida que no vale la 
pena vivir. "... en el mundo contemporáneo no hay ningún tipo de 
estado nación que sea completamente üimune a la posibilidad de ser 
sujeto a un régimen totalitario" dice Anthony Giddens (1985, p. 309). 
Me gustaría agregar: el mayor peligro del delito en las sociedades 
modernas no es el delito en sí mismo, sino que la lucha contra este 
conduzca las sociedades hacia el totalitarismo. 

El presente es un análisis muy pesimista, que contrasta con la que yo 
creo es mi actitud básica hacia la vida. Es además un análisis que se 
refiere sobre todo a los Estados Unidos, un país al que por muchas 
razones me siento muy cercano. He compartido partes de mi análisis 
con colegas estadounidenses en seminarios y conferencias dentro y 
fuera de los Estados Unidos, y sé que les duele. No es que no estén de 
acuerdo, todo lo contrario, pero les duele que se les vea como repre
sentantes -que de hecho son- de un país donde hay muclias probabili
dades de que se produzcan los fenómenos que describo. En estas cir
cunstancias, no resulta reconfortante saber que son muchas las proba
bilidades de que una vez más Europa siga el ejemplo del hermano 
mayor. 

Pero una advertencia también es un acto de optimismo. Una adver
tencia implica creer que hay posibilidades de cambio. 

* 

Este Ubro está dedicado a Ivan Illich. Su pensamiento está detrás de 
mucho de lo que aquí se formula y, además, él significa mucho para 
mí a iiivel personal. lUich no escribe concretamente sobre el control 
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social del delito, pero vio las raíces de lo que está ocurriendo ahora; 
los instrumentos que crea la dependencia: el conocimiento acaparado 
por los expertos y la vulnerabilidad de la gente común cuando se les 
hace creer que las respuestas a sus problemas se encuentran en la ca
beza y las manos de otros. Lo que ocurre en el campo del control in
dustrializado del delito es la manifestación extrema de todo lo que 
Ivan lUich ha denunciado. Incluyo referencias a algunas de sus obras 
más importantes en la bibliografía, aunque en el texto no hago refe
rencias directas. Sin embargo, están presentes^ 

Algunos comentarios finales sobre mis pretensiones, la lengua y la 
forma. 

Lo que sigue es un mtento de brindar una explicación coherente sobre 
una gran variedad de fenómenos que suelen tratarse por separado. 
Varios capítulos pudieron haberse convertido en libros diferentes, 
pero me interesa presentarlos juntos para así abrir la búsqueda de las 
posibles interrelaciones. Intento ayudar al lector a detectar esas inte-
rrelaciones por sí solo, sin profundizar demasiado mis propias inter
pretaciones. El material que presento también se puede mterpretar de 
maneras muy diferentes a las que yo tengo en mente. Y eso está muy 
bien. No quiero crear límites ni vallas, sino abrir el camino a nuevas 
perspectivas en la búsqueda infiíiita del sigi\ificado. 

- Además de la deuda intelectual que tengo con Ivan Dlich y otros que cito en el texto, 
un sinnúmero de colegas y amigos me ayudaron mucho en este libro. Desde los Esta
dos Unidos, James Austin, Alvin Bronstein, Stephen Cárter, Marc Mauer y Margo 
Picken me brindaron información y nuevas ideas. También Bill Chambliss y Harold 
Pepinsky tuvieron acceso al manuscrito y me hicieron críticas importantes. En Cana
dá, Maeve McMahon y Ole Ingstrup me brindaron toda su ayuda. Vivian Stem me 
ayudó amablemente desde el Reino Unido, Sebastián Scheerer desde Alemania, 
Louk Hulsman y Rene van Swaaningen me asistieron desde Holanda y Mónica 
Platek me dio información sobre Polonia y criticó el primer borrador del manuscrito. 
Desde Rusia recibí la ayuda invalorable de Stevlana Polubinskaya y Alexander 
Yakovlev, y desde Hungría de Katalin Gónczol. En Escandinavia me inspiraron y me 
brindaron críticas constructivas del manuscrito Johs Andenses, Flemming Balvig, 
Kjersti Ericsson, Hedda Giertsen, Cecilie Heigárd, Thomas Mathiesen, Angelika 
Schafft, Kristin Skj0rten and LiU Scherdin. La Scandinavian University Press -perso
nificada en Jon Haarberg y Anne Tumer- me brindó ayuda y aliento durante todo el 
proceso. Peter Bilton y Arme Tumer me ayudaron a adaptar mi inglés dentro de lo 
posible a las normas de esa lengua, pero no son responsables de los puntos en los que 
insistí en conservar formas y formulaciones que me parecieron más similares al ritmo 
noraego. Berit Blindheim, Turid Eíkvam, Frode Raed y Grethe Aaraas me ayudaron 
en diferentes etapas, y June Hansen hizo un trabajo excelente ordenando el manuscri
to. La Asociación Noruega de Escritores y Traductores de Non-Fiction hizo posible 
todos los viajes durante la preparación del libro. 
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En cuanto a la lengua y la forma: la jerga sociológica suele estar mina
da de palabras latinas y estructuras oracionales complicadas. Parece 
que utilizar palabras y oraciones corrientes reduce la confiabüidad de 
los argumentos y los razonamientos. No soporto esa tradición. Muy 
poco de la sociología que me üiteresa necesita recurrir a términos téc
nicos y oraciones floridas. Yo escribo pensando en mis "tías favori
tas", imágenes fantásticas de la gente común, a las que les caigo lo 
suficientemente bien como para que quieran leer lo que escribo, sin 
llegar al punto de iiiteresarse por lidiar con oraciones y términos com
plicados que harían que el texto suene más científico. 



Capítulo 2 

El ojo de Dios 

2.1 Completamente solo 

Domii\go a la mañana. El centro de la ciudad de Oslo está desierto. 
Las puertas del jardín que rodea la Universidad estaban cerradas con 
Uave cuando llegué. Lo mismo ocurrió con la puerta de entrada al 
liistituto y la de mi oficina. Estoy convencido de que no hay ningún 
otro ser vivo en todo el complejo. Nadie me puede ver. Estoy ubre de 
todos los controles, a excepción de los intentos. 

Históricamente, esta es una situación bastante excepcional. Nadie me 
puede ver, solamente yo mismo. No fue así la vida de mis abuelas, ni 
la de mi madre, por lo menos no completamente. Y cuanto más me 
alejo en la línea de mis ancestros, más seguro estoy; nunca estuvieron 
solos, siempre los observaban. Dios estaba ahí. Tal vez haya sido un 
Dios comprensivo, tal vez aceptara algunas desviaciones, teniendo en 
cuenta la situación general. O era un Dios clemente. Pero siempre 
estaba ahí. 

También estaban ahí los productos humanos de Su creación. 

Hacia fines del siglo once, la Inquisición hacía sentir su peso en Fran
cia. Algunos de los increíblemente detallados protocolos de los mte-
rrogatorios todavía se conservan en el Vaticano; Ladurie (1978) los 
utilizó para reconstruir la vida en Montaillou, un puebñto de la mon
taña, entre 1294 y 1324. Describe el olor, los sonidos y la transparencia. 
Las viviendas no permitían privacidad alguna. No sólo no la permitía 
el tipo de construcción, en parte debido a limitaciones materiales, sino 
porque la privacidad no era importante. Si el Todopoderoso lo veía 
todo, ¿para qué preocuparse por ocultar algo a los vecinos? Esto se 
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unía a una antigua tradición. La palabra misma "privado" viene del 
latm privare, que significa privarse y se relaciona con perder, ser roba
do. Aquí estoy en una mañana de domingo, "privado", completa
mente solo detrás de las puertas cerradas de la Universidad. 

2.2 El Extraño 

Fue en Berlín, en 1903, que Georg Simmel publicó su famoso ensayo 
"El Extraño", Exkurs über den Fremden. Para Simmel, el extraño no es 
la persona que llega hoy y se va mañana. El extraño es la persona que 
Uega hoy y mañana no se va y tal vez no se va nunca, pero todo el 
tiempo existe la posibUidad de que se vaya. Aunque no se vaya, nun
ca abandona del todo la libertad de poder irse. Lo sabe muy bien. 
También lo saben los que lo rodean. Participa, es un miembro activo, 
pero en menor medida que el resto de la gente. Los que lo rodean 
nunca pueden influenciarlo del todo. 

Georg Simmel hubiera disfrutado del diagrama 2.1-1. 

La línea continua que llega más arriba muestra el total de casos delic
tivos investigados por la policía oruega cada 1.000 habitantes desde 
1956 hasta 1991. Esto es usual en la mayoría de las sociedades indus
trializadas. En números absolutos significa un üicremento de 26.000 a 
237.000 casos. La otra línea -en este caso, como son tan pocos, cada 
100.000 habitantes- se refiere a casos de delitos contra el honor, calum
nias e injurias, actos que en mi país todavía son coiisiderados delicti
vos. Como podemos observar, la tendencia va en la dirección opuesta. 
Los delitos contra el honor han disminuido sustancialmente durante 
los últimos 35 años, en números absolutos de 1.100 a 700. 

Mi üiterpretación es trivial. La gente no se ha vuelto más amable ni 
más respetuosa del honor ajeno. En general se puede decir que, sim
plemente, no hay tanto para perder. El honor ya no es tan importante 
como para recurrir a la poHcía cuando alguien lo ataca. En las socie
dades modernas abundan los mecanismos -mtencionales o no- que 
tienen como resultado que las demás personas ya no sean tan impor
tantes como lo fueron alguna vez. Estamos destüíados a estar solos 
-en privado- o rodeados de personas que sólo conocemos hasta cierto 
punto, si es que los conocemos. O estamos rodeados de personas que 
sabemos que podemos abandonar, o que nos abandonarían con la 
naturaüdad de un extraño. En este contexto, ya no es tan importante 
perder el honor. Nadie nos va a conocer en la próxima etapa de núes-
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tra vida. Pero por ese mismo motivo, quienes nos rodean pierden 
algo de influencia sobre nosotros, y la línea que indica la totalidad de 
los delitos recibe un empujón extra hacia arriba. 

Diagrama 2.1-1 
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2.3 Donde el delito no existe 

Una manera de entender el delito es percibirlo como una suerte de 
fenómeno básico. Algunos actos son considerados intrínsecamente 
delictivos. El caso extremo es el deUto natural, actos tan horrorosos 
que se definen a sí mismos como delitos o, por lo menos, así son con-
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siderados por todos los seres humanos razonables. Si no los conside
ran así, no son humanos. Probablemente este es el punto de vista que 
más se acerca a lo que la mayoría de la gente intuye, piensa y dice so
bre los delitos serios. Moisés bajó con los mandamientos; Kant utilizó 
los delitos naturales como base de su pensamiento jurídico. 

Pero los sistemas en los que predomina este punto de vista también 
establecen ciertos ¡imites a las tendencias crimmalizantes. 

El mecanismo subyacente es muy simple. Piensen en los niños, pro
pios y ajenos. La mayoría de ellos a veces hacen cosas que la ley 
podría considerar como delitos. Desaparece dinero de una cartera. Un 
hijo no siempre dice la verdad, por lo menos no toda la verdad, sobre 
dónde estuvo la noche anterior. Le pega al hermano. Pero, sin embar
go, no les aplicamos categorías del derecho penal. No llamamos 
delincuentes a los niños ni delitos a sus actos. 

¿Por qué? 

Simplemente porque no estaría bien. 

¿Por qué no? 

Porque sabemos demasiado. Conocemos el contexto: el niño necesita
ba mucho el dinero, estaba enamorado por primera vez, su hermano 
ya lo había molestado más de lo que cualquiera podría soportar. Los 
actos fueron insignificantes, no se les agregaría nada al verlos desde la 
perspectiva del derecho penal. Y a un hijo lo conocemos tan bien a 
partir de mües de encuentros, que con tanta información una catego
ría penal resulta demasiado estrecha. Tomó ese dinero, pero nos acor
damos de todas las veces que compartió generosamente el suyo, o sus 
caramelos, o su calidez. Le pegó a su hermano, pero lo ha ayudado 
muchas más veces; dijo una mentira, pero básicamente, profunda
mente, se puede confiar en él. 

No cabe ninguna duda. Pero no podemos decir lo mismo, 
necesaríamente, sobre el niño de la familia que se acaba de mudar acá 
enfrente. 

Los actos no son por sí mismos, se convierten en. Lo mismo ocurre con 
el delito. El delito no existe; se crea. Primero están los actos. Después 
sigue un largo proceso en el que se les da significado a esos actos. La 
distancia social tiene particular importancia. La distancia aumenta la 
tendencia a interpretar ciertos actos como delitos y a ver a la gente 
simplemente como delincuentes. En otros contextos -la vida famüiar 
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es sólo un ejemplo entre muchos otros- las condiciones sociales son 
tales que crean resistencia a percibir los actos como delitos y las perso
nas como delincuentes. 

2.4 Una oferta ilimitada de delitos 

En las sociedades en las que la tendencia a percibir los actos como 
delitos es Umitada, y en las que el ojo de Dios, los vínculos entre los 
vecinos y las restricciones situacionales frenan la mayor parte del 
potencial de esos actos, la ley puede ser vista como la receptora del 
remanente. La ley recibe la totalidad de lo poco que se escapó de la 
primera línea de control y que llama la atención de las autoridades. En 
esta situación no hay lugar ni necesidad de discutir la selección de casos. 
Los jueces tienen que tomar lo que llega hasta eUos. Re-accionanl 

Pero, como hemos visto, esta no es nuestra situación. El sistema social 
ha cambiado de manera tal que es más fácil percibir transgresiones 
menores a las leyes como delitos y a sus actores como delincuentes. Y, 
al mismo tiempo, nos encontramos en una situación en la que las 
antiguas barreras que nos impedían cometer actos no deseados ya no 
existen, mientras que hay nuevas formas técnicas de control. Dios y 
los vecinos están reemplazados por la eficiencia mecánica de las for
mas modernas de vigilancia. Vivimos la situación concreta del delito 
como fenómeno masivo. La furia y la ansiedad originadas por los 
actos que en las sociedades modernas también se podrían considerar 
como delitos naturales se convierte en la fuerza motora de la lucha 
contra todo tipo de delitos. Esto nueva situación, con una reserva ilimitada 
de actos que pueden definirse como delitos, también crea ilimitadas posibilida
des de lucha contra todo tipo de actos no deseados. 

Con una tradición viviente que viene del período en que sólo existían 
delitos naturales, y una reserva ilimitada de lo que en los tiempos 
modernos se puede considerar actos delictivos, el terreno está prepa
rado. El mercado del control del delito está esperando la llegada de 
sus entrepreneurs. 

^ Cuando castigan al agresor no son responsables. La responsabilidad descansa sobre la 
persona que cometió el delito natural. Tal marco re-activo -a diferencia de uno pro-acti
vo- brinda una protección considerable a quienes manejan el sistema. Se considera que 
la responsabilidad de lo que ocurre después depende enteramente de quien cometió el 
delito. El o ella actúan y las autoridades se ven obligadas a re-accionar. Quienes 
quebrantan la ley son los que comienzan todo; las autoridades se limitan a restablecer 
el equilibrio. 





Capítulo 3 

Niveles de dolor Intencional 

3.1 Medidas de dolor 

La cantidad de castigo que impone el sistema jurídico de cada país se 
puede medir de varias maneras. Yo voy a presentar más que nada 
iiiformación sobre la cantidad de reclusos. Después de la muerte, el 
encarcelamiento es el ejercicio de poder más severo que el Estado tie
ne a su disposición. Todos nosotros tenemos la libertad limitada de 
alguna manera: forzados a trabajar para subsistir, obligados a subor-
diiiamos a nuestros superiores, encerrados en clases sociales o aulas, 
prisioneros del núcleo famüiar.. Pero a excepción de la pena de muer
te y la tortura física -medidas de uso limitado en la mayoría de los 
países de los que trata este libro-, nada es tan extremo en cuanto a res
tricciones, degradación y despliegue de poder como la cárcel. 

Para medir el uso del encarcelamiento dentro de cada sociedad, voy a 
utilizar una cifra relativa, es decir, el número de reclusos por cada 
100.000 habitantes. No es un indicador preciso, pero es el más apto 
para comparar la situación en países diferentes. Steenhuis y otros 
(1983) critican este uso: se podría obtener como resultado una cifra 
relativa baja, dicen, cuando hay muchos reclusos con sentencias cor
tas o unos pocos con cadena perpetua. No estoy convencido. Más allá 
de la distribución entre condenas cortas y largas, me parece razonable 
decir que un país con 500 presos cada 100.000 habitantes hace más 
uso de las medidas de dolor intencional que una sociedad con 50 pre
sos cada 100.000 habitantes\ 

'' A menudo se sugiere como indicador el número de nuevos ingresos a las peniten
ciarías. Sin embargo, esto Ueva al problema de definir qué es un ingreso. Cuando 
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Lo que resulta más problemático es interpretar diferencias de este 
tipo. El número de reclusos puede ser visto como un indicador de la 
cantidad de delitos cometidos en el país correspondiente. Este punto 
de vista concuerda con la perspectiva tradicional del delito natural y 
el marco re-activo. El delincuente dio el primer pasoy el poder judicial 
reaccionó. Un incremento en el número de reclusos se entiende como 
un iiicremento en el número de delitos cometidos, mientras que la 
tendencia contraria significa que la situacióii mejora. Es decir, en el 
mismo momento histórico, las sociedades con un alto nivel de castigo 
deben tener un alto nivel de delitos, mientras que aquellas con bajos 
niveles probablemente son como estanques pacíficos en medio de un 
mundo turbulento. Esta es la manera tradicional de interpretar las 
cifras. 

Pero esta interpretación no está de acuerdo con el punto de vista que 
presentamos en el Capítulo 2. Nos referíamos a una situación con una 
reserva ilimitada de actos que pueden defhúrse como delitos. Enton
ces, la interpretación alternativa del número de reclusos sería verlo 
como el producto final de una miríada de influencias: tipo de estruc
tura social, distancia social, revoluciones o disturbios políticos, tipo de 
sistema legal, intereses económicos o empuje industrial. Lo que siem
pre es visto como delito también jugará un papel; es una fuerza, una 
entre muchas. Pero ver al número de reclusos como un mdicador del 
número de delitos es simplificar la cuestión. Y no condice con las 
cifras que se detallan a continuación. Permítanme empezar por casa: 

3.2 ¿Aquellos buenos viejos tiempos? 

El diagrama 3.2-1 muestra la cantidad de reclusos que existieron en 
Noruega por cada 100.CXX3 habitantes desde 1814, el año en que san
cionamos la Constitución, hasta el presente. La curva forma una mon
taña muy alta, sobre todo a mitad del siglo pasado, y luego baja para 
mantenerse relativamente estable a lo largo de este siglo. Los últimos 
treüita años muestran un crecimiento sostenido, pero las cifras relati
vas no alcanzan todavía el nivel de la depresión de los años treinta. 

alguien es llevado a la comisaría, ¿se considera que es un ingreso? Permanecer en 
una celda de detención provisoria durante cuatro, ocho o veinticuatro horas, ¿tam
bién cuenta? ¿O tiene que ser encarcelamiento ordenado por el juez? En algunas 
jurisdicciones esto tiene que ocurrir dentro de las 24 horas, mientras que en otras la 
policía puede dejar pasar varias semanas hasta que la persona sea llevada ante el juez 
y su encarcelamiento valga como tal. 
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El aumento en el número de presos desde 1814 es muy fácü de expli
car. Abandonar el siglo dieciocho sigiiificó abandonar en gran medi
da la pena de muerte, así como también los azotes, las marcas de hie
rro en la frente de los ladrones y las mutilaciones tales como cortar 
dedos de la mano, entre otras. La tasa de cambio para la transición 
entre la tortura física y la pérdida de libertad fue establecida por una 
Ley del 15 de octubre de 1815: 

En lugar de la pérdida de una mano, redusión de 10 años; en vez de horadar 
y arrancar una mano, redusión de dos años; y en vez de horadar una mano, 
reclusión por un año. 

Diagrama 3.2-1, 
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Noruega 1814-1991. 
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Pero esta transición creó nuevos problemas. En primer lugar, aumen
tó la presión sobre el sistema carcelario: de ser una entre muchas for
mas de castigo, la prisión se convirtió en la principal medida de reac
ción ante el delito. Las penitenciarías y otras instituciones penales se 
llenaron al punto de explotar Desde 1814 a 1843, el número diario de 
mgresos de presos en Noruega aumentó de 550 a 2.325. Esto represen
tó un incremento de 61 a 179 reclusos cada 100.000 habitantes, es decir 
que, en el curso de treinta años, el total se triplicó. Pero una vez más 
algo ocurrió. Desde 1842 hasta el fin de siglo, se aprobaron una larga 
serie de reformas al código penal que tendían a reducir las condenas 
o directamente a evitar el encarcelamiento. Desde el pico máximo en 
el número de presos registrado en 1843, debieron pasar alrededor de 
60 años para volver al nivel de 1814. Desde entonces Noruega mantie
ne ese nivel de presos sin mayores variaciones. 

Esta situación parece no guardar relación con el número de personas 
declaradas culpables en Noruega. El diagrama 3.2-2 muestra las cifras 
cada 100.000 habitantes desde 1835 a 1991. Como vemos al comparar 
los dos diagramas, el número relativo de personas declaradas culpa
bles permanece estable durante la mayor parte del siglo dieciiiueve, 
mientras que el número relativo de presos disminuye hasta ubicarse a 
un cuarto del nivel más alto de 1844. El ÚKremento más importante 
en el número de personas declaradas culpable no se inicia hasta 1960. 
Pero esto no afecta al número de presos hasta los últimos años... Es 
decir 35 años después. 

Diagrama 3.2-2 Personas declaradas culpable. Noruega 
1835-1990 
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3.3 Europa occidental 

El diagrama 3.3-1 está basado en las estadísticas del Consejo Europeo; 
muestra el número de presos cada 100.000 habitantes, principalmente 
para 1990. 

Lo que más llama la atención de este diagrama son las marcadas dife
rencias que se observan entre estas naciones europeas. En el extremo 
superior encontramos los países que conforman el Reino Unido: 

Número de presos coda 100.000 habitantes 
en algunos países europeos, 1990. 

Diagrama 3.3-1 
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Irlanda del Norte va a la cabeza, pero Escocia no está muy lejos. 
Durante mucho tiempo Turquía se ubicó cerca del Remo Unido, pero 
ahora está mucho más atrás. En cambio, Luxemburgo está cerca de la 
cima. En el otro extremo del diagrama vemos a los pequeños blandía 
y Chipre, pero también, sorprendentemente, a Holanda. Grecia está 
cerca de Holanda, luego se ubican Noruega, ItaÜa, la RepúbUca de 
Irlanda y Suecia. 

Intuitivamente, parece correcto que Islandia se encuentre bien abajo. 
Es un país al que no llegan muchas influencias y cuya población es 
tan pequeña que "la mayoría de la gente" se conoce -y tal vez hasta se 
necesiten mutuamente-. Quizás el honor todavía cuenta. En CWpre 
tal vez ocurre lo mismo. Pero luego viene Holanda, con un alto grado 
de industrialización, gran densidad de población, grandes minorías 
étnicas y donde es más fácil conseguir drogas que en cualquier otro 
lugar del mundo. Si el tamaño de la población carcelaria reflejara la 
cantidad de deHtos, en Austria y los países que se encuentran más 
arriba en el diagrama se cometerían el doble de delitos que en Holan
da. Eso, simplemente, no puede ser. 

Esta discordancia entre los delitos registrados y la población carcela
ria se hace más evidente si salimos de Europa Occidental. 

3.4 Tendencias Mundiales 

Cuadro 3,4-1 Población carcelaria de la URSS, Polonia, Hungría, 
Canadá y EE.UU, 1979-1991 

1979 1989 1991 

URSS 660 353 

Polonia 300 107 

Hungría 134 

Canadá 100 

EE.UU, 230 426 504 

El cuadro 3.4-1 muestra dramáticas diferencias entre los países y a tra
vés del tiempo. En 1979 la URSS estaba a la cabeza, con 660 presos 
cada lOO.CDO habitantes. Después venía Polonia, luego los Estados 
Unidos con 230 cada 100.000 habitantes y finalmente Canadá con una 
cifra cercana a la media de Gran Bretaña. 
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AI pasar a las cifras para 1989, nos encontramos una situación com
pletamente diferente. En diez años, Polonia disminuyó su población 
carcelaria de 300 a 107 y Hungría bajó de un pico desconocido a 1341 

Resulta particularmente complicado evaluar las cifras de la URSS. He 
luchado durante años para tener una visión clara del tema. Hasta el 
momento en que escribo este libro, el número de reclusos se sigue 
considerando secreto de estado. Como muestra el cuadro, mi estima
ción es que las cifras cayeron de 660 en 1979 a 353 diez años después. 

Mis estimaciones se basan en lo siguiente: 

En 1979, un ex-fiscal de la URSS estimaba que el número de reclusos 
era de 660 cada 100.000 habitantes. Así lo dijo en una presentación que 
tuvo lugar en ese año ante la Sociedad Americana de Criminología. 

En una visita a Moscú en 1989, oí que un colega decía que la cifra 
correcta para ese año era 214 presos cada 100.000 habitantes. Un año 
más tarde, se realizó una Coiiferencia Internacional sobre Conducta 
Desviada fuera de Moscú. En esta reunión se conoció información 
nueva. La estimación más baja mencionada fue 800.000 presos, lo que 
significa 282 presos cada 100.000 habitantes. Unos meses después, en 
un encuentro de investigación conjunta entre los países escandinavos 
y la URSS, presenté toda la variedad de cifras que había recolectado y 
pedí una suerte de reacción. Las respuestas llegaron, la mayoría sm 
palabras. Las cifras extremas como la de 1979 de 660 cada 100.000 
habitaiites se recibieron con irritación. La sugerencia de 214 cada 
100.000 fue acogida con sonrisas amables que liacían referencia a mi 
ingenuidad. La cifra 353 -que en aquella época era mi estimación pre
ferida- se recibió con un süencio satisfecho. Hoy en día me lo hubie
ran dicho. El Sentencing Project (Proyecto de Determinación de la 
Pena) sugiere la cifra 268 para la URSS (Mauer 1991). Probablemente 
sea demasiado baja. 

Mi conclusión tentativa es que la cifra 353 cada 100.000 habitantes es 
correcta para 1989. Con este número de presos, la URSS todavía tiene 
una población carcelaria extremadamente grande según los niveles 

' Estas cifras se basan en estimaciones que me propxjrcionaron mis colegas, en parti
cular Mónica Platek, y tengo todas las razones para creer que son exactas. Lo mismo 
puedo decir de los datos correspondientes a Hungría, proporcionados por Katalin 
Gónczol desde Budapest. Según sus estimaciones, las cifras de Hungría también dis
minuyeron significativamente. 
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europeos. Helsinki Watch, en un informe de diciembre de 1991, confir
ma mi estimación. Basándose en extensas entrevistas con las autori
dades soviéticas, concluyen que "el número de procesados y conde
nados encarcelados en la URSS llega a una proporción de 350 cada 
100.000" (p. 10). Por otra parte, hay 160.000 personas confinadas invo
luntariamente en instituciones de tratamiento para alcohólicos y dro-
gadictos. Si las incluimos, llegamos a 1,1 millón de presos o 392 cada 
lOO.Oa) habitantes. 

Como podemos ver en el cuadro, en todos los países del Este la ten
dencia se orienta hacia una disminución considerable de la población 
carcelaria. Probablemente este fue también el caso de China continen
tal. Recientemente Domenach (1992) describió el sistema de los 
Gulags de ese país. Domenach estima que a principios de la década de 
los cincuenta en China había aproximadamente 10 millones de perso
nas encerradas en Gulags, mientras que en la actualidad se ümitan a 
entre 4 y 5,5 millones. Sobre una población de mil millones, esto sigiii-
fica una población carcelaria de entre 400 y 550 cada 100.000 habitan
tes". La URSS también parece haber alcanzado el máximo de presos 
en los Gulags a prmcipios de los años cincuenta. En 1989 Gorbachov le 
pidió a la Academia de Ciencias que investigara los archivos secretos 
del Ministerio del Interior. Se formaron varios grupos de historiado
res dirigidos por Viktor N. Semskov. Semskov publicó un informe 
preliminar, que sólo pude consultar indirectamente (Beck 1992). El 
descubrimiento más importante fue que los Gulags llegaron al máxi
mo cié presos en 1950 con 2,5 millones de reclusos. Teniendo en cuen
ta la población de aquel tiempo, eran 1423 presos cada 100.000 habi
tantes. Desde entonces, las cifras declinaron. 

Pero en los Estados Unidos, el número de presos se mueve en la 
dirección opuesta. Las cifras subieron desde 230 en 1979 a 426 en 
1989, según los datos oficiales y del Seiitencing Pwjed (Mauer 1991). Y 
el crecimiento continúa. Vamos a volver a las cifras de los Estados 
Unidos en el capítulo 6.2. Pero aquí mismo: mientras que la URSS 
redujo casi a la mitad la población carcelaria en los últimos diez años, 
los Estados Unidos muestran el perfil opuesto y de hecho doblaron el 
número de reclusos en el mismo período. Incluso Sudáfrica está 
detrás de los Estados Unidos, con "sólo" 333 presos cada 100.000 

" Domenach en Wcekciiáwiseii, Copenliage, Junio 4-11,1992. 



NIVELES DE DOLOR INTENCIONAL 41 

habitantes (Mauer 1991). Únicamente China se encuentra en la misma 
categoría que los Estados Unidos. Es interesante observar que Cana
dá, el más cercano de los vecinos -teniendo en cuenta la geografía, el 
desarrollo industrial, el idioma y varios factores culturales-, no se ha 
visto afectado por lo que está ocurriendo en los Estados Unidos con 
respecto a la población carcelaria. En 1989 el número relativo de pre
sos en Canadá era 111. En 1979 era apenas más bajo. Canadá se man
tiene cercana a Gran Bretaña, en general y en lo que respecta al trata
miento de aquellos declarados culpables. Probablemente la diferencia 
en la cantidad de delitos cometidos no sea la mejor explicación para 
esta sorprendente diferencia en el tamaño de la población carcelaria 
de países tan cercanos como Canadá y los Estados Unidos. 

3.5 La importancia de las ideas 

Toda esta información apunta a la misma dirección: el número de reclu
sos no se puede utilizar corno indicador del número de delitos cometidos. Esto 
se ve con la perspectiva histórica que analizamos en el caso de Norue
ga. Tampoco las diferencias observadas dentro de Europa se pueden 
explicar en términos de diferencias en el número de delitos cometi
dos. Un estudio realizado por un grupo de expertos del Consejo 
Europeo llegó a la misma conclusión. El presidente del grupo, Hans 
Henrik Brydensholt (1982) afirma contundentemente: 

... no existe reladón directa entre el número de delitos cometidos y el núme
ro de encarcelamientos o... el número de presos cada 100.000 habitantes en 
ningún punto en el tiempo en particular. 

A nivel mundial, esto se vuelve casi obvio. La tendencia descendente 
que se observa en los datos de Europa Oriental no puede ser el resul
tado de lo que se denomina la "situación del crimen". Y más que nin
guna otra cifra: el crecimiento enorme del número de reclusos de los 
Estados Unidos no puede ser un reflejo realista de las variaciones en 
la cantidad de delitos cometidos en ese país. Nuestra conclusión 
general es clara: el volumen de presos no puede explicarse por lo que 
se considera el nivel de delitos de una sociedad en particular. 

Las ideas y las teorías generales no son símbolos irreales que yacen en 
las mentes o en los libros; le abren camino a la acción. El creer que la 
población carcelaria refleja el número de deUtos cometidos, y la resis
tencia que esta creencia muestra ante los hechos coincide con la anti
gua perspectiva del derecho natural, y también con ideas sobre cuál 
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debe ser la respuesta ante tales delitos. Estas creencias están en armo
nía con el pensamiento reactivo. Si el delincuente hace algo y lo único 
que pueden hacer las autoridades es reaccionar, entonces, natural
mente, el volumen de presos está causado por los delitos y refleja el 
nivel de delitos. Es una cuestión del destino, no una decisión. 

Pero las sociedades modernas tienen a su disposición una reserva ili
mitada de actos que pueden defiíiirse como delitos. Y ya vimos que a 
esa reserva le dan usos muy diversos; por lo menos difieren en el uso 
de una de las más importantes maneras de infligir dolor: el encarcela
miento. Habiendo llegado a esta conclusión, podemos pasar a nuevas 
preguntas. Si el volumen de delitos no explica el volumen de presos, 
entonces, ¿cómo se lo puede explicar? Estas sociedades tienen en 
común que todas ellas -con variaciones importantes- tienen un alto 
grado de industrialización. ¿Cómo puede ser que sin embargo difie
ran tanto en el uso que le dan al encarcelamiento? ¿Cómo podemos 
explicar las enormes variaciones que encontramos, a través del tiem
po y entre naciones? 

Voy a intentar encontrar una explicación en dos etapas. Esto se debe a 
que hay dos problemas igualmente fascinantes. Primero: ¿por qué 
hay algunas naciones que hacen tan poco uso del encarcelamiento? Y 
el segundo problema: ¿por qué encontramos sociedades dentro de 
esa misma familia de naciones industrializadas que tienen diez veces 
más presos que otras? 

Permítanme una vez más empezar por casa, o cerca de casa, doiide la 
pregunta será: ¿por qué tienen tan pocos presos estos países? 



Capítulo 4 

¿Por qué hay tan pocos presos? 

4.1 Esperando el dolor 

En Noruega hay 2.500 presos. Los números permanecieron relativa
mente estables durante este siglo, pero ahora están subiendo. Un total 
de 2.500 sobre 4,2 mülones de habitantes sigiiifica aproximadamente 
58 cada 100.000. Esto todavía es relativamente poco para un país alta
mente mdustriaUzado. Con la modernidad, la despersonalización y el 
sentimiento de alienación crecientes, y un aumento sostenido del 
número de delitos denunciados a la policía, ¿por qué no se desorbita
ron las cifras? 

No ocurrió porque ubicamos a los presos potenciales en listas de 
espera. 

Mantenemos a 2.500 personas en prisión. Pero tenemos 4.500 en lista 
de espera. Los ponemos en liUera y los hacemos esperar para entrar. 
A las autoridades les da vergüenza. Listas de espera para los jardines 
de infantes, Ustas de espera para hospitales, listas de espera para el 
servicio de enfermeras a domicilio. Y además listas de espera para 
recibir dolor. No puede ser. 

Entiendo por qué se ponen incómodas las autoridades, sobre todo 
cuando trato de explicar esta situación en Inglaterra o en Estados Uni
dos. Los ciudadanos de esos países no pueden creer lo que oyen. ¿Lis
tas de espera para las cárceles? Suena bastante fuera de lugar, una 
disonancia, como un poco de rock pesado en pleno Debussy. 

¿Por qué? 

Probablemente se ponen incómodos porque esta situación desentona 
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con los estereotipos actuales sobre los presos y la función de las cárce
les. Todos conocemos las reglas básicas del juego de policías y ladro
nes. La policía tiene que capturar a los ladrones, encarcelarlos y man
tenerlos encerrados. Es un trabajo duro y peligroso. Si a los malos se 
les da una oportuiiidad, se escapan. Así era el juego infantil. Y es el 
juego de los medios de comunicación, una realidad que respeta el 
guión. Se arresta al delincuente, se lo detiene mientras espera el juicio 
y después se lo manda a prisión a cumplir con su condena. 

Y esta descripción es real, en algunos casos muy serios. Pero la mayo
ría de los casos no lo es. Entonces, aquí viene la disonancia. La mayo
ría de la gente condenada es gente, gente común, no pertenece a nin
guna raza especial, no son bandidos. Son culpables de algo, pero no 
son animales salvajes. Pueden esperar, todos podemos. Se termü\ó el 
juego. 

La cola desentona con los estereotipos". Reconocer la cola es reconocer 
que los que están parados en hilera no son peligrosos, no son mons
truos. Van a la cárcel -eventualmente- no por la seguridad de la pobla
ción siiTO por otras razones. Esto nos obliga a reflexionar. Por eso esta 
situación es buena. Pero también es mala..., para quienes están en la 
cola. Es difícil planear el futuro cuando se está en la lista de espera. Y, 
sabiendo que el dolor va a llegar, la gente es infeliz. Algunos perma
necen pasivos, en sus casas, como si ya estuvieran presos. Según Frid-
hov (1988), se preocupan más por la futura estadía en prisión quienes 
ya estuvieron presos; saben lo que les espera. Los primarios lo toman 
con más calma, no saben. 

Otra consecuencia de la cola es el efecto inhibitorio que tiene sobre las 
autoridades. La policía sabe que no hay lugar en las cárceles y se con
trola. Los jueces saben. En los que se consideran casos serios, esto no 
impide el uso del encarcelamiento. Pero una vez más, la mayoría de 
los casos no son serios. 

La pregunta lógica siguiente es: ¿por qué no construir más cárceles o 
por lo menos ampliar la capacidad de las que ya existen? La mayoría 
de los presos en Noruega tiene "habitación privada", es decir hay una 
y sólo una persona en cada celda. Hay excepciones: celdas más gran
des construidas para varios reclusos, pero no son muchas. Si ubi-

^ Es muy diferente esperar el juicio que esperar la condena. Al esperar el juicio el jue
go continúa, respetando el guión y no en sentido contrario a este. 
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cáramos dos personas en cada celda, la mayor parte de la lista de 
espera desaparecería en unos pocos años. Cuando las autoridades se 
dieron cuenta de esto, decidieron que varias celdas individuales pasa
rían a ser dobles. 

Una coalición de dos fuerzas ha bloqueado hasta ahora esta posibili
dad. En primer lugar, los guardias. El movimiento sindical es muy 
fuerte; están agremiados y tienen bastante peso político. Además, 
vigilan sus propias condiciones de trabajo. Se oponen firmemente a 
que las cárceles funcionen por encima de su capacidad. En 1990, en 
una reunión de todos los representantes (Landsstyret), redactaron una 
declaración formal donde afirmaron que estaban: 
firmemente en desacuerdo con la decisión de ubicar dos reclusos en celdas 
construidas para una persona y destacamos las siguientes consecuencias 
negativas: 
No es aceptable desde el punto de vista de la seguridad. 
Las condiciones de trabajo de los guardias se verán deterioradas. 
No es aceptable permitir que los reclusos vivaii por debajo de las normas 
decentes sociales y sanitarias^ 

Escriben cartas a la Comisión de Asuntos Legales del Parlamento, 
arreglan entrevistas con políticos y se mantienen cerca del partido que 
ha gobernado al país durante más tiempo. Una y otra vez las autori
dades carcelarias insistieron con la decisión de ubicar dos reclusos en 
algunas celdas, pero por razones misteriosas esto resultaba imposible. 
Las autoridades sanitarias también protestaron contra este deterioro 
de las condiciones de vida de los presos. Un nuevo Mmistro de Justi-

' Estos no son solamente argumentos convencionales. En 1989, la misma organiza
ción y otras similares de Dinamarca, Finlandia, Islandia y Suecia convinieron en un 
conjunto de normas éticas para los guardias de prisión. Estas establecen: 

Los reckisos no forman ningún tipo de grupo homogéneo. Tienen, sin embar
go, sea aial fuere el crimen que cometieron, la misma necesidad de toda la 
gente de ser respetados como seres humanos. El hecho de que muchos de 
ellos cometieron delitos muy serios hace necesario enfrentarlos con una acti
tud mancomunada que nace del papel que cumple el trabajador experimen
tado en este campo. Un rasgo básico de este papel es la actitud basada en la 
ética común. Esta, una vez más, se basa en el respeto por el valor de cada ser 
humano. 

A aquellos condenados a permanecer encarcelados no se les debe causar 
sufrimientos innecesarios. Un guardia no debe comportarse de tal manera 
que degrade innecesariamente al recluso o a aquellos cercanos a él. 
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cia revirtió la decisión y se preservó el principio de una persona para 
cada celda'. 

Probablemente los guardias no hubieran tenido éxito de no ser por 
otras dos fuerzas que empujan en la misma dirección: a la mayoría de 
los presos les desagrada mucho la idea de compartir la celda y la opo
sición liberal está en contra. Pero tradicionalmente estas voces son 
débües. ¿Por qué se las escucha esta vez? 

Para explicar eso, tenemos que ir a las montañas. 

Todos los años, poco después de Navidad, una reunión muy peculiar 
se lleva a cabo en algún lugar de las montañas noruegas. Después de 
haberse realizado veinte veces, ya es una suerte de tradición. Doscien
tas personas participan durante dos noches y tres días de esta reu
nión, que se realiza en un hotel de considerable prestigio. 

Son cinco grupos. 

Primero: operadores oficiales del sistema penal. Directores de cárce
les, guardias, médicos, trabajadores sociales, agentes de probation, 
docentes de cárceles, jueces, policías. 

Segundo: políticos. Miembros del Storting (la Asamblea Legislativa), 
a veces Ministros, y siempre asesores de algún tipo y políticos locales. 

Tercero: la "oposición liberal". Legos interesados en política criminal, 
estudiantes, abogados defensores, profesores universitarios. 

Cuarto: gente de los medios de comunicación. 

Quinto: presos, a menudo gente que todavía está cumpliendo con su 
condena, pero con permiso para salir durante estos días. Algunos lle
gan en vehículos de la prisión y acompañados por el personal peni
tenciario. A otros se los libera temporariamente y llegan en medios de 
transporte público. No a todos se les da permiso para salir de la pri
sión y participar; si se considera probable que un recluso se escape, no 

' La importancia de esta lucha por la preservación del principio de una persona para 
cada celda se aprecia desde la perspectiva de las condiciones en Gran Bretaña (Stern 
1989, p. 6): 

En 1966 Lord Mountbatten dijo: "Debería saberse nnás de lo que se sabe que 
todavía hay mües de presos durmiendo de a tres en una celda diseñada en el 
siglo XIX para un solo hombre". Más de veinte años después las cosas no 
mejoraron. En estas mismas celdas, construidas hace más de un siglo para 
una sola persona, viven 5.000 personas de a tres y aproximadamente 14.000 
de a dos por celda. 
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se le da permiso. Pero suele haber participantes que se encuentran en 
la cárcel por diversos motivos: homicidio, drogas, robo armado, 
espionaje. Durante tardes y noches se puede ver -si por casualidad 
uno sabe quién es quién- a presos, directores de cárceles, guardias, 
policías y representantes de la oposición liberal discutiendo acalora
damente sobre política crimüial en general y las condiciones carcela
rias en particular. Pero también se los puede encontrar en medio de 
una charla relajada y amistosa sobre los planes para la jornada de ski 
del día siguiente'". 

Una consecuencia importante de estos encuentros es que se mcluyen 
presos en la comunidad moral de quienes toman decisiones. Noruega 
es un país pequeño. Quienes tienen la responsabilidad de dirigir el 
sistema formal de control del delito no pueden evitar conocerse unos 
a otros directa o üidirectamente. No pueden escaparse de los críticos 
y los críticos no pueden escaparse de los que tienen la responsabili
dad. Estamos obligados a guardar un cierto grado de proximidad. La 
situación no permite llegar a la distorsión completa. Se pueden tener 
sentimientos fuertes de animosidad, pero siempre con alguna duda 
de algún tipo; tal vez los otros tienen algo de razón. Otro factor pecu
liar es que la mayoría de los funcionarios son graduados en derecho; 
fueron alumnos de quienes hoy son sus críticos. Los monstruos nunca 
prosperan en estas condiciones. 

Pero esta descripción es demasiado idflica. Los participantes son una 
unidad selecta. Algunos defensores del derecho severo y el orden 
estricto ni soñarían con participar en la reunión de las montañas. Pero 
un número suficiente de todos los sectores se hace presente para 

'" Los encuentros son organizados por KROM, una organización que lucha por la 
reforma penal. Hace veinticinco años que se realizan, en gran medida gracias a la ini
ciativa y energía de Thomas Mathiesen (1974,1990). Durante muchos años fue el pre
sidente. Mathiesen hizo hincapié en la necesidad de mantener esta organización a 
nivel intermedio, de mantener la distancia tanto de los movimientos políticos más ra
dicales como del sistema. En este sentido fue vital la aceptación de "lo inacabado" co
mo una condición valiosa: 

La oposición y la competencia con la vieja sociedad tienen lugar en el desa
rrollo mismo de la "sociedad alternativa". La oposición y la competencia con 
la vieja sociedad tienen lugar en el inicio y crecimiento de la nueva... La socie
dad alternativa, entonces, se encuentra en el desarrollo mismo de la nueva, 
no en su terminación. La terminación, o el proceso de finalización, implica 
una toma del poder completa y ya no hay oposición. Tampoco competencia 
(Mathiesen, 1974, p. 17). 
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hacer posible la comunicación. Un número suficiente se hace presente 
para fütrar en el sistema una duda fundamental sobre la productivi
dad que tendría contar con más cárceles, así como algunas dudas 
sobre la utüidad de esa tendencia en Europa en general y en los Esta
dos Unidos en particular. 

Esto no se limita a las montañas. También ocurre dentro de las univer
sidades, a donde se suele üivitar a profesionales. Y también dentro 
del marco del Consejo Escandinavo de Investigación sobre Crimüio-
logía, que regularmente organiza seminarios conjuntos con profesio
nales e üivestigadores de varias áreas. 

Probablemente una consecuencia general de todos estos encuentros 
es que se establecen normas mínimas sobre qué se considera decente 
hacer en nombre del castigo y también la postura de que estas nor
mas son válidas para todos los seres humanos. Por qué las normas son 
como son resulta casi imposible de explicar. Hago un üitentó en el 
capítulo 11 sobre El control del delito como cultura. Pero con respecto a 
su validez para toda la gente, permítanme sugerir, como mínimo, que 
esto tiene que ver con la capacidad de imagúiar, de verse en la situa
ción de la otra persona. En la situación opuesta, viendo al delincuente 
como a un ser de otra especie, una no-persona, una cosa, no hay lími
tes para las atrocidades posibles. Cohén (1992, p. 12) describe un tipo 
de justificación para la tortura utilizado en la Israel moderna: "...y 
después de todo, no lo sienten realmente, basta con ver la violencia 
que existe entre ellos." En los debates públicos se suele oir: "Estar en 
la cárcel es más duro para los de mejor situación". 

La capacidad de identificarse con el otro hace que las normas genera
les sean válidas para todos y funciona como un freno a las medidas 
más extremas. Podría haberme pasado a mí que me declaren culpa
ble, que me Ueven a la cárcel. La capacidad de identificarse con el otro 
provoca la situación misma que Rawls (1972) construye como instru
mento para crear soluciones justas para varios conflictos. Es una 
situación en la que los que toman las decisiones no saben a cuál de las 
partes pertenecen en un conflicto. Acercarse a los reos tiene el mismo 
efecto. Da lugar a todo tipo de üihibiciones. Mentalmente, el juez 
actúa, según las palabras de Rawls, bajo el velo de la ignorancia. Pero 
si se lo acerca al reo, ve que pudo haber sido él. Y entonces tiene que 
decidir con cuidado. 

Jessica Mitford (1974, p. 13) cita la columna Talk ofthe Tawn de la revis-
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ta The New Yorker luego del levantamiento de Attica*: 

... millones de norteamericaiios se encontraron por primera vez cara a cara 
con deliricuentes condaiados. La mayoría de nosotros no estábamos prepa
rados para ver lo que vimos... Lo que vimos por televisión no fue una multi
tud fuera de control, sino una reunión con un fin determinado; y los hom
bres que vimos no eran bestias, aunque tal vez habían sufrido como bestias. 
Sin. duda eran hombres enteros, actuando con dignidad. 

Una vez más, no hay que exagerar. La comunidad moral toda está ba
jo presión. Una breve mirada al otro país europeo que tiene pocos 
presos muestra la vulnerabilidad de la situación. 

4.2 Tolerancia desde arriba 

Holanda tiene una superficie pequeña, gran densidad de población, 
alto nivel de industrialización, grandes divisiones religiosas y étnicas 
y, sin embargo, hasta hace poco su población carcelaria se ubicaba 
entre las más pequeñas de Europa. Es un misterio. Y es uno de los 
argumentos más importantes en el debate europeo sobre la necesidad 
de que existan más cárceles. Si Holanda puede, ¿por qué no el resto 
de Europa? 

Louk Hulsman (1974) describe el nivel de hidulgencia en el momento 
en que el número de presos era casi mínimo: 

... la disminución de la población carcelaria se puede atribuir no a una caída 
en el número de condenas de cumplimiento efectivo, sino exclusivamente a 
la reducción de las condenas. Tal vez su brevedad relativa y la continua ten
dencia a reducirlas aún más sea la característica principal del desarrollo 
rédente del deredto penal holandés. En 1970 se dictaron solamente treinta y 
dnco condenas de tres años o más, de las que catorce fueron casos de homi-
ddio (aunque sesenta y tres personas fueron halladas culpables de ese delito 
ai ese año), dos de violadón (número total de fallos de culpabilidad: sesenta 
y odio), trece por robo con violenda, y las seis restantes por hurto combina
do con extorsión... En casi todos los casos se dicta la libertad condidonal, sin 
estar esta condidonada por la voluntad del preso a partidpar en programas 
de reliabilitadón (p. 14). 

David Downes (1988) describe algunos de los mecanismos que hicie-

* La cárcel de Attica es una unidad penitenciaria de máxima seguridad que se 
encuentra al norte del estado de Nueva York. En septiembre de 1971 los internos se 
amotinaron durante cuatro días. Los medios se ocuparon ampliamente del contlicto, 
que finalizó en un choque sangriento con la policía (N. de la T.). 
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ron esto posible. Holanda sufrió la guerra y la ocupación. Varios de 
los académicos más importantes fueron tomados prisioneros y tras 
esta experiencia se convencieron de los efectos negativos del encarce
lamiento. Entre ellos hubo muchos profesores de derecho penal que 
enseñaron los peligros del encarcelamiento prolongado. Esto penetró 
todo el sistema penal, incluso la policía, tal como muchos represen
tantes de la ley y el orden pudieron experimentar al visitar Holanda. 

Pero en Bélgica y Francia también hubo académicos importantes que 
fueron tomados prisioneros durante la segunda guerra mundial. Ellos 
también tuvieron experiencias difíciles. Süi embargo la población car
celaria de sus países no se ha reducido visiblemente como consecuen
cia. ¿Por qué esta diferencia? 

David Downes destaca la tradición holandesa de tolerancia. Louk 
Hulsman (1974) coincide y utiliza la balanza de Oudewater, cerca de 
Gouda, como un símbolo de esta tolerancia. En la época de la caza de 
brujas en la Europa del siglo diecisiete, la gente se acercaba desde 
todos lados a Oudewater para probar que tenían peso -y así diferen
ciarse de las brujas, que, según se supoiiía en esos tiempos, no pesa
ban nada-. En Oudewater se les daba un certificado de peso que 
impedía que los persiguieran allí y en todas partes. Rutherford (1984, 
p. 137) cita una fuente de 1770 que afirma que se ejecutaban más cri
minales en Londres por año que los que había habido en Holanda 
durante 20 años. 

A esta tolerancia se suma un peculiar mecanismo holandés para solu
cionar conflictos. La historia del país está minada de conflictos exter
nos, así como también internos. La gente aprendió a convivir con sus 
diferencias mtemas y aprendió el arte de negociar. Una manera de 
escapar de los conflictos es delegar la toma de decisiones, dejarla en 
manos del sector más alto del sistema. Así se delega en los represen
tantes de fuerzas opuestas de la sociedad holandesa la responsabili
dad de sortear sus diferencias y ofrecer soluciones que sean aceptadas 
por todos los partidos. No es una solución democrática, pero es prefe
rible a la guerra civil a nivel local. El control del delito está organizado 
según los mismos principios. Los holandeses no tienen jueces legos, 
se trata de un sistema muy profesionalizado. Los representantes de la 
ley y el orden reciben el mandato para manejar la política penal de 
acuerdo con su propio punto de vista sobre lo que es necesario. Eso 
les da poderes extraordiiiarios. Teniendo presente la experiencia de la 
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segunda guerra mundial, utilizaron este poder para resistir la expan
sión de la industria del control del delito. 

Pero no estaban solos. El Parlamento estuvo detrás de ellos. De acuer
do con Hulsman (1974): 

El debate en el Parlamaito holandés sobre el presupuesto del Ministerio de 
Justicia para el año 1947 fue excepcionalmente interesante, ya que una 
amplia mayoría instaba al gobierno a reconsiderar su posición básica con 
respecto a la cuestión penal. Dado que la opinión de la mayoría era que el 
sistema penal constituye un problema social en sí niismo, se exigía que el 
gobienio preparase un plan concreto para abordar este tema fundamental. 

Pero un sistema basado en la tolerancia desde arriba es vulnerable. 
Como señala David Downes (p. 74): 

El precio más graiide, por dedrlo así, que se paga por este arreglo es que las 
élites, dentro y fuera del gobierno y el Parlamento, están relativamente aisla
das de las críticas, a excepción de circunstancias extraordúiarias. 

Y ahora parece que estas circunstancias extraordinarias llegaron a su 
fin. Holanda está entrando en acción. Los cambios en el número de 
presos cada 100.000 habitantes desde 1880 se presentan en el diagra
ma 4.2-1, que también iiicluye datos de Inglaterra y Gales. Vemos que 
ambas líneas se mueven en dirección descendente desde fines del 
siglo pasado. Detrás de la tendencia británica estuvo Winston Chur-
chill. Rutherford (1984, pp. 125-126) cita las palabras que pronunció 
Churchill en la Cámara de los Comunes: 

No debemos permitir que el optimismo, la esperanza o la benevolencia nos 
lleven demasiado lejos en estos temas. No debemos olvidar que cuando se 
hayan concretado todas las mejoras materiales en las cárceles, cuando se 
hayan solucionado los problemas de temperatura, cuando se haya provisto 
la comida necesaria, cuando los doctores, sacerdotes y visitantes hayan 
entrado y salido, el recluso se encontrará privado de todo lo que el hombre 
denomina vida. 

Esto no se olvidó hasta la segunda guerra mundial. Después Inglate
rra comenzó la carrera por el campeonato europeo de encarcelamien
to, mientras que Holanda continuó con el mismo nivel hasta hace 
muy poco. Pero ahora esto parece haber llegado a su fin, porque las 
cifras están subiendo de nuevo. 

¿Qué ocurrió? 

Sin duda Holanda sintió la presión internacional que le exige una 
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Diagrama 4.2-1 
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política de drogas más severa; en particular Alemania y Suecia desde 
hace tiempo sostienen que Holanda es el eslabón débil de la defensa 
de Europa contra la droga. Aunque David Downes demuestra que 
esto no es verdad, estas presiones tal vez afectaron la política 
criminal. Quizás los expertos del sistema se avergüenzan de la situa
ción. Como en todos los demás países europeos, estos expertos cada 
vez se vinculan más con sus opositores dentro del sistema üiternacio-
nal y tal vez, poco a poco, lleguen a compartir con ellos el marco de 
referencia. Los representantes holandeses se convierten en el blanco 
de la irritación internacional provocada por la política del país con 
respecto al tema drogas. 

Holanda también se está adaptando a las normas europeas en otros 
aspectos. Las viejas divisiones desaparecieron; esto hace que sea 
menos importante darle a la élite el poder para que solucione todos 
los problemas aislada de la gente. La política criminal deja de ser un 
área exclusiva de los expertos, los medios masivos de comunicación 
comienzan a interferir y la población hace sentir más sus exigencias 
sobre los políticos. Las viejas divisiones desaparecen y dejan lugar a 
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las nuevas, esta vez entre la gente común y aquellos vistos como 
criminales. 

Otro factor es la reducción de los beneficios sociales. Hulsman enu
mera con orgullo varios de estos beneficios en su artículo de 1974 y 
afirma que se deben a la excepcional indulgencia del sistema holan
dés. Hoy en día, (comunicación oral) explica su creciente severidad 
por la ausencia de varios de esos beneficios. 

Vale la pena mencionar también dos fenómenos relacionados con las 
universidades holandesas. Se reemplazó una generación de profeso
res de derecho; los veteranos dejaron las cátedras, llevándose con 
ellos su iiifluencia personal y sus experiencias como prisioneros de 
guerra. También se observaron cambios dentro del campo de la crimi
nología. Holanda siempre fue la fortaleza de la criminología en Euro
pa. La mayoría de las universidades tenían cátedras de criminología o 
quienes ocupaban las cátedras de derecho penal tenían como iiiterés 
principal la criminología. Además, la criminología holandesa era 
muy pecuUar; era crítica, se interesaba más por plantear preguntas 
que por darle a las autoridades respuestas de aplicación mmediata. 
También se trataba de una criminología muy ligada a las actividades 
humanísticas y culturales. Según van Swaaningen, Blad y van Loon 
(1992), varios de los criminólogos eran novelistas o poetas de bastante 
éxito. Recientemente, esta tradición declinó en gran medida en 
Holanda: las cátedras de criminología están vacías y se cerraron insti
tutos enteros. En cambio, la investigación cercana al gobierno creció 
rápidamente. En el centro de investigación y documentación del 
mmisterio trabajan tantos criminólogos como en todas las universida
des juntas. Es difícü decir si este fenómeno es un efecto o una causa 
de lo que está ocurriendo en el área penal. 

Las últimas noticias provenientes de Holanda son tristes para 
aquellos a quienes les gustaba ese país como era antes. El número dia
rio de presos para los primeros meses de 1992 es aproximadamente 
7.6(X), lo que significa 52 cada 100.000 habitantes. Si se mantiene esta 
tendencia, llegarán a ser 62 cada 100.000 habitantes en 1995. Según 
Rutherford (1984, p. 137), en 1975 había 2.356 presos, lo que entonces 
implicaba 17 cada 100.000 habitantes. Holanda triplicó su población 
carcelaria desde 1975 y Europa perdió el ejemplo de tolerancia más 
espectacular que tenía. 
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4.3 Entre el este y el oeste de Europa 

EXirante mucho tiempo, Finlandia fue el país nórdico que más presos 
tuvo. El diagrama 4.3-1 muestra la situación general". Se pueden 
observar tres tendencias. 

En primer lugar, la simñitud inicial en todas las curvas que se extien
de hasta 1918. Vemos el mismo incremento en la población carcelaria 
durante la primera parte del siglo pasado en Finlandia y en los otros 
países nórdicos, y más tarde la misma disminución. En esa época, 
Finlandia formaba parte de Rusia, pero no respecto de la poKtica de 
reparto de dolor*. 

Pero luego viene la desviación. Sorpresivamente, en 1918 las cifras 
finlandesas dan un salto y llegan a 250 presos cada 100.000 habitantes. 
Más tarde fluctúan alrededor de los 200 presos, mientras que, en com
paración, la población carcelaria de los otros países nórdicos se man
tiene estable en un nivel bastante modesto de entre 50 y 100 reclusos 
cada 100.000 habitantes. 

El tercer fenómeno es la reciente disminución de las cifras finlandesas 
que se observa en el diagrama 4.3-2. Se incluye el período que va des
de 1965 a 1990. En cuanto a 1991, el número total de presos bajó aún 
más hasta Uegar a 2.427, lo que significa que Fhilandia ese año tuvo 49 
reclusos cada 100.000 habitantes. De ser el país que más utilizaba el 
encarcelamiento -incluso de acuerdo con los estándares europeos-
ahora está cerca del mmimo. 

Desde una perspectiva nacional y política, estas tres etapas resultan 
bastante paradójicas. Desde 1809 Finlandia formó parte de Rusia, 
pero su política criminal era nórdica. Desde 1919 consiguió la inde
pendencia, pero abandonó la familia nórdica y se volvió mucho más 

" En el caso de Noruega no se incluye a los colaboradores de la ocupación alemana 
encarcelados. Los datos finlandeses comienzan en 1886, es decir poco antes de que 
terminaran las deportaciones a Siberia. En total 3.236 prisioneros finlandeses ftieron 
deportados durante el período 1826-1888. Las cifras noruegas son muy bajas al prin
cipio porque no se incluye a los condenados a trabajar en las pesquerías (o, las muje
res, en casas de familia) del norte. Las cifras suecas son muy bajas porque no fueron 
incluidas algunas decisiones administrativas. 
* En inglés, pain delivery. El autor utili22i esta frase porque sostiene que la imposición 
de dolor se ha organizado y normalÍ2ado de tal manera que se asemeja al reparto de 
un producto cualquiera (p. ej. leche). Cf. Christie, N., Los Umites del dolor, trad. de 
Caso, M-, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, p. 24 (N. de la T.). 
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Diagrama 4,3-1 Número de presos cada 100.000 habitantes 
en Escandinavia 1887-1987 
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severa. Pero más tarde, en la última etapa, se separó de los países nór
dicos en la limitación del uso del encarcelamiento. 
Pero mirando un poco más de cerca podemos encontrar algunas pis
tas. Voy a concentrarme en lo que ocurrió a partir de 1918. Lo más 
fácil de explicar es el incremento radical de ese año: 1918 fue el año de 
la guerra de la independencia, a la que siguió una gueira civü increí
blemente violenta. Ocho mil personas fueron ejecutadas inmediata
mente después de la derrota y 10.000 más murieron siendo prisione
ros. Esta terrible división en la población se mantuvo igual hasta que 
las dos guerras contra la URSS, la primera desde 1939 a 1940 y la 
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Diagrama 4.3-2 
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fuente, K. J. Lang (1989) 

segunda desde 1941 hasta 1944, coiisoUdaron la unidad interna. Fin
landia se acostumbró a un nivel de dolor y sufrimiento que supera 
ampliamente los niveles nórdicos habituales. 

K. J. Láng es el director general del sistema carcelario de Finlandia. 
Comparado con sus pares de los países nórdicos, es quien tiene más 
antigüedad en el servicio. No se muestra demasiado optimista con 
respecto a las razones del número elevado de presos (Láng 1989a, pp. 
83-84): 

... el número de reclusos tiaie poco que ver con los delitos cometidos. El 
número de reclusos es consecuencia de la situación general de equilibrio 
político y de confianza en la sociedad. Los disturbios políticos a lo largo de 
tres guerras, los movimientos de deredia de los años treinta y el movimiento 
comunista corrupto (de aquella época), todo llevó a uii mayor uso del encar
celamiento en Finlandia que en cualquier otro país nórdico... La legislación 
hizo que nos acostumbrásemos a un alto nivel de severidad con condenas 
muy largas... EXirante los años setenta Fiíilandia tuvo tres veces más presos 
que Noruega. No porque Finlandia haya mandado tres veces más personas 
a prisión, sino porque cada recluso permaneda en la cárcel el triple de tiem
po en Finlandia que en Noruega. 

Pero luego viene la cuestión de la disminución. ¿Qué hay detrás de la 
reciente disminución radical del uso del encarcelamiento en Finlan
dia? Una razón puede ser que las causas del incremento ya no exis
ten, pero esa explicación no es suficiente. Las condiciones sociales 
tienden a mantenerse iguales, respondiendo a la tradición o a intere
ses creados. Lo que es así, es así porque así es. Pero algo ocurrió en 
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Finlandia. Patrik T0mudd (1991) lo describe: señala una combinación 
única de antecedentes históricos, ideologías y trabajo duro por parte 
de un número de individuos muy dedicados. 

Antes que nada, según Tornudd, hace falta ver el problema, 
precisamente, como un problema. Para esto fue necesario tomar con
ciencia de que el número de presos de Finlandia era excepcionalmen-
te alto. También fue necesario entender que el origen de esta situación 
no era un número inusual de delitos cometidos en el país. Y finalmen
te, fue necesario rechazar todo úitento de ver con orgullo el número 
elevado de presos, por ejemplo como indicador de la determinación y 
la dureza del sistema penal, o de su buena disposición para gastar 
recursos en esfuerzos de rehabilitación prolongados y en la protección 
de la población. 

De acuerdo con Tomudd, los crimmólogos profesionales proporcio
naron la información necesaria. Demostraron que Finlandia no con
cordaba con los demás países nórdicos en cuanto al tamaño de la 
población carcelaria y refutaron la explicación popular que afirmaba 
que el crimen en Finlandia era muy diferente del crimen en el resto de 
los países nórdicos. Pero esto no hubiera sido suficiente para reducir 
el número de reclusos; los expertos no sólo brindaban información 
esencial sino que además, ocupaban posiciones que les permitían 
hacer cambios. Dice Ternudd (p. 5-6): 

... una característica gaieral de los países nórdicos es la tendencia a permitir 
la iiitervaidón de expertos y se ha diclio que Finlandia es el país escandina
vo en el que esta afirmación es más correcta. 

Pero el hedió de que haya sido posible Uevar a la práctica una graii cantidad 
de reformas que tenían por objeto reducir el nivel de castigo dependió en 
últinia medida del hedió de que el pequeño grupo de expertos que estuvo a 
cargo de la planificadón de la reforma, o que trabajaban como expertos en 
control del delito en institutos de investígadón y universidades, compartían 
unánimemente la convicdon de que el elevado índice de presos de Finlandia 
era vma vergüenza y de que sería posible redudr significativaniente la canti
dad y la extensión de las condenas sin que esto tuviese repercusiones negati
vas en el índice de delitos cometidos. 

Tonnidd concluye (p. 13): 

El factoi dodsivo en Finlandia fue la bueiia disposidón de los fundonarios, 
el poder judiLi.i! v las autoridades carcelarias para tomar todas las medidas 
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necesarias para reducir el nún-vero de reclusos. Gracias a los esfuerzos de un 
grupo de individuos clave fue posible definir el número de redusos de Fin
landia como un problema, y a su vez, al comprenderse este problema, se 
produjo un conjunto de actividades, desde reformas legales liasta decisiones 
cotidianas de bajo nivel, que contribuyeron al resultado final. 

Dado que el origen de los esfuerzos por reducir la población carcelaria fin
landesa tuvo antecedentes únicos, nada garantiza que las tendencias actuales 
vayan a continuar su curso. Durante el año pasado la tendencia en el núme
ro de reclusos fue ascendente. 

Ternudd hace bien en preocuparse. Existen similitudes muy intere
santes entre Finlandia y Holanda. En ambos casos, el bajo número de 
presos parece ser el resultado de la acción de una éUte central. Pero 
ese tipo de poder es vulnerable. Además, el cielo finlandés se está 
cubriendo de nubes negras. Tras el colapso de la URSS, la economía 
finlandesa se encuentra en una situación muy difícñ. En estas condi
ciones, es probable que el número de presos se incremente una vez 
más. Quienes trabajaron para que se redujera la población carcelaria, 
lo hicieron en circunstancias de pleno empleo y prosperidad. Los 
logros que ellos alcalizaron serán puestos a prueba cuando los que 
defendieron estas ideas ya no ocupen los mismos puestos y las condi
ciones materiales del país hayan cambiado. Eso es lo que está a punto 
de ocurrir 

4.4 El estado benefactor en crisis 

Los antiguos estados benefactores se encuentran en una situación de 
equilibrio iiiestable. Probablemente los más resistentes son aquellos 
países que tienen una economía relativamente estable, una tradición 
sólida de estado benefactor, y una población pequeña y homogénea. 
La prosperidad facUita la tolerancia, la tradición hace que compartir 
sea menos ofensivo, y en las poblaciones pequeñas y homogéneas la 
gente tiende menos a excluir a quienes están necesitados de ayuda. 
También es posible que una situación inestable se estabilice si la socie
dad reconoce varios criterios diferentes para las metas de la vida y si 
se respeta a los "pobres pero puros" o se valora la generosidad en vez 
de la eficiencia. 

Pero los estados homogéneos y pequeños también tienen problemas. 
Se ven obligados a destinar más dinero a la asistencia social. El cua
dro 4.4-1 muestra lo que ocurrió en Noruega desde 1970 a 1990. En el 
grupo etario que va desde los 16 a los 49 años, el número de personas 
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que recibe pensiones por invalidez de algún tipo se elevó de 26.400 a 
63.800. Esto no sigiiifica que en 1990 había más gente enferma, sino 
que había más gente que necesitaba que se la considere inválida para 
tener derecho a recibir ayuda económica. Más gente todavía recibió 
beneficios sociales generales: el total de beneficiarios subió de 21.500 a 
141.000. Entre el 10 y el 15 por ciento de ellos tal vez recibió, además, 
pensiones por bivalidez. En el mismo período y para el mismo grupo 
etario, el desempleo subió de 20.000 a 99.000. Estos son los problemas 
concretos; lo que los vuelve todavía más graves es el hecho de que, 
además, los estados benefactores tienen que adaptarse a los principios 
organizativos que les impone la industriaUzación. El crecimiento tiene 
lugar en los centros, se hace necesaria la división del trabajo, las com
pañías de seguros reemplazan el apoyo soUdario y las relaciones 
impersonales se vuelven cada vez más importantes. Todo esto erosio
na la base moral del estado benefactor. Al mismo tiempo, estos cam
bios también están detrás del incremeiito en el número de delitos 
cometidos que registran las autoridades. Asimismo se relacionan con 
la disminución de denuncias de delitos contra el honor. 

En estas nuevas circunstancias, hasta el más conservador de los esta
dos benefactores debe enfrentar tentaciones. La tentación de proteger
se a sí mismo o a los organismos de servicio social, en vez de a los 
necesitados. 

Se formaron varias líneas de defensa. Una está dentro del mismo sis
tema de ayuda social. Algunos asistentes sociales crean una mayor 
distancia entre eUos y quienes necesitan los beneficios sociales. Algu
nos trabajadores de centros sociales muiiicipales se protegen de sus 
clientes: reciben soUcitudes solamente unos pocos días a la semana, 
durante dos o tres horas de la mañana, de minera que los interesados 

Cuadro 4.4-1 

Edad 16-49 1970 1975 1980 1985 1988 1990 

Beneficiarios 
por invalidez 26,400 30.400 34.400 44.100 55.300 63.800 

Beneficiarios 
del seguro social 21,500 33.200 45,900 87.500 121,800 141.000 

Desempleados 20,000 34.000 30,000 48.000 62,000 99,000 

Datos de Breivk (1991) 
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deben hacer cola desde las ciiico de la mañana para poder hacer el 
trámite. No contestan los teléfonos, la policía privada vigila el edificio 
y llaman a la policía común si se sienten amenazados. Esto último 
puede ocurrir fácilmente, dado el extrañamiento creado por la distan
cia que existe entre los trabajadores sociales y los clientes. Es posible 
observar este tipo de líneas de defeiisa, pero sólo excepcionalmente. 

Otra posibUidad es alejar de la gente común a quienes causan proble
mas y ubicarlos en áreas aisladas. El ejemplo más extremo es lo que se 
va a construir en Suecia. En la ciudad de 0rebro durante mucho tiem
po tuvieron el problema de inquilinos desprolijos y ruidosos en los 
edificios de departamentos. Se consideraba injusto que se le permitie
ra a esta gente molestara la gente común que vivía en el mismo edifi
cio. Pero ahora las autoridades municipales encontraron la solución. 
El periódico más importante de Suecia, Dagens Nyheter, publicó la 
siguiente nota el 28 de septiembre de 1991: 

En 0rebro se está planeando la construcdóii de un área residencial apartada 
para inquilinos particularmente desequilibrados y molestos. Pisos, paredes y 
techos a prueba de incendio, puertas exteriores de acero, las demás puertas 
reforzadas para poder resistir patadas y ventanas pequeñas en la parte supe
rior de las paredes. 

Hace tres años que la mmiicipalidad trabaja en estos planos; los llaman 
viviendas protegidas. Los críticos prefieren llamarlos biinkers de acero. 

Las características del piso deben ser tales que na se incendie la casa si queda 
un cigarrillo encendido. Las puertas deben poder resistir ataques; los inquili
nos suelen estar acompañados de un séquito de visitantes más o menos vio
lentos. "Y además nadie quiere arriesgarse a que le den un hadiazo a la 
puerta como castigo por alguna deuda que quedó pendiente en el bar", dice 
Torgiiy Larsson, asistente social de la unidad de adxiltos violentos del servi
do sodal de 0rebro. 

Y agrega: "Diez años ati-ás esto hubiera sido imposible y hubiera despertado 
protestas contra los ghettos sodales. Por supuesto que tenemos que ser soli
darios en nuestra política de vivienda, pero hay dertos Kmites. No me parece 
correcto que, en el nombre de la solidaridad, se permita a una persona 
molesta arruinar todo un edifido en el que vive gente decente". 

Con edificios de este tipo los estados benefactores están bastante cerca 
de construir sus propias cárceles. Pero por supuesto, hay una diferen-



¿POR QUE HAY TAN POCOS PRESOS? 6 1 ' 

cía. Los inquilinos de 0rebro no perderían la libertad de dormir deba
jo de un puente en lugar de en las jaulas de acero municipales, por lo 
menos si logran hacerlo sin que los vean las autoridades municipales 
o la policía. 

El llamado movimiento de "des-mstitucionalización" también crea 
otros problemas. Es muy probable que este movimiento presione en 
el futuro sobre el nivel de presos de los estados benefactores. La ten
dencia es, como en todas partes, hacia la "normalización": se cerraron 
asilos mentales y escuelas especiales. El slogan es "volver a la normali
dad". Esto puede tener dos consecuencias. Algunas personas extraor
dinarias tal vez no puedan soportarlo y por lo tanto van a terminar en 
la cárcel. Pero también hay otro aspecto importante. La des-iiistitucio-
nalización no significa que las instituciones desaparecen, sino que 
permanecen vacías, y también se conserva el personal, con las manos 
vacías. Esto crea a la vez presión y una tentación. Algunos de estos 
edificios pueden convertirse fácilmente en cárceles y los empleados 
en el personal de la cárcel. En este momento se está librando una gue
rra en Noruega sobre la ubicación de una nueva "cárcel de salud" 
para "reclusos particularmente desviados"'^ a quienes no se conside
ra enfermos, pero sí tan desviados que es necesario contar con exper
tos muy calificados para tratarlos. Estos expertos no abundan; viven 
en las grandes ciudades o en sus alrededores, en el sur del país. Pero 
los edificios y las manos vacías están en la costa oeste. Ya está listo un 
nuevo depósito; es una reproducción de lo que cuenta Foucault (1967) 
sobre los leprosarios medievales transformados en hospitales para 
locos. 

En estos días hasta el sistema educativo quiere sacarle provecho al 
servicio penitenciario. Algunos sectores del sistema educativo necesi
tan más alumnos. Esto ocurre sobretodo en algunos "Colegios Secun
darios Populares", ü^ternados que suelen estar ubicados en el campo. 
En Noruega, uno de ellos pertenece a la DNT, una rama de The Inter-
iuitioml Good Templars (Los Buenos Templarios Internacionales), orga
nización basada en la total abstinencia de alcohol. Pero la sequía tam
bién les Uega a los alumnos, así que los abstemios ofrecen todo el cole
gio -en venta o alquUer- al Müiisterio de Justicia para que se utilice 
como cárcel abierta. Para mantener la tradición, quieren que sea una 

'- Dagbhdet (diario noruego), 11 y 15 de noviembre de 1991. 
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cárcel especial para quienes son detenidos por conducir borrachos y 
sugieren que: 

el Ministerio de Justicia alquile el edificio y pida a la DNT que lo dirija de 
acuerdo con pautas claramente definidas y que el personal carcelario confor
me el cuerpo de inspectores. 

Nos hacemos responsables de quienes se encuentran trabajando en el lugar y 
garaiitizamos que son empleados responsables y eficientes. 

La DNT es una organización humanitaria. Durante 130 años trabajamos dis
tribuyendo iriformadón sobre los peligros de las sustancias tóxicas, en parti
cular el alcohol. No representamos ningún interés privado con fines de 
lucro, sino que deseamos brindarle mi servido útil y significativo a la sode-
dad. 

Algunos miembros de la DNT se preocuparían si Síinny Bill fuera Uamada 
"cárcel". Nosotros creemos en las cárceles abiertas... Por esa razón, propone
mos que el lugar se llame: Sunny Hill - Centro de expiación y estudio 

Sugerimos el siguiente slogan: 

Expiadón con sigiiificado. 

En Escandinavia no hay ni cárceles privadas ni empresarios interesa
dos en comprarlas. Pero cuando el dinero de la ayuda social o de los 
estudiantes desaparece, los instrumentos que se utilizaban para la 
asistencia social o para la educación quedan listos para aplicarse a 
otros fines. Los restos de la ayuda social y de las organizaciones 
humanitarias idealistas se convierten en una suerte de alternativa 
funcional para el empuje más directo de los intereses de los capitales 
privados que se describe en el capítulo 7. Tras la disminución de las 
tensiones internacionales, los cuarteles militares también van a que
dar vacíos y van a necesitar nuevos usuarios. La industria militar, en 
particular la electrónica, también va a buscar afanosamente nuevos 
campos de aplicación. 

4.5 ¿Cuánto va a durar? 

El número reducido de presos en estos arquetipos de estados benefac
tores se ve amenazado por varias fuerzas. Algunas son de carácter 
general y tienen que ver con los efectos de la industrialización, el mer
cado laboral y los conflictos nacionales. De ellas me voy a ocupar en 
los próximos capítulos. Pero otras se relacionan especialmente con 
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acontecimientos que tienen lugar dentro de la institución del sistema 
penal o en círculos cercanos. A estas nos referiremos a continuación. 

En primer lugar, creo que la comunidad moral, una entre los respon
sables de la política criminal de estos países, se enfrenta a grandes 
dificultades. El año 1968 y la revolución estudiantil significaron una 
cierta democratización. Hicieron posible que se les prestara más aten
ción a los derechos de ciertos grupos que se encuentran entre los más 
débiles y vuhierables. Pero al mismo tiempo también adquirieron 
más iiifluencia todos los niveles del sistema penal. Como parte de la 
democratización general, estos sectores crearon sus organizaciones 
laborales y grupos de presión propios frente a las autoridades políti
cas. En Noruega los guardias impidieron que se ubiquen dos presos 
en la misma celda, pero están haciendo presión para que haya más 
cárceles. Las organizaciones que representan a la poUcía también 
están luchando por la expansión. Un siglo atrás no eran más que las 
herramientas mudas de los poKticos. Las condiciones mejoraron y a la 
vez se deterioraron. 

La creciente internacionalización es otra fuerza que pone en jaque el 
bajo nivel de reparto de dolor En los viejos tiempos también hubo 
políticos mundiales muy activos: Lombroso y Ferri en Italia, y más 
tarde von Lizt en Alemania fueron figuras muy conocidas en los 
debates nórdicos. Como prueban Naucke (1982) y Radzinowicz 
(1991b), los objetivos oficiales de la Asociación Internacional de PoKti-
ca Criminal, y especialmente las ideas de von Lizt, contenían los gér
menes de lo que ocurriría en 1933 en Alemania. No queda claro qué 
efectos tuvieron estas ideas en Escandinavia. La caída general en el 
número de presos Uegó a su fin al terminar el siglo; podría haber ter
minado sin ayuda del exterior. Uno de los resultados más importan
tes de los contactos internacioiíales fue la creación de varios tipos de 
las llamadas "medidas especiales" de educación o tratamiento obliga
torio, o de encarcelación prolongada para aquellos que se suponía 
eran "incorregibles". Llevó más de un siglo librarse de la mayoría de 
estas medidas. 

Actualmente, la internacionalización se profundiza, y llega hasta 
quienes trabajan en las cárceles, al personal a cargo del servicio de 
probation y a la policía. Todos estos profesionales cada vez se relacio
nan más C0J1 sus pares intemacionales, se contactan con grupos de 
consulta de otros países, obtienen información sobre cómo es "la rea-
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lidad" del mundo y así pueden restarle importancia con mayor facili
dad a las críticas de los "teóricos", a quienes ven situados en un mun
do "irreal" de torres de marfü. 

Otro factor que actúa sobre los valores que mantienen bajo el número 
de reclusos es la penetración de la ideología empresarial en la admi
nistración del estado. En otros tiempos, un miembro de su personal se 
veía a sí mismo como funcionarios públicos que debía obedecer un 
conjunto complejo de reglas. A menudo se los caricaturizaba escondi
dos detrás de una montaña de papeles, lentos, pero confiables. Con la 
orientación empresarial, adquieren más importancia los resultados 
concretos y la productividad. Un gran número de personas "esperan
do dolor" se podría interpretar como un sigiio de falta de eficiencia. 
En algunas burocracias escandiiiavas también se puede observar lo 
que Feeley llama (1991b) "la nueva penología", que se centra en el 
manejo de las poblaciones agregadas. La ideología empresarial tam
bién está invadiendo las universidades: desde arriba, la administra
ción de la universidad exige planificación, eficiencia e informes sobre 
los objetivos alcanzados. Y desde abajo, los estudiantes exigen conoci
mientos útiles, es decir, el conocimiento que los futuros jefes -los 
gerentes del estado y de las empresas- les van a exigir a eUos. Esto sig
nifica que los antiguos niveles universitarios del pensamiento crítico 
están amenazados. Los estudiantes están más interesados en equipar
se de respuestas que resuelvan problemas administrativos que de 
preguntas críticas que no hacen más que complicar la tarea de quie
nes tienen responsabilidades administrativas. Así se disminuye el 
poder moral de quienes hacen las preguntas. 

El futuro es confuso. Tal vez los países que tienen un número excep-
cionabnente bajo de reclusos van a orientar sus pasos hacia el nivel 
común en tantos países industrializados. Mucho depende de la evo
lución general del mundo industrializado. 



Capítulo 5 

El control de las clases peligrosas 

Lugar: una gran ciudad industrial de algún lugar de Europa. 

Tiempo: un día de septiembre, agradable, soleado, ni caluroso ni frío, 
ideal para saUr a dar una vuelta. Eso es exactamente lo que muchos 
hicieron ese día. No fueron a los bares ni a los cafés, sirio a las esqui
nas, cerca de los estacionamientos, o se reunieron en los terrenos que 
habían quedado vacíos después de que se demolieran casas viejas sin 
que se construyeran nuevas. 

Color: gris. El sol había salido, pero no era real. La gente estaba gris. 
Las casas estaban grises; el polvo, la basura y la miseria reinaban en el 
lugar 

La mayoría de los que estaban allí eran desempleados. Esa era la 
razón de su presencia. 

Viniendo de uno de estos rincones protegidos del continente donde 
todavía no había atacado el desempleo -esto ocurrió un tiempo antes-
tuve que controlar lo que sabía era mi instinto ingenuo: comprar mü 
escobas grandes y organizar un festival para limpiar el lugar y el 
ambiente. Una escoba para cada hombre, porque eran casi todos 
hombres -las mujeres no habían salido, estaban ocupándose de la casa 
y los niños- y entonces hubiéramos podido barrer un poco del gris, el 
polvo, la suciedad, la miseria. 

Pero por supuesto, sabía que era una idea ingenua y no lo liice. Sabía 
que el desempleo no tiene nada que ver con que no haya tareas que 
deban hacerse con urgencia. El desempleo no implica falta de trabajo, 
implica falta de trabajo remunerado. El desempleo es un problema 
organizativo... que tiene consecuencias terribles. Tiene que ver con la 
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distribución del boleto de entrada para lo que en estas culturas se 
considera el símbolo más importante de pertenencia. Tiene que ver 
con el poder de ser capaz de obtenerlo o con la solidaridad necesaria 
para compartir esos boletos. 

La competencia por el status del trabajo remunerado está suavizada 
por varios mecanismos. La postergación de la entrada al mercado de 
trabajo, sobre todo a través de la educación obligatoria, hace que sea 
legítimo que los jóvenes conserven el papel de consumidores. Las ide
as sobre el aprendizaje permanente también mantienen a la gente fue
ra de la competencia por el trabajo remunerado. La jubilación tempra
na o el uso liberal del criterio de "enfermedad" para pedir Ucencias 
son maneras honrosas de salir de la posición del trabajador pago. 
Todos estos mecanismos brindan medios de consumo sin oponerse 
frontalmente a las normas del consumo como resultado de la pro
ducción. 

5.1 El excedente de población 

Las "manos vacías" son un problema desde la primera etapa del pro
ceso de mdustrialización. Se considera que los desocupados causan 
por lo menos dos tipos de problemas: uno debido a que pueden pro
vocar disturbios, y el otro por la contradicción que existe entre el esti
lo de vida forzado del desempleo y la moral oficial de la laboriosidad. 
Se podría sospechar que los desempleados disfrutan de su destino. 
Para ambos problemas, los "trabajos forzados" representaron una 
solución. Pero esta solución fue sólo temporaria; los estados eran 
pobres, hacía falta capital privado para la infraestructura y otros tipos 
de inversiones ofrecían mayores ganancias. En Europa, la emigración 
a los Estados Unidos ayudó bastante. Finalmente se abolieron las 
casas de trabajo. Y por último, la cruda realidad es que en su momen
to las dos guerras mundiales también aliviaron el problema. 

Pero el problema básico no se solucionó. Todo lo contrario, nuevas 
categorías quieren acceder a lo que se considera la vida plena. Las 
mujeres están volviendo al mercado del trabajo remunerado, exacta
mente donde estaban a prüicipios del proceso de industrialización. Si 
el contingente de la población que busca trabajo en 1992 fuese el mis
mo que en 1%5, no existiría el "desempleo" en países como Dinamar
ca y Noruega. En sociedades organizadas como las nuestras, ser jus
tos con las mujeres crea.complicaciones para los hombres de las clases 
más bajas. 
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A todo esto se suma lo que está ocurriendo en Europa del Este. Más 
allá de todos los defectos de los antiguos regímenes, tuvieron un 
aspecto positivo que fue no aceptar el desempleo. Bajo el régimen 
anterior, el estado tenía como principal responsabilidad garantizar 
que todos aquellos aptos para trabajar tuvieran un trabajo remunera
do. Probablemente no se trate de una idea muy productiva; todos 
conocemos las an&dotas sobre las fábricas y las oficinas excedidas de 
personal. Pero así se le ponía trabas al desempleo. Se garantizaba el 
derecho a compartir uno de los iiistrumentos más importantes de la 
dignidad humana. Un método antieconómico, derrochador, abierto al 
fraude y a la corrupción... pero era una garantía; todos podían partici
par en el proceso del trabajo. 

Tras la caída de ese sistema, Europa del Este está empezando a pade
cer los problemas del Oeste. Al mismo tiempo, cada vez es mayor la 
hegemonía de las formas más extremas de los sistemas basados en 
creencias occidentales sobre las ventajas de la libre competencia y las 
fuerzas del mercado. Parece que no hay alternativas. En el Este se 
compartía trabajo y eso no funcionó: el trabajo compartido podría ser 
peligroso. Eiitonces nos queda el excedente de población, los que 
están fuera de la producción. Y nos queda el problema clásico: ¿cómo 
controlar a las clases peligrosas? ¿Cómo controlar a los que no están 
controlados por sus compañeros de trabajo y a los que tal vez les 
parezca iiijusto quedarse fuera de algo tan significativo y dignificante 
como el proceso de producción? ¿Cómo controlar a aquellos que, ade
más de todo eso, se ven obhgados a vivir en condiciones materiales 
considerablemente üiferiores a las de quienes trabajan? 

5.2 Accionistas de la nada 

En los días en que se suponía que el ojo de Dios lo veía todo, dentro 
del sistema también había recompensas para el buen comportamien
to. La vida no terminaba con la muerte, a continuación podían venir 
recompensas o castigos. Inclusive quizás se tenía en cuenta el estilo de 
vida. El evangelio de San Mateo, Capítulo 5, versículo 3, dice lo 
siguiente: 

Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los dé
los. 

En algunas traducciones se lo afirma de manera más directa: 

Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos. 
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Los teólogos no se ponen de acuerdo sobre cuál de estas dos traduc
ciones es la correcta. En la actualidad, la primera es la oficial. Pero la 
segunda es, por lejos, mucho más efectiva cuando se trata del control 
social En ella todos los pobres reciben la recompensa, eventualmente. 
Una sociedad así no necesariamente se preocupa por el excedente de 
población. Ese sector de la población puede esperar, pobre pero 
honesto. 

Pero esa sociedad no es la nuestra. La nuestra está fundada en una 
cantidad considerable de chachara sobre la igualdad en esta vida y 
también en la insatisfacción que causa darse cuenta de que esa cha
chara es solamente eso. Por lo tanto, tenemos que recurrir a otras for
mas de control. 

Un principio básico del control social es que los que tienen mucho y 
los que no tienen nada son los dos extremos más difíciles de gobernar. 
Esto es así porque los que tienen mucho también tienen mucho poder 
y los otros, al no tener nada, no tienen nada que perder. Son accionis
tas de la nada; no tienen propiedades, tal vez ni siquiera un entorno 
social y, por lo tanto, ni siquiera honor. Esto es lo que Jongman (1991) 
denomina una teoría de vínculos. Jongman cita hiformación fascinan
te proveniente de Groningen, un pueblo de Holanda. En los años 
treinta la tasa de desempleo era muy alta y hoy esta situación se repi
te. En ambas épocas el volumen de trabajo de la policía aumentó. Y 
en los dos períodos, los hwestigadores demostraron que el desempleo 
era un factor muy importante. Y cada vez más. Aparentemente lo que 
ocurre es que se debiüta la legitimidad de la desigualdad. En perío
dos en los que se está cerca del pleno empleo, los pocos que no tienen 
trabajo tal vez se ven a sí mismos deficientes y los demás también los 
ven de esa manera. Ellos mismos son responsables de su desempleo. 
Pero cuando el desempleo es masivo, la sensación de culpa desapare
ce". Resulta natural ver al desempleo como un producto de la socie
dad y echar las culpas en esa dirección. Jock Young (1989, p. 154) hace 
una crítica importante a la manera de entender la pobreza en épocas 
anteriores: 

El fracaso de la opinión sodal democrática de la década de 1950 que afirma
ba que una mejora en las condidones redudría la deliiicuenda se basaba en 
la idea de la reducdon de la pobreza absoluta. Pero no es la pobreza absoluta 

" Aparentemente lo mismo ocurre en el complejo tejido social de los Estados Unidos. 
Sobre el tema, consultar el artículo de Freeman (1983). 
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sino la relativa la que provoca la delincuencia (Lea y Young 1984). No es el 
nivel absoluto de riqueza, sino lo que se considera una distribución desigual 
de los recursos lo que afecta el desarrollo de la delincuencia. 

Y Young continúa con una receta para prevenir la delincuencia que 
parece ser una lista de las medidas que no se tomaron en estos últi
mos años en los estados benefactores modernos: 

Para reducir la delLncuenda debemos reducir la privación relativa garanti
zando que se ofrezcan buenos trabajos con salarios justos, viviendas decen
tes de las que la gente pueda estar orguUosa e instalaciones recreativas para 
todos; y también üisistiendo en que la vigilancia se mantenga dentro del 
marco de la ley tanto para la dase trabajadora como para la clase media, 
para blancos y negros. 

Balvig (1990, p. 25) señala que el problema básico tiene que ver con la 
inutilidad. El mensaje del sistema es que ya no hay razones para con
fiar en que el estado benefactor pueda proporcionar trabajo para 
todos. Gradualmente, la sociedad está pasando de tener una raciona
lidad compartida -común- a una racionalidad iiidividual. 

5.3 El control de las clases peligrosas 

Para la policía, al igual que para la mayoría de la gente, resulta difícü 
enfrentar esta situación. En la mayoría de las naciones industrializa
das el número de denuncias a la policía está aumentando rápidamen
te. Algunos lo llaman delincuencia, otros quejas. De cualquier mane
ra, detrás de todo esto hay actos que van desde molestias hasta peli
gros y sufrimientos serios que afectan a gente que no ve otra solución 
más que dirigir sus quejas a la policía. Pero en realidad la poUcía no 
puede hacer mucho. La cantidad de bienes que se pueden robar 
aumenta en forma sostenida. Hay tanto para sacar, tanto para beber 
Hay demasiada poca gente en las áreas residenciales durante el día y 
demasiada gente en las zonas de esparcimiento por la noche. La gente 
no se conoce. La policía no puede hacer magia. A excepción de casos 
serios de violencia en los que se movUizan todos los recursos, en una 
sociedad así no pueden resolver mucho más que lo que se puede 
resolver sin ellos. Esto crea una crisis en la hegemonía del Estado, 
según Philippe Robert (1989, p. 109-110): 

De hedió, dado que a menudo la víctima no puede identificar al delincuente, 
¿qué otra cosa le queda por hacer si no la denunda? Recurrir al sistema de la 
justida penal ya no es un paso estratégico: es un proceso automático para el 
que no hay alternativas. 
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...la acción de la poliaa se vuelve cada vez más indiferente porque en la 
mayoría de las denuncias no hay sospediosos y, como todo el mundo sabe, 
esto significa que hay muy pocas probabüidades de que la polida resuelva el 
caso. 

Fue en este contexto que surgió la guerra contra las drogas y se con
virtió en una posibilidad alternativa para controlar la población peli
grosa. Pero permítanme agregar algo: detrás de este punto de vista no 
hay ninguna teoría conspirativa. Varios argumentos racionales apo
yan el deseo de controlar de alguna manera la importación y el uso 
de drogas, aunque se podría discutir sobre los medios. Que la guerra 
contra el narcotráfico también ofrece una oportunidad para controlar 
las clases peligrosas en general no desacredita ni las razones origina
les ni a los actores centrales de esta guerra. No son lo mismo las con
secuencias que las razones. 

Recibir un salario por no hacer nada desentona, en alguna medida, 
con nuestra ética de trabajo usual. ¿Quién aceptaría un trabajo desa
gradable cuando el subsidio de desempleo es casi igual que el salario 
más bajo? Si quienes reciben un salario por no hacer nada usan ese 
dinero con malos propósitos, especialmente en lo que se consideran 
fines hedonistas y delictivos, se crea una doble provocación. Primero, 
consiguen el dinero sin tener que ofrecer trabajo a cambio. Segundo, 
consiguen placeres üegales sin ningún esfuerzo. 

A esto se suma la opimón básicamente negativa que tienen muchos 
de los fundadores del estado benefactor sobre las drogas. Sobre todo 
en el comienzo de la guerra contra las drogas, en Escandinavia toda
vía creíamos que todo iba bien. Teníamos pleno empleo, educación 
gratuita, servicios médicos gratuitos y creíamos en el progreso cons
tante. Los que así lo deseaban podían trabajar hasta alcanzar la buena 
vida merecida. Pero entonces vinieron las drogas. Llegaron los hippies 
y rechazaron algunos de los frutos de la prosperidad. Después de los 
hippies vinieron los desertores de todo tipo. Dos interpretaciones fue
ron posibles: tal vez el sistema todavía tenía defectos; tal vez la indus
trialización -aun bajo los estados benefactores- perjudicó a algunas 
personas. Y tal vez las viejas injusticias sociales se habían conservado 
y los desertores representaban a los antiguos perdedores, pero de una 
manera nueva. La otra interpretación posible era que el peligro estaba 
en las drogas. En realidad, las drogas eran tan peligrosas que des
truían a la gente incluso en las sociedades más perfectas. 

Es fácü darse cuenta de cuál de las dos respuestas era más apropiada 
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para los responsables de la fundación del estado benefactor. Se decla
ró la guerra contra las drogas. Y esta guerra armonizaba con el siste
ma. Un elemento del estado benefactor es la preocupación por la gen
te, aun en contra de sus propios deseos, y también la protección de 
quienes se encuentran indefensos ante los peligros de la vida. Esto 
puede llevar fácilmente al tratamiento coercitivo de quienes son con
siderados necesitados y a severas medidas penales contra quienes son 
considerados un peligro para la población. 

Una guerra contra las drogas también armonizaba con la antigua y 
fuerte tradición de abstinencia de varios países escandinavos. Pero ya 
se había perdido la guerra contra el alcohol y esa era otra razón para 
ser estricto con otras drogas. En este tema Noruega y Holanda toma
ron cambios diferentes: Holanda -donde el alcohol ha teiiido un papel 
muy diferente del que tuvo en Noruega- participa de la guerra contra 
las drogas de manera limitada, para gran irritación de los principales 
guerreros de Europa. 

Pero Noruega se lanzó a la lucha. Se convirtió en uno de los luchado
res más intransigentes contra las drogas üegales. Esta poKtica se basó, 
sobre todo, en medidas penales. Hasta 1964 el máximo castigo para 
causas por estupefacientes era 6 meses de cárcel. Después de 1964, las 
condenas podían llegar hasta lo que entonces se consideraba el altísi
mo nivel de 2 años de reclusión. Pero luego se aceleró el proceso: en 
1968, el máximo podía ser 6 años; en 1972,10 años; en 1981,15 años; y 
en 1984, el tope se alcanzó con 21 años de prisión, que es la condena 
más severa que se puede imponer en Noruega. 

Las guerras suelen causar tanto ganancias como costos inesperados. 
Un costo general de la guerra contra las drogas fue que la gente optó 
por la solución más fácü: si no hubiese sido por las drogas, las condi
ciones sociales hubieran sido mucho mejores. Cuando la pobreza se 
explica con las drogas, no es necesario emprender una discusión más 
seria sobre las fallas de los mecanismos de asistencia social. Otro costo 
fue la falta de atención a los problemas relacionados con el alcohol. 
Bajo la sombra de la guerra contra las drogas, el consumo de alcohol 
adquirió nuevas formas. 

Los avalices inesperados -desde el punto de vista de quienes ven lo 
siguiente como ventajoso- son de otro tipo. La guerra contra las dro
gas se convirtió en gran medida en una repetición de lo que Gusfield 
(1963) describe acerca del período de la Ley Seca. En aquel tiempo la 
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cruzada estaba dirigida no sólo al alcohol, siiio también contra los 
nuevos pretendientes a la hegemonía de los Estados Unidos. En todas 
las sociedades industrializadas, la guerra contra las drogas se volvió 
una guerra que fortalece de manera concreta el control del estado 
sobre las clases potencialmente peligrosas. Estas últimas no significan 
un desafío, según las describe Gusfield, sino que su estüo de vida 
resulta ofensivo. No solamente se deplora el hedonismo y se explican 
(disculpan) problemas sociales, sino que también, muy concretamen
te, se ubica detrás de las rejas a gran parte de la población improducti
va. Gran parte del iî cremento increíblemente veloz de la población 
carcelaria de los Estados Unidos se origina en la puesta en práctica de 
leyes y prácticas más estrictas en materia de estupefacientes. Gran 
parte de la presión que soportan las cárceles europeas se origina en 
esa misma guerra contra las drogas. 

El Cuadro 5.3-1 refleja los efectos que tuvieron estos cambios en 
Noruega durante los últimos diez años. Lo que hice, simplemente, 
-aunque en la práctica no es tan simple- fue contar cuántos años de 
reclusión dictaron los jueces en cada año desde 1979. Como se puede 
ver en el cuadro, casi duplicaron el número de años de dolor intencio
nal: de 1.620 a 3.022. La. columna siguiente indica cuántos se debieron 
a condenas originadas en causas por estupefacientes. Aquí vemos 
que el aumento es de 219 a 789 años: cuatro veces más en diez años. Y 
por último, vemos que las drogas jugaron un papel cada vez más 
importante en el presupuesto de dolor hasta 1983. En la actualidad, 
un cuarto del total de años de dolor intencional se debe a causas por 
estupefacientes. 

La impresión general es que el incremento en el uso del castigo en 
Noruega en los últimos diez años -en términos del número de conde
nas y de su severidad- se debe mayormente a causas relacionadas con 
drogas. Sobre todo en las condenas de encarcelamiento extremada
mente largo predominan los deUtos relacionados con estupefacientes. 
Esto es evidente incluso en la manera en que se presentan las estadís
ticas oficiales. En años anteriores, nuestra tradición era tal que tres 
años de cárcel parecía un período extremadamente largo. No eran 
comunes las condenas de este tipo; las estadísticas lo mostraban al 
especificar las condenas en unidades menores de días y meses. Pero 
cuando se empezaron a tomar años de la vida de la gente, el Servicio 
Central de Estadísticas decidió que bastaba con una división simple 
de 1 a 3 años y además una categoría combinada para los pocos casos 
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Cuadro 5.3-1 Número de años de prisión impuestos por año 
en los tribunales noruegos de 1979 a 1990. 

Año 

1979 
1980 
1981 
1982 
1983 
1984 
1985 
1986 
1987 
1988 
1989 
1990 

Total 

1.620 
1.630 
1.792 
2.073 
2.619 
2.843 
2.522 
2.337 
2.586 
2.688 
3.022 
3.199 

Cosos 
de drogas 

219 
245 
326 
388 
650 
684 
592 
458 
683 
756 
832 
789 

Porcentaje 
sobre el total 

14 
15 
18 
19 
25 
24 
24 
20 
26 
29 
28 
25 

de más de 3 años. Esto fue suficiente hasta 1986 inclusive. Pero des
pués la categoría combinada no dio abasto y se la dividió en de 3 a 4, 
5 a 6, 7 a 8, 9 a 10,11 a 12,13 a 14, y 15 años y más. Los delitos con 
estupefacientes constituyen la mayor parte de los casos que reciben 
de 3 a 8 años de reclusión. 

Pero no es solamente en este extremo del control del delito que las 
drogas se convierten en un camino hacia el sistema. También ocurre 
lo mismo en el extremo más suave. Se ataca a la población supuesta
mente peligrosa por dos frentes. A algunos se los ve como importado
res de drogas, a los que se les suele llamar profesionales. Pero tam
bién se los define, y a menudo se trata de las mismas personas, como 
una amenaza al orden púbUco y por eso se los somete a medidas 
coercitivas. 

Con la reciente tendencia descendente de la economía, el uso indebi
do de drogas se volvió una invitación particularmente tentadora para 
ciertas formas de control penal. El aumento del desempleo se refleja 
en que cada vez más gente vive en los barrios pobres. Una vez más, la 
pobreza se ha vuelto visible. Los que no tienen techo y los que no tie
nen trabajo están en la caUe. Andan por todos lados, sucios, ofensivos, 
provocativos por su inutilidad. Estamos ante una repetición de lo que 
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ocurrió en los años treinta, pero con características más acentuadas 
porque las ciudades se reconstruyeron desde entonces. Se reemplaza
ron los escondites de las villas miserias y las esquinas oscuras por las 
arcadas calefaccionadas que llevan a paraísos comerciales resplande
cientes. Por supuesto, los que no tienen dónde vivir y/o los desem
pleados también buscan estas alternativas públicas a los lugares de 
trabajo y los hogares de los que se los excluye. Y es igualmente obvio 
que se encuentran con que se les pide agitadamente que salgan de la 
vista y de la cabeza de quienes los ven. En los años treinta esto se 
lograba viendo a la gente en situación simüar como "enfermos" y 
necesitados de tratamiento. Así fue que se construyó una cárcel espe
cial, en la que la gente arrestada por ebriedad callejera permanecía 
encerrada durante largos períodos con el pretexto de que recibían tra
tamiento para problemas relacionados con el alcohol. También en Fin
landia y en Suecia existieron mecaiiismos similares. Finalmente, eii las 
décadas de 1960 y 1970 se abolió todo esto. Hoy en día, los recién lle
gados al sector de los no deseados son considerados nuevamente 
enfermos o, por lo menos, carentes de la fuerza de voluntad normal, 
ya que padecen de una necesidad de drogas supuestamente irresisti
ble. Y ahora esta clasificación resulta todavía más apropiada para la 
acción penal. En los años treinta se relacionaba la enfermedad de 
estas personas con el alcohol, después de todo una sustancia legal y 
que la mayoría consumía. Solamente se podía penar el abuso, no el 
uso. Hoy en día, todo uso es abuso. La ilegahdad crea una diferencia 
muy defmida entre "ellos" y "nosotros". 

Hubo otros acontecimientos que prepararon el terreno para el incre
mento del uso de medidas coercitivas contra quienes consumen 
drogas. 

Incluso en los estados benefactores, gobernados por social demócra
tas, la diferencia entre las clases se hace cada vez mayor. El número de 
gente extremadamente rica aumenta, mientras que el nivel de vida de 
la población en general está descendiendo. Esto crea la necesidad de 
que cada uno conserve la distancia que lo separa del fondo. En los 
años treinta, los que estaban en el fondo también representaban el 
fondo de la clase trabajadora. Hoy en día, de alguna manera, esas per
sonas están por debajo de la escala ordinaria y parece razonable cam
biar la terminología: hablar de castas en vez de clases. Todo el mundo 
sabe que gran parte de los enfermos de SIDA son consumidores de 
drogas pesadas, y esto crea disgusto y ansiedad a la vez. De hecho. 
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esta gente cada vez está más cerca de adquirir el status de iiitocable. 
En el debate público se sugirió que todos los portadores de HIV 
tuvieran un tatuaje en el cuerpo que denunciara la verdad. En los vie
jos tiempos se les colgaban campanillas a los leprosos para avisar 
cuando se acercaban. En el campo del control social, rara vez se intro
ducen invenciones radicalmente nuevas. 

Pero no es del todo correcto decir que estos intocables pasaron de 
tener el status de clase al de casta. La situación es todavía peor. En las 
sociedades tradicionales de castas los miembros de las castas más 
bajas deben enfrentarse a formas de discriminación extremas. Están 
obligados a mantenerse a distancia de los privilegiados. Pero las des
ventajas tienen ciertos límites. Los miembros de las castas inferiores 
son útUes para el resto del sistema porque se ocupan de los trabajos 
más bajos, pero necesarios. A través de sus actos, hacen posible que 
las castas puras se mantengan puras. Esto implica una cierta protec
ción. Los adictos están por debajo de ese tipo de utilidad y, por lo tan
to, carecen de la protección que les daría ser necesarios. La priiicipal 
utilidad que se les da es como ejemplos de las condiciones no desea
das y como materia prima de la industria del control. Dado que están 
apartados del resto de la sociedad y provocan disgusto y temor, se 
encuentran en una posición muy vuhierable. 

Concretamente, la guerra contra las drogas preparó el terreno para 
una guerra contra las personas consideradas más üiútiles y potencial-
mente peligrosas de la población, los que Spitzer (1977) llama basura 
social, pero que en realidad son considerados más peligrosos que la 
basura. Son los que evidencian que en el tejido social no todo está 
como debería estar y al mismo tiempo son una fuente potencial de 
disturbios. En la terminología de Spitzer, se convierten en basura y 
düíamita al mismo tiempo. A través de la guerra contra las drogas, se 
los encierra como con una tenaza. Por algunos de sus actos, se los 
considera delincuentes serios. Se los Uama "los tiburones de la droga" 
y se los encierra durante períodos excepcionalmente largos si impor
tan o venden más de una cantidad múiima de droga. En realidad, la 
mayoría de las personas que reciben este tipo de castigos son consu
midores de bajo nivel social (Bodal 1982). Existen traficantes de gran 
escala de clase media y alta, incluso dentro de las cárceles, pero no es 
lo más común. Del otro lado de la tenaza vemos iniciativas para 
imponer curas obligatorias. En este sentido, se ve a esa misma gente 
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como a unos pobres inadaptados. Desde ambos lados de la tenaza, se 
los aprieta con mucha fuerza. 

5.4 Europa fortificada, Occidente dividido 

Escribo este libro durante uno de los períodos más turbulentos de la 
historia de la Europa moderna. Mientras escribo, la URSS está llegan
do a su fin y también la cortina de hierro. En el extremo norte de mi 
país, tenemos un límite común con lo que ahora es Rusia. Sin la corti
na de hierro, tenemos que enfrentamos a las nuevas realidades de ese 
vecindario. 

No todo lo que vemos nos gusta. 

Es especialmente mcómodo tener una imagen tan clara de la pobreza. 
Los que viven cerca de la frontera reaccionan como buenos vecinos. 
Invitan a la gente hambrienta a comer o recolectan comida para man
darles. Pero a nivel gubernamental, resulta muy diferente. Rusia es 
muy grande: ¿qué pasaría si a toda esa gente, o aunque sea a una par
te, se le ocurriera venir al oeste? Esos vecinos hambrientos sm duda se 
comerían todo, hasta dejarnos sin nada. Según un estudio de la 
Comunidad Europea de enero de 1992, 2,5 millones de adultos ya 
decidieron mudarse al oeste. Otros 10,5 millones afirman que proba
blemente van a hacer lo mismo". 

El problema es similar en países que se ubican más abajo en el mapa. 
Es el mismo en toda Europa occidental. Todos estamos rodeados por 
vecinos hambrientos y queda claro cuál es la solución: la antigua cer
ca que crearon StaUn y gente como él debe alzarse una vez más y esta 
vez debe extenderse hacia el sur. África también está hambrienta. Y lo 
.mismo ocurre en Asia. La fortaleza europea está tomando forma: 
vamos camino a una Europa fortificada y un Occidente dividido. 

El terreno ya estaba preparado antes de que se disolviera la URSS. Ya 
se habían tomado varias medidas. La primera se simboliza con la 
sigla TREVI; así se denomma un foro iiitergubemamental formado 
por los Ministros del Interior y de Relaciones Exteriores de la Comu
nidad Europea. El grupo también les concedió el status de observado
res a otros países, tales como los Estados Unidos, Canadá, Marruecos 
y los países nórdicos. TREVI sigiiifica Terrorismo, Radicalismo, Extre
mismo y Violencia. El grupo se creó en 1976, principalmente para 

" Aftenposten (diario noruego), enero 1992, p. 3. 
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combatir el terrorismo, pero el objetivo original se extendió a grupos 
especiales de "Cooperación Policial", "Delitos Graves y Tráfico de 
Drogas" y, último en orden pero no en importancia, "Implicaciones 
Policiales y para la Seguridad del Mercado Único Europeo". 

El marco legal de estas operaciones quedó establecido en gran medi
da en el Schengen Agreement. Schengen es un pueblo de Luxemburgo 
en donde, en 1985, ese país junto con Francia, Alemania Occidental, 
Bélgica y Holanda, firmaron un acuerdo formal para abolir los contro
les de frontera antes de que lo Wciera el resto de la Comunidad Euro
pea. Se lo consideraba un proyecto piloto para la nueva comunidad. 
Tras muchas discusiones, y no menos críticas a la extrema reserva que 
rodeó al acuerdo, en junio de 1990 se firmó un convenio muy detalla
do. En esa ocasión se sumaron ItaUa, España y Portugal. Según Abel y 
otros (1991, p. 4): 

aunque todavía no ha sido ratificado, las cláusulas sobre la colaboración 
polidal y el intercambio de información brindan una idea muy clara de 
cómo van a ser las cosas en el futuro. 

Y ese futuro ya es realidad en la Europa Fortificada. 

En primer lugar, la pohcía podrá cruzar las fronteras. Estarán autori
zados a portar sus propias armas, pero se les prohibirá el acceso a 
domicilios particulares y lugares no accesibles al público. 

En segundo lugar, se establecerá un sistema de información común 
(art. 92 del Convenio): 

El Sistema de Información Schengen permitirá a las autoridades designadas 
por las Partes Contratantes, a través de m\ sistema de búsqueda automatiza
da, tener acceso a información sobre personas y objetos con el propósito de 
realizar iiispecdones de frontera y controles, y otras investigaciones policia
les y aduaiieras que se llevaran a cabo dentro del país... 

También se dispondrá de nuevas herramientas técnicas para este tipo 
de control. En Europa, un nuevo boletín de noticias sobre justicia 
penal, se dijo (Vol. 1, N^ 1, p. 3): 

Un grupo de investigadores de la Universidad de Essex, Inglaterra, está 
hadendo experimaitos con un sistema de detecdón de huellas digitales que 
puede adosarse a las tarjetas de aédito para redudr fraudes. Essex Electronic 
Consultants, una empresa que es propiedad de la Universidad, está exami
nando un modelo del dispositivo para resolver algunos problemas. 

En el negocio donde se quiere realizar la compra se utilizaría un detector 
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para comparar la imagen de las huellas digitales del portador de la tarjeta 
con la grabada en su franja magiiética. Además de para impedir casos de 
fraude con tarjetas de crédito, esta téaiica podría tener mudias otras aplica-
dones, entre las que se induyen cajeros automáticos, licendas para conducir, 
pasaportes y todo tipo de identificadón personal. 

Y en tercer lugar, se estableció un sistema de control de extranjeros 
muy estricto. Las fronteras externas solamente se pueden cruzar en 
los cruces autorizados. Todos los estados van a implementar una polí
tica comiín con respecto a la gente que no pertenece a la Europa Forti
ficada. También van a uniformar las políticas de otorgamiento de 
visas y pedidos de asüo, y van a intercambiar información sobre quie
nes son considerados no deseados. Es posible negarle el acceso a una 
persona si otro "país Schengen" posee información negativa sobre 
ella. "Un no de un país es un no de doce países. Un sí de uno es un sí 
de solamente uno" (Moren 1991, p. 43). La empresa que transporta a 
alguien a través de la frontera puede ser multada si esa persona no 
posee los documentos correspondientes. Hace ya dos años que Gran 
Bretaña aplica esta regla, con un costo para las empresas de transpor
te de 11 millones de libras esterlinas. 

¿A qué lleva todo esto? 

A una suerte de contúiente sitiado. Se debilitan las fronteras interio
res, pero esto se compensa con un control interno más estricto: la poli
cía armada tiene la autoridad suficiente para cruzar las fronteras 
nacionales y se establece un sistema de información compartida. Y un 
elemento esencial: el sistema de control de las fronteras externas se 
hace mucho más eficiente. Cae la cortina de hierro. Se alza la cortüía 
de Visa. 

Quizás, por lo menos por un tiempo, Europa Occidental va a poder 
tener un nivel de presos relativamente bajo, al mantener a los elemen
tos más peligrosos fuera de este conjunto de sociedades prósperas. 
Quizás Europa Occidental se pueda conservar por un tiempo como 
una isla de bienestar, al dejar a los pobres afuera en vez de encerrarlos 
en las cárceles de la Fortaleza. Al librar una guerra contra los extranje
ros, tal vez también podamos tener que preocupamos menos por la 
lucha co]itra quienes tradicionalmente son considerados los enemigos 
internos. La pregunta es si el precio de esta situación ideal de las cár
celes no es demasiado alto. Espero que estas últimas reflexiones nos 
protejan de la vanidad europea cuando, eii los próximos capítulos, 
analicemos lo que está ocurriendo del otro lado del Atlántico. 
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5.5 Dinero en esclavos 

En ciertas épocas, tener esclavos fue muy buen negocio. En el caso de 
este siglo, hubo varias experiencias exitosas. Los campos de trabajo de 
Stalin y los campos de concentración de Hitler cumplieron con nume
rosas tareas; cuando dejaron de funcionar, no fue porque hubieran 
dejado de cumplir con los objetivos que les habían dado origen. Inclu
so en las últimas etapas de los antiguos regímenes de Europa Orien
tal, varios de los sistemas carcelarios tenían fines de lucro. La moral 
de trabajo era muy baja tanto dentro como fuera de la prisión, pero 
adentro era mucho más fácü de controlar Recuerdo una visita que 
hice a una cárcel modelo de Polonia, antes de la democratización. 
Mirando desde el último piso, las fábricas se perdían en el horizonte. 
Estas fábricas estaban rodeadas por una pared maciza y pertenecían a 
la cárcel. Según el vicedirector de la admüiistración del sistema carce
lario de todo el país, el sistema en su conjunto daba ganancias consi
derables. Hoy en día, esas ganancias probablemente desaparecieron. 
Pero no en todos lados. El Helsinki Watch (1991, p. 36), después de rea
lizar un estudio extenso y detallado sobre las condiciones carcelarias 
de la Unión Soviética, dice lo siguiente: 

Los presos redben. un salario del que se extrae dinero para pagar los gastos 
de manutención. Se ocupan de prestar los servicios de la colonia, tales como 
linipieza, codna, mantenimiento, atendón médica (si tienen la preparadón 
necesaria) o si no trabajan en la fábrica de la prisión. Algunas de las indus
trias que se desarrollan en las colonias son: cobre, mueblería, trabajos con 
metales y electrórüca simple. La producdón de la prisión se vende al público 
y hasta hace poco se exportaba a "liermanos países sodalistas". No queda 
daro cómo afectó a la exportadón de estos productos la caída de la mayoría 
de los gobien-\os comunistas de Europa del Este y la nueva orientadón de las 
reladones comerdales soviéticas a las transacdones con divisas fuertes, pero 
un informe de la prensa comentaba los esfuerzos de las cárceles por formar 
joint ventures con empresas de Europa Ocddental. La producdón carcelaria 
es una parte vital de la economía soviética, ya que significa un ingreso de 8,5 
mil millones de rublos por año. En 1989, la gananda de la producdón de las 
cárceles llegó a 1,14 mil mülones. En algunas áreas las cárceles son producto
res monopólicos, en particular de maquinaria agrícola. 

La situación es simñar en Chma. Domenach estimó en una entrevista'^ 
que Chüía exporta cada año 100 millones de dólares en bienes produ-

' Weekendavisen, Copenhague, 4-11 de junio de 1992 & U Evénement du Jeiidi. 
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cidos en los Guíags. Domenach también afirma que esto es menos 
deplorable que otras condiciones relacionadas con los Guíags. Para 
que se haga el trabajo, es necesario tratar a los reclusos con un mmi-
mo de dignidad y también asegurarse de que las condiciones mate
riales no se deterioren demasiado. Con esta observación, volvemos a 
nuestra reflexión sobre la diferencia entre clases y castas. Al ser 
importantes para la economía, los presos suben un poco en la jerar
quía. Por lo menos se vuelven algo importantes; eso también implica 
un mínimo de poder En el futuro, esto podría causarles problemas a 
las autoridades. 

5.6 Huellas de un futuro 

Los capítulos n y 12 tratan sobre las perspectivas para el futuro leja
no. Pero ya en este punto tal vez sea útil intentar sugerir algunas 
líiieas de desarrollo posibles. Estas sugerencias no van a ser las fina
les. Son útiles simplemente como medio para poner la casa en orden 
antes de embarcamos en una descripción más extensa del proceso de 
iiidustrialización en general y de la situación de los Estados Unidos 
en particular 

Una primera sugerencia se relaciona con el modelo finlandés-holan
dés-noruego. Son los estados benefactores en crisis, por las razones ya 
explicadas. Están lejos de estar seguros de poder mantener su perfil, 
pero hay señales de que estos modelos se pueden rescatar, e incluso 
fortalecer, a través de lo que ocurra en otras ilaciones europeas. El 
número de presos en Alemania y en Gran Bretaña está disminuyen
do. En ocasiones se hace referencia a una poHtíca pro-activa conscien
te, que muchas veces está motivada por cuestiones económicas, ya 
que las cárceles se vuelven demasiado costosas. Y hay portavoces de 
esta tendencia. En Gran Bretaña, Rutherford (1984) es el principal 
defensor de lo que él denomina un programa reduccionista. Un pun
to de importancia central en este programa es la propuesta de simple
mente reducir la capacidad fi'sica del sistema carcelario -en un 50 %, 
según sugiere él-: 

El objetivo de reducción para los primeros años de la década de 1990 no 
debería estar alrededor de 52.000, como lo planeó la Ofidna Interna, sino en 
22.000 o, en términos del índice de población carcelaria cada lOO.ÍXlO liabitan-
tes, no 110 sino alrededor de 35. 

En un libro bastante reciente, Groiinng Out ofCrime, Rutherford (1992) 
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registra una reducción drástica en el uso del encarcelamiento de los 
delincuentes más jóvenes en Inglaterra y Gales. 

En Europa el descrédito de las cárceles también se vio estimulado por 
el libro de Matliiesen Prison on Trial. A Critical Assessment (1990), en el 
que se analizan y refutan los argumentos tradicionales a favor del 
encarcelamiento y se presentan alternativas radicales. Los libros de 
Rutherford y Matliiesen, y no son los únicos, ejemplifican posturas 
que todavía son váUdas en Europa Occidental. La alternativa más 
radical al derecho penal son los escritos -y, sobre todo, las clases- de 
Louk Hulsman de Rotterdam. Su tema principal es intentar llevar 
actos no deseados desde el dominio del derecho penal al del derecho 
civil. En armonía con este enfoque, describe al derecho penal no como 
una solución, smo como un poblema social en sí mismo. En conse
cuencia, el objetivo no es hmitar el uso del encarcelamiento, smo abo
lir la totaüdad del derecho penal. O, según las palabras de otro holan
dés, Willem de Haan (1991): 

El abolidonismo (como se suele denominar a esta tradición de pensamiento) 
se basa en la convicción moral de que la vida social no debería y, de hecho, 
no puede ser controlada eficientemente por el deredio penal, y que, por lo 
tanto, el papel del sistema de jusüda penal debería redudrse drásticamente... 
(p.203) 

... Esto no niega que existen todo tipo de hedios desafortunados, problemas 
o conflictos más o menos serios que pueden provocar sufrimiento, daño o 
perjuido en vin menor o mayor grado. Estos problemas se deben tomar con 
seriedad, por supuesto, pero no como "delitos" y, en cualquier caso, no 
deberían tratarse por medio del deredio peiial (p. 208). 

Pero también hay indicadores que apuntan en la dirección opuesta. 
Los acontecimientos que están teniendo lugar en Europa del Este son 
muy importantes. Los efectos himediatos de la Gbsnost y todo lo que 
le siguió llevaron a la marcada reducción del número de reclusos que 
comentamos en el capítulo 3. Pero la Glasnost también significó la 
apertura a los medios masivos de comunicación de la preocupación 
por el crimen. De ser un tabú, se convirtió en el mismo tipo de entre
tenimiento que es en Occidente. Pero en medio de una situación 
social en la que existen todas las razones para temer disturbios y en la 
que el sistema carcelario todavía tiene gran importancia económica 
para el estado. Un iiiforme del Helsinki VJatch (1991, p. 36) afirma: 

Dado que el trabajo en las colonias es tan valioso para la economía soviética, 
la presión contra una reforma significativa del sistema penal es muy grande. 
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Reducir el número de presos condenados a las colonias de trabajo, redudr 
las condenas, incrementarles el salario o darle mayor iniportaiida a la reha
bilitación en el sistema de trabajo, todo esto va en contra de los objetivos eco
nómicos. Alterar la economía de las colonias de trabajo significa alterar el 
conjunto de la economía, lo que agregaría otro problema a mía economía 
que se está contrayendo y que está al borde de la Mperiiiflación. La reforma 
del sistema de colonias de trabajo requiere entonces un compromiso político 
serio del más alto nivel. . 

No hay signos de que exista tal compromiso. Por lo contrario, se suele 
presionar a la tambaleante estructura de gobierno para que haya más 
ley y orden. El control social del delito se puede ver como un campo 
muy útil para mostrar fuerza, sobre todo cuando el espectáculo da 
ganancias. Los últimos datos oficiales sobre el número de personas 
sentenciadas a prisión en la URSS no prometen demasiado. El cuadro 
5.6-1 muestra la reducción esperada de 1986 a 1988, pero luego vuelve 
a subir en 1989 y 1990. Ese hie el año del final de la URSS, pero los 
colegas rusos sugieren que el incremento continuó en 1991. 

Pero una vez más por lo menos hay posibilidades de que las cosas 
cambien. Con la Perestwika y Glasnost nacieron ideas de protesta. Los 
centros de detención para procesados dentro de Rusia y en los otros 
estados de la antigua URSS son simplemente terribles. El Helsinki 
Watch^'' (1991) dice lo siguiente sobre las condiciones de vida en esos 
centros (pp. 14-15): 

Las condiciones de vida en los centros de detendón de procesados son ate
rradoras. En los que visitamos los redusos estaban más que abarrotados, no 
había ventiladón sufidente, hada calor en verano y frío en iiiviemo, y casi 
siempre había muy mal olor. El centro Butyrskaia en Moscú, construido ori
ginalmente dentos de años atrás como uiia fortaleza, tiene capaddad para 
3.500'' reclusos. El 11 de junio de 1991, cuando lo visitamos, había 4.100 
redusos, de los cuales entre 250 y 300 estaban cumpliendo condenas cuya 
apeladón estaba pendiente. Krasnopresneskaia, con mía capaddad de 2.000 
redusos, siempre tiaie entre 2.200 y 2.300; cuando lo visitamos había 2.264 

"* Helsinki Watch forma parte de la Human Rights Watch. Esta es una organización 
compuesta por cinco comités de control: África Watch, Americas Watch, Asia Watch, 
Helsinki Watch y Middle East Watch y el Fimd for fi-ee Expression (Fondo para la Libre 
Expresión). En el capítulo 6.4 citamos el informe que realizaron sobre las condiciones 
en las prisiones de los Estados Unidos. 
" Dado que entre el 10 y 15 % de las celdas suelen estar en reparaciones o se utilizan 
para otros fines, la capacidad real es de alrededor de 3.000 reclusos. 
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Cuadro 5.6-1 Número de personas condenadas a prisión en la 
URSSentre1986yl990*. 

Año Personas condenadas 

1986 458.729 

1987 305.495 

1988 231.767 

1989 244.785 

1990 292.992 

* Estadísticos: Crimes and ofher offenees in fhe USSR 1990. Moscú 1991. 

rediosos. "Dosdentos sesenta y cuatro no tienen donde domiir" nos dijo el 
director de la cárcel, "y tienai que compartir la cama o dormir en el piso". El 
famoso centro de detendón Kresty, el más grande de los dos que sirven a los 
5 millones de personas que viven en la zona de Petersburgo, tiene capaddad 
para 3.300... pero una pobladón de entre 6.000 y 6.500 redusos. "Cuanto más 
lejos de Moscú," nos dijo uii fundonario, "peor son las cosas". 

Un equipo del diario danés Politiken^^ confirma el informe del centro 
Kresty de San Petersburgo. Kresty sigiiifica cruz; una metáfora muy 
adecuada para una prisión en la que hay hasta 14 presos en celdas de 
ocho metros cuadrados. 

"Me duele todo d cuerpo porque nunca puedo estirar ni las piernas ni la 
espalda" dijo im hombre joven y alto. Había sido el último en ingresar, así 
que tenía que dormir cerca de la puerta y del retrete. 

O una vez más según el Helsinki Watch (p. 15): 

Los redusos se sientan o se acuestan en las camas, a menudo doblados si les 
toca la cama de abajo. Las ventanas permanecen cerradas o, si están abiertas, 
están tan bloqueadas por barras o persianas de metal que no pasa ni luz ni 
aire. Las puertas son sólidas, con sólo una mirilla o a veces una ranura por la 
que se pasa la comida. La ventiladón es virtualmente inexistente; las celdas 
son calurosas en verano y frías en iiiviemo, y a menudo tienen escasa ilimii-
nadón. 

Las autoridades de la prisión están desesperadas, f)ero las posibilida
des de que tenga lugar una reforma son pocas. "Yo sé cómo debería 
ser una prisión" les dijo el director a los periodistas. "Fui a Finlandia 

'* Politiken, Copenhague, 10 de mayo de 1992. 
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en un viaje de estudios. Pero para nosotros esas condiciones son sola
mente un sueño". 

La pregunta es por cuánto tiempo más el director y el personal van a 
poder controlar la situación. En Kresty hubo varios casos de violencia 
contra los guardias. En febrero de 1992, tomaron dos guardias como 
rehenes y mataron a otro. El Helsinki Watch (1991, p. 22) üiforma que 
cada vez son más comunes los motüíes y la toma de rehenes. Esta es 
la lista que citan: 

- Octubre de 1991 - Centro de detendón de procesados Grozny - motín de 
600 presos. Dos muertos después de que se controlara el levantamiento por 
la fuerza. Quejas de los detenidos: desconoddas. 

- Julio de 1991 - Centro de detendón de procesados Novokuznetskii - Huel
ga de hambre de 400 detenidos. Quejas de los detenidos: ventüadón escasa, 
asistenda médica deficiente, aümentadón escasa, tratamiento cruel de los 
guardias. 

- Agosto de 1990 - Centro de detendón de procesados n- 2 Armavirskii 
Krasnodarskü krai - 200 detenidos partidpan en huelga de hambre. Quejas: 
escasa aümentadón, falta de dgarriUos, asistenda médica defidente, celdas 
repletas. 

- Junio de 1990 - Centro de detendón de procesados Dnepropetrovskaia - Al
zamiento de más de 2.000 detenidos - Incendios y motines. Controlado por 
fuerzas espedales que irrumpieron violentamente en el edifido. Cinco dete
nidos murieron; los informes difieren sobre si las tropas fueron responsables 
de las muertes. Quejas de los detenidos: superpobladón, asistenda médica y 
condidones de vida defidéntes. 

Los centros de detención de procesados son los peores y por eso sue
len estar amenazados por disturbios. En general los Giilags son mejo
res lugares donde vivir, pero allí también puede haber problemas en 
el futuro. Los presos van a daree cuenta de que son importantes para 
el sistema, importantes como productores. Poco a poco van a exigir 
que se mejoren las condiciones de vida y que se les de una participa
ción en las ganancias. La situación de los esclavos va a parecerse a la 
de los trabajadores. Y ahora se eiifrentan a una situación completa
mente nueva, dado que el sistema de alguna manera está más abierto 
a las ideas occidentales. Esto va a üicrementar el poder de negocia
ción de los reclusos. 

Incluso en los Gulags chinos parece que se están produciendo cambios 
en estos días. Domenach hace una observación muy interesante. 
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Explica que el sistema de control dentro de las cárceles chinas es 
extremadamente detallado. La desviación más pequeña, un suspiro 
en el momento o lugar equivocados, y alguien tal vez Uegue a la con
clusión de que esa persona se apartó del buen camino. Perfecto es 
solamente aquel preso que sabe de memoria la ideología oficial y 
también ios deseos de las autoridades antes de que los expresen. Para 
alcanzar este objetivo, se creó un complicado sistema de control 
mutuo muy estricto dentro de cada uno de los pequeños grupos a los 
que pertenecen los presos. Allí no hace falta el ojo de Dios. Los miem
bros de cada grupo ven todo, oyen todo, sienten todo y pueden corre
gir todo. Pero en la perfección también se encuentra el peligro del 
régimen. Y Domenach agrega (la traducción del danés es mía)"'': 

Una lectura minuciosa de la historia de los Gulags diinos permite entender 
las paradojas del control totaKtario. Este intento de controlar la población es 
al mismo tiempo anibidoso y peligroso. Para que este control estricto de gru
pos e individuos tenga éxito, la voluntad de gobernar debe ser completa y 
permanente. La Mstoria de los Giilags es la historia de las consecuencias del 
desvanecimiento de esa voluntad... En tal situación, el control estricto se eva
pora. Los pequeños grupos que antes funcionaban como mstrumentos de 
control quedan aislados. Y gradualmente desarrollan una experiencia de 
destino compartido e intereses comunes... El sistema de control estricto se 
vuelve contra quienes lo inventaron. Esta es la razón por la que el casi per
fecto sistema cliino parece derrumbarse a mi paso más acelerado que otros 
sistemas similares. 

Hasta este punto, en general centramos nuestra atención en Europa, 
al oeste y al este, con algunas referencias adicionales a la China conti
nental. La impresión general hasta este momento es la de una situa
ción bastante inestable. Los arquetipos de los estados benefactores 
pudieron maiitener la población carcelaria en niveles relativamente 
bajos, pero se enfrentan a fuertes presiones. Los dos grandes imperios 
de Gulags redujeron significativamente el número de reclusos, pero, 
por lo menos en Rusia, esa reducción no parece tener una base muy 
sólida. Por otro lado, es difícü entender cómo les va a ser posible, a 
largo plazo, mantener un segmento tan grande de la población en los 
Gulags, si estas naciones abrazan las ideas aceptadas en los países 
occidentales. Pero una vez más, esta es sólo una conclusión prelimi
nar, pues todavía no nos embarcamos en el análisis de la mayor 
potencia industrial del mundo. 

" Weekeiidavisen, Copenhague, 4-11 de junio de 1992 & U Evéiicnieut du ¡eudi. 





Capítulo ó 

El modelo 

6. 1 A quien ames, castigarás 

Hay pocos países tan agradables para visitar como los Estados Uni
dos. Como noruego, me siento casi en casa, muchas veces mejor que 
en casa. Siempre decimos que hay tantos noruegos en los Estados 
Unidos como en Noruega. Ganaron mucho materialmente al abando
nar el viejo país y también, tal vez, socialmente. La calidez del trato 
humano, la amabilidad con los nuevos vecinos, la fascinación de la 
diversidad en las grandes ciudades. 

Escribo estas palabras con el afán de contrarrestar ciertas interpreta
ciones totalmente equivocadas de lo que sigue. Intento hacer lo impo
sible. Trato de decir que estimo profundamente un país y a su gente, 
que me siento muy cerca de él, también por una cuestión de tradición 
nacional. Pero al mismo tiempo, voy a sostener que hay algo extrema
damente alarmante en el tejido social de los Estados Unidos. Y justa
mente porque me siento tan cercano, porque siento el país casi como 
si fuese mío, me resulta cada vez más difícil mantenerme callado y sin 
expresar mi preocupación. 

Lo más difícü es encontrarme con colegas de los Estados Unidos. La 
crimmología estadounidense domiiia la mayor parte del mundo; sus 
teorías sobre el delito y sobre el control social del delito ejercen una 
gran influencia. Los criminólogos estadounidenses son personas 
amables y cuidadosas; amables con los visitantes, cuidadosos con las 
normas de la actividad científica. Las normas de ellos pasan a ser 
nuestras normas y las soluciones que ellos implementan se copian en 
el extranjero. 
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Tal vez sea p)or eso que se me ocurre pensar en Alemania, la de los 
años veinte en adelante. Alemania, país de cultura y conocimiento, de 
ciencia, de pensamientos racionales y corazones románticos. Noruega 
siempre se orientó más hacia Inglaterra y los Estados Unidos que 
hacia la Europa continental. El transporte era más fácil a través de los 
océanos que por los camúios de montaña. Pero el respeto por Alema
nia siempre fue muy grande. Se tenía un concepto muy alto de los 
estudiosos de derecho, y de la política de ley y orden de ese país. Los 
académicos iban a Alemania. Las autoridades policiales y de las fisca
lías iban a Alemania. Fue el modelo más importante, tal vez por 
demasiado tiempo. 

Hoy vamos a Estados Unidos. 

6.2 El gran encierro 

Cuando Michel Foucault (1967) escribió el libro Histom de la Locura en 
la Época Clásica, mcluyó un capítulo llamado "El Gran Encierro". El 
pensaba en Francia. Describió los esfuerzos que se realizaban para 
mantener bajo control las clases y categorías desviadas. Se construye
ron hospitales y se transformaron antiguos leprosarios, y así París se 
convirtió en una ciudad segura para la burguesía. Foucault también 
incluye cifras sobre los logros de esta empresa; en el punto máximo, 
uno por ciento de la población llegó a estar encerrada. Y Foucault 
también da las razones de tal encierro: 

Antes de tener el significado médico que le damos hoy, o que por lo menos 
nos gusta suponer que tiene, el encierro se necesitó para algo muy distinto 
de cualquier preocupación por curar a los enfemios. Lo que lo liizo necesario 
fue un imperatívo de trabajo... Desde sus inicios, la institución se propuso la 
tarea de prevenir 'la mendicidad y la ociosidad como fuentes de todos los 
desórdenes". De hedió, esta fue la última de las grandes medidas que se 
tomaron desde el Renacimiento para ponerle fin al desempleo o por lo 
menos a la mendiddad (p. 46-47). 

Como ya demostramos en la sección 3.4, llamada Tendencias Mundia
les, la población carcelaria total de los Estados Unidos se ubicará muy 
pronto a mitad de camÜTO del ejemplo central del gran encierro que da 
Foucault. Vale destacar que las cifras estadounidenses corresponden al 
país entero, mcluyendo estados y distritos que tienen muy poca canti
dad de presos, mientras que los datos que cita Foucault se refieren sólo 
a París y por lo tanto serían mucho mayores para toda Francia. Ade
más, los datos sobre Estados Unidos no ii\cluyen asilos mentales. 
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Por otro lado, esas cifras están creciendo explosivamente. 

En junio de 1983, en la Conectionaí Magazine se decía lo siguiente 
sobre el crecimiento de la población carcelaria de los Estados Unidos: 

"Fantástico... enorme... aterrador" eran las palabras que elegía Norval 
Morris, de la Facultad de Derecho de la Universidad de CWcago, para des
cribir el incremento observado el año anterior. 

"El aumento es sorprendente" dice Alfred Blumsteiii de la Uiiiversidad Gir-
negie-Mellon de Pittsburgli. 

"Estoy realmente sorprendido; el crecimiento es asombroso" dice Fraiiklin 
Zimring, director del Centro de Estudios sobre Justicia Penal de la Umversi-
dad de Qiicago. 

"Es mudio peor de lo que esperaba" dice Kennetli Carlson de Abt Assoda-
tes de Cambridge, Massadiussets. "Cada vez es más aterrador." 

Esto es lo que dijeron estos expertos sobre el crecimiento de la pobla
ción carcelaria observado hasta 1983. Yo también estaba aterrado y 
guardé el artículo pensando en escribir algo sobre éL Pero las cifras y 
los comentarios perdieron vigencia en muy poco tiempo. Desde 1983, 
en menos de diez años, el número de reclusos casi llegó a duplicarse. 

El cuadro 6.2-1 da una idea más detallada del control formal en los 
Estados Unidos. Muestra, primero, las cifras para los tres tipos de pri
siones más importantes de ese país: prisiones federales, prisiones 
estatales y cárceles com.unes. Es en las instituciones federales y estata
les donde se cumplen más condenas. Como vemos en el cuadro, la 
mayoría de los reclusos se encuentran en prisiones federales y estata
les, mientras que aproximadamente un tercio de los presos cumplen 
sus condenas en cárceles comunes. Pero esto no significa que se trate 
solamente de condenas cortas. Debido a que las prisiones federales y 
estatales no dan abasto, las cárceles comunes se ven obligadas a reci
bir reclusos que formalmente deberían ingresar al sistema federal o 
estatal Más abajo, el cuadro incluye los totales de quienes están bajo 
probation y libertad bajo palabra. 

Lo que más impresiona del cuadro es la enormidad de las cifras. Con 
una población carcelaria de más de 1,2 millones de reclusos, los Esta
dos Unidos tienen en este momento 504 reclusos cada 100.000 habi
tantes. Si les sumamos las personas bajo probation y libertad bajo pala
bra, concluímos que alrededor de 4,5 millones de personas se encuen
tran bajo algún tipo de control legal. Cuaho millones y medio: eso 
significa 1794 personas cada 100.000 habitantes. 
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Cuadro 6,2-1 Población bajo control formal, EE.UU, 1990/199r 

Prisiones federales 

Prisiones estatales 

Cárceles comunes 

Total población carcelaria 

Coda 100.000 habitantes 

En probafion 

En libertad bajo palabra 

1991 

1991 

1991 

1990 

1990 

Total población bajo control penal 

Codo 100.000 habitantes 

71,608 

751.806 

429,305 

1.252.719 

2.670.234 

531.407 

Acumulado 

71.608 

823.414 

1,252,719 

504 

3,922.953 

4.454.360 

4,454,360 

1794 

* Bureau ofJustice Stafistias, Prisoners in 1991 (NCJ-134729). Los datos sobre las 
cárceles comunes son estimativos. Los datos sobre las personas bajo proba
fion y libertad bajo palabra son de 1990, 

Para darnos una idea del crecimiento que desembocó en estas cifras, 
podemos referinios al período que va desde 1989 a 1990, en el que el 
aumento fue del 8,6 por ciento. Es decir que hubo 58.808 reclusos nue
vos en iiistituciones estatales y federales. Según Steven B. DUlingham, 
el director del servicio, {Corrections Digest, mayo de 1991, p. 1) esto 
significa que cada semana hacen falta 1.100 camas nuevas -esa es la 
unidad que se utüiza en los Estados Unidos-. El incremento en las cár
celes fue del 5,5 por ciento, o sea 21.230 reclusos, lo que probablemen
te hizo que la necesidad de nuevas "camas" cada semana subiera de 
1.400 a 1.500. 

Desde esta perspectiva, el gran encierro de la antigua París de Fou-
cault ya no es tan grande. Más de 1,2 millones de presos; es una canti
dad tan inmensa que resulta difícil imaginársela. Más que la pobla
ción de Praga y también más que la de Copenhague. Si incluimos 
además las personas que están bajo probation y übertad bajo palabra, 
el total supera la población total de Noruega. 

Por supuesto, se podría objetar que la probation y la libertad bajo pala
bra son formalidades sin contenido, formas de control relativamente 
suaves. Tal vez esto sea así en algunas áreas, pero no en todas, como 
se prueba en el capítulo siguiente. 
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Diagrama 6.2-2 Cantidad de reciusos en EE.UU. desde 1850 a 
1990 cada 100.000 habitantes 
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También desde una perspectiva histórica más amplia, este crecimien
to de la población carcelaria ha sido bastante extraordinario. El dia
grama 6.2-2 (de Austiii y McVey 1989, p. 2) muestra la curva desde 
1850 a 1989. Como se puede ver, hay tres grandes mcrementos: el pri
mero desde 1850 a 1870, luego desde 1920 a 1940 y finalmente desde 
1970 hasta poco tiempo atrás. En los dos primeros períodos el aumen
to se detuvo después de veinte años, pero esta vez el crecimiento sim
plemente continúa. Austin y McVey también realizaron una proyec
ción para los próximos ciiico años: anticipan un incremento del 65 por 
ciento para 1994. Y parece que en realidad se quedaron cortos (con-
vereación con James Austm). 

La mayoría de quienes se encuentran en las prisiones federales o esta
tales van a permanecer encerrados durante mucho tiempo. La estadía 
promedio de los presos Uberados en 1990 fue de aproximadamente 24 
meses. Pero en realidad no todos son liberados; 11.759 personas cum
plían con lo que los estadounidenses llaman natural Ufe sentences 
(reclusión perpetua). Es difícil entender qué tiene de natural esa vida. 
Detrás de esa formulación hay una decisión de mantenerlos en la cár
cel para siempre. Además había 44.451 personas cumpliendo conde
nas "ordmarias" y de prisión perpetua. 105.881 cumplían condenas 
de más de 20 años y otras 2.424 personas esperaban ser ejecutadas 
(The Corrections Year-book, 1991). Stimson (1991) describió las condicio
nes de vida de esas personas; y él sí que sabía de qué estaba hablan
do. Es el "socio principal de una firma de arquitectura, ingeniería y 
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planeamiento que se especializa en el diseño de infraestructura para 
la justicia penal". En un artículo llamado "Un Diseño Mejor para una 
Mayor Seguridad Antes de la Ejecución", describe un diseño en el 
que los reclusos no tienen contacto visual entre ellos y no se pueden 
comunicar. Las únicas personas con las que los reclusos pueden 
comunicarse es con las del personal de la penitenciaría de guardia en 
ese sector. De esta manera el personal puede familiarizarse con el 
comportamiento de cada recluso, dice el señor Stimson, y "podrían 
detectar cualquier cosa fuera de lo común"... sea lo que fuere. 

6.3 De estado en estado 

Pero estos Estados Unidos no se parecen demasiado en cuanto al 
tema del castigo. Esto se puede comprobar en el diagrama 6.3-1. Lo 
que más impresiona es la extrema variedad entre los estados. Mien
tras que Dakota del Norte, Minnesota y Virginia Occidental se ubican 
en la parte inferior con menos de 100 reclusos cada 100.000 habitan
tes, Idaho tiene más de 200, Nueva York más de 300, Oklahoma supe
ra los 400, Nevada ronda los 50^ y la capital misma, el Distrito Fede
ral, está a la cabeza de la nación con la increíble cifra de 1.168 presos 
sentenciados a un año o más cada 100.000 habitantes de la zona. Esta 
cantidad probablemente no sea exacta para la capital. Dado que se 
trata de un área geográfica muy pequeña, muchos van a Washmgton 
desde los distritos aledaños, los arrestan y los condenan allí, y termi
nan figurando en las estadísticas locales. 

Pero al evaluar estas estadísticas debemos tener en cuenta que estas 
cifras incluyen únicamente las condenas más severas -de más de un 
año- cumplidas en prisiones federales y estatales. Esto significa que 
más de 460.000 presos, o el 37 por ciento, quedan fuera del cuadro. 
Dakota del Norte tiene 68 presos cada 100.000 habitantes, pero si esti
mamos que la omisión en este caso también es de aproximadamente 
un 37 por ciento -un método bastante discutible-, Dakota del Norte 
llegaría a los 93 reclusos cada 100.000 habitantes. Es decir que este 
estado se mantiene dentro de los niveles de Europa Occidental. Pero 
Minnesota y Virginia Occidental ya superan el nivel de Inglaterra y 
Gales con 108 y 112 respectivamente, agregando el 37 por ciento, y de 
ahí en más se pierde todo contacto con los niveles europeos. Con el 
mismo método, Louisiana, Nevada y Carolina del Sur llegan a tener 
más de 600 presos cada 100.000 habitantes. Dado que las mujeres 
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Diagrama 6.3-1 Cantidad de presos cada 100.000 habitantes 
en 1991, en EE.UU. Condenas de más de 1 
año, en instituciones federales y estatales. 
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encarceladas son tan pcx:as, podemos concluir que, en todo momento, 
por lo menos el uno por ciento de la población masculina de estos 
estados está en prisión. 

6.4 Los estados y las cárceles 

De todos los estados que me gustan. California probablemente sea el 
número uno. Allí están el sol y el ocio; Berkeley, Stanford y el paraíso 
de la vida académica; allí están los negocios, la expansión y el trabajo; 
allí está la fábrica de sueños del mundo: Hollywood. 

Y también allí se encuentran algunas de las prisiones más famosas de 
los Estados Unidos. Alcatraz ya no existe, pero San Quintín se conser
va y su fama llega más allá de los límites de los Estados Unidos. Y 
también está Folsom con 7.000 reclusos, 500 de los cuales probable
mente nunca saldrán en libertad. Y en estos años se estáji agregando 
nuevas estructuras a esta gran tradición californiana. 

En CaUfomia hay 101.808 presos en mstituciones federales y estatales. 
Teniendo en cuenta los condenados a un año o más, son 320 reclusos 
cada 100.000 habitantes. Si agregamos el 37 por ciento estimativo de 
quienes cumplen condenas más cortas y quienes están en cárceles 
comunes, concluimos que en 1991 había 438 presos cada 100.000 habi
tantes. Pero California alienta el crecimiento, y planea tener 800 cada 
100.000 habitantes para fines del siglo. Y no son sólo planes, ya están 
construyendo. Así se describía una de las cárceles que se encuentra en 
construcción, en Los Angeles Times el 1- de mayo de 1990; 

El ceiitro penitenciario Pelicaii Bay está totalmente automatizado, de manera 
tal que los reclusos \nrtualmcnte no tienen ningún contacto cara a cara con 
los guardias o entre ellos. Durante veintidós horas y media por día, los reclu
sos permanecen en celdas sin ventanas; las celdas están construidas con blo
ques sólidos de hormigón y acero inoxidable para que no tengan acceso a 
materiales que puedan convertir en armas. Los reclusos no trabajan en 
industrias dentro de la prisión, no tienen acceso a ningún tipo de recreación 
y no se mezclan con otros presos. Ni siquiera tienen permiso para fumar 
porque los fósforos son considerados peligrosos. 

Los reclusos comen en las celdas y sólo salen para tomar breves duclias y 
realizar 90 minutos de ejercidos diarios. Se duchan solos y hacen ejercido 
solos en pequeños patios de cemento completamente vados, que estáii rode
ados de paredes de cemento de seis metros de altura. Estas paredes además 
están cubiertas por mallas de metal. Un guardia abre y derra electrónica
mente las puertas de las celdas desde la cabina de conti-ol. 

file:///nrtualmcnte
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De hedió en el edificio no hay ninguna reja; las puertas de las celdas están 
formadas por capas perforadas de acero inoxidable y tienen una ranura para 
la fuente de comida. Tampoco hay guardias que caminan de mi lado al otro 
de los pisos con las llaves colgadas del dnturón. Ahora los guardias están 
encerrados en cabinas de control con paredes de vidrio y se commiican con 
los redusos a través de un sistema de altoparlantes. 

La SHU (Unidad Habitadonal de Segtmdad) tiene enfermería propia, biblio
teca legal propia (en la que los presos permanecen en cuartos cerrados y se 
les hacen Uegar libros a través de uita ranura) y sala de audiendas propia. 
Los redusos pueden pasar años sin dar un paso fuera de la Unidad. 

El gobernador de California, George Deukmejian, anunció los objeti
vos de la nueva prisión el 14 de junio de 1990. Según la Correction 
Digest (27 de junio de 1990, p. 9) dijo lo siguiente: 

"Ahora Caüfomia posee mía cárcel de alta teaiología que se va a convertir 
eii mi modelo para el resto del país... Pelícan Bay simboliza nuestra filosofía 
que dice que la mejor manera de ludiar contra el delito es poner a los delin
cuentes detrás de las rejas". El gobernador también destacó que el costo 
anual que significa mantener mi delincuente en la cárcel es de U$S 20.000, 
mientras que el delincuente de carrera que está suelto le cuesta a la sodedad 
U$S 430.000. 

Pero California no está sola. El 24 de febrero de 1991, el Sunday Okla-
homa informó lo siguiente sobre el estado de Oklahoma: 

Los redusos alojados en la unidad de seguridad "máxima" pasan 23 horas 
por día en sus celdas y la hora restante en una pequeña área de reaeo hecha 
de hormigón. Esta última está rodeada de paredes de 200 pies y la cubre una 
malla de metal. Teóricamente, mi reduso podría ser trasladado a este nuevo 
centro y no volver a poner mi pie afuera. Los primeros residentes de la mii-
dad serán los 114 hombres que están esperando ser ejecutados. Esta miidad 
también contiene mía nueva cámara de ejecudones. 

La organización Human Rights Watch investigó las condiciones de vi
da en las cárceles de los Estados Unidos. Este estudio se realizó en for
ma paralela al que Uevó a cabo el Helsinki Watch sobre el mismo te-ma 
en la Unión Soviética. En un estudio muy detallado (1992) Human 
Rights Watch describe la tendencia hacia el aislamiento total que se 
observa en las cárceles de Estados Unidos. Esta tendencia se denomi
na "Marionización". Una prisión federal llamada Marión implemento 
una serie de medidas de seguridad extraordinarias en 1983 y 36 esta-
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dos siguieron el ejemplo, creando sus propias instituciones de máxi
ma seguridad que en la jerga carcelaria se denominan "Maxi-Maxi". 

En las "maxi-maxis", las autoridades administran el enderro sin ninguna 
supervisión independiente; esto lleva a una situadón en la que los redusos 
de hedió pueden ser sentendados dos veces: una vez por el juez, a un deter
minado período de encarcelamiento; y una segmida vez por la administra-
dón de la prisión, a condidones particularmente duras. 

Las condidones en Marión son mudio más duras que en cualqmer otra pri
sión federal: los redusos -por ejemplo- pueden permanecer encerrados en las 
celdas hasta 23 horas por día y se les niegan las visitas con contacto (p. 4). 

Lo mismo ocurre en las prisiones estatales. Desde Horida, se informa 
lo siguiente: 

Un ejemplo particularmente deslumbrante es d ala "Q" de la cárcel estatal 
de Florida en la dudad de Starke. Este sector no tiene ninguna ventana y los 
redusos nunca salen del edifido. Algmios presos han permaneddo allí hasta 
siete años (p. 4). 

Los redusos pueden permanecer en tales condidones indefinidaniente, en 
algunos casos, según nos informaron, hasta 15 años. Se les permite ducharse 
tres veces al día y hacer ejerddo al aire libre dos horas por semaiia: son las 
únicas ocasiones en que abandonan las cddas. Pueden comprar uii número 
limitado de artículos en la cantina y sacar uii Ubro por semana de la bibliote
ca (a menos que estén "suspendidos" de la biblioteca, otra medida disdpli-
naria posible). A los redusos que se eiicuentran bajo control estricto no se les 
pennite, a veces, salir de la celda a hacer ejerddo o salir al aire libre durante 
años. Las normas de Florida sostienen que "el Control Estricto no es de natu
raleza disdplinaria y los redusos que se encuentran bajo este réginien no 
están siendo castigados" (p. 44). 

El encierro disciplinario es más serio todavía y se aplica a los internos 
que violan alguna regla de la cárcel. A las restricciones asociadas al 
Control Estricto se suma que no se les permite tener acceso a ningún 
material de lectura excepto sobre temas legales. Pero la vida se puede 
volver aún peor. Esta cárcel tiene un ala "Q" para quienes vuelven a 
desobedecer las reglas cuando ya se encuentran en alguna de las cate
gorías descriptas arriba. En este sector las celdas miden 2,07 por 2,65 
metros, y tienen un camastro, un retrete y un lavatorio. No hay venta
nas ni muebles. La puerta es de metal. Según Human RightsWatch el 
calor dentro de estas celdas era sofocante (p. 45). 

Pero Estados Unidos es un país de contrastes. El aislamiento extremo 
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es una forma de crueldad, pero el contraste absoluto con el aislamien
to también tiene su costo. Human Rights Wntch también describe las 
siguientes condiciones (p-19 y 20): 

Se supone que en las cárceles comunes los presos permanecen durante 
períodos más breves que en las prisiones y esto se refleja en la estructura físi
ca de la mayoría de los centros. Las cárceles comunes suelen contar con áreas 
de recreo limitadas; se encierra a los presos en celdas sin ventanas y los dete
nidos tienen poco o nada de prívaddad. 

Por ejemplo, el Criminal Justice Centre de Nashville, Tennessee, se construyó 
en 1982 con capacidad para aproximadamente 300 reclusos. Cuando lo visi
tamos en 1990, había allí más de 800 redusos y se nos dijo que no mudio 
tiempo antes habían Uegado a ser 1.100. Durante seis meses, según nos contó 
un miembro del personal, se utüizó el gimnasio para alojar a varías centenas 
de procesados. En el gimnasio hay dos baños y dos dudias. En el momento 
de mayor superpobladón, se utüizó el túnel subterráiieo que lleva al edifido 
de los tribunales para alojar 200 redusos; en ese área no hay dudias ni baños. 

... en Rikers Island, en la dudad de Nueva York, cuando hidmos nuestra 
visita, alrededor de 300 de los 1.516 redusos permanetían en celdas mientras 
que el resto vivía en los domiitorios y la cubierta de barcos transbordadores, 
que habían sido adaptados para este uso y permanedaii andados a orillas de 
la isla. Había hasta 57 redusos en cada dormitorio... 

En la cárcel comúii Sybil Brand de Los Angeles, entre 130 y 156 mujeres dor
mían en un mismo pabellón. El lugar estaba repleto y no pennifía privad-
dad algmia. 

Las quejas de estos presos eran sorprendentemente similares a las que 
ya citamos de los presos rusos (capítulo 5.6); 

Cuaiido realizamos nuestra visita, había alrededor de 90 redusos en pabello
nes con capaddad para 50. Los internos se quejaron de la falta de espado y 
de que no podían elegir al compañero de celda. Una mujer seriamente exce
dida de peso (nos dijo que pesaba alrededor de 140 küos) nos contó que 
cuando eUa y su. compañera de celda estaban juntas en el cubículo, literal
mente no se podían mover (p. 34). 

Un reduso... describió la celda de la siguiente manera (en otra prisión): "La 
pintura de las paredes está descascarada; hay fütradones de agua; los vidrios 
de las ventanas están rotos; no hay sufidcnte luz; hay cuca radias, ratas, rato
nes, hormigas y mosquitos; las almohadas y los coldioncs están sudos y 
mohosos, y no tienen fimda de plástico; el calor en verano es insoportable y 
d frío en invierno es muy intenso". 

Pero Estados Unidos también es un país de contrastes en otro sentido. 



98 LA INDUSTRIA DEL CONTROL DEL DELITO 

Una vez más, según Human Rights Watch (p. 61): 

De todas las instituciones que visitó la Human Rights Watch, solan-\ente Bed-
ford Hills permite a las redusas que dan a luz durante el encarcelamiento 
conservar a los bebés en la cárcel. Segúii mía ley del estado de Nueva York, 
las redusas pueden conservar a los bebés durante un año. 

Además de las comodidades para los bebés, en Bedf ord Hüls, im caitro en el 
que el 75 por dentó de las redusas tienen hijos, se toman las medidas necesa
rias para ayudarlas a que se mantengan en contacto con los liijos de más 
edad. En el verano, se organizan progranias semanales para que los hijos de 
las redusas que están alojados con famüias de la zona pasen el día con las 
madres dentro del centro. Pueden jugar con eUas en xrna amplia sala de visi
tas que se Uena de juguetes y también pueden partidpar de varias activida
des organizadas especialmente. También pueden utilizar los juegos del 
patio. Durante todo d año, segúii la autoridad de la prisión, desde las duda-
des de Nueva York y Albany una vez al mes salen colectivos que permiten 
que los niños visiten a sus madres sin necesidad de estar acompañados por 
otros familiares. 

6.5 El delito como explicación 

La explicación convencional para el aumento de la población carcela
ria es verlo como reflejo del aumento del número de delitos cometi
dos. El deüncuente da el primer paso y la sociedad tiene que reaccio
nar. Este es el pensamiento re-activo. Como ya comentamos en el 
capítulo 3.5, esta manera de pensar no es válida para Europa. Y no 
tiene mejor suerte en los EE.UU. 

Durante los últimos diez años se duplicó la población carcelaria. Pero 
el Burean ofJusHce Statistics {National Update Janmry 1992, p. 5) afinna 
lo siguiente sobre el número de víctimas: 

Las tasas de victimizadón continúaii la tendenda descendente que se inidó 
hace un década. 

En 1990 hubo aproxiniadamente 34,4 mülones de delitos contra las personas 
y contra la propiedad atentando al domicilio, mientras que en 1981 su suma 
alcanzó los 41,4 millones. 

Desde 1973 a 1990, el mdice de delitos contra las personas cayó en un 24,5 % 
y el índice de delitos que atenían contra el domicilio (hxirto, robo en el domi
cilio, robo de automóvil) cayó en un 26,1 %. 

Debido a que la National Crime Vidimization Survey (Comisión Nadonal de 
Seguimiento de la Víctima) solaniente toma en cuenta los casos en que se 
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puede entrevistar a la víctima, no se Lnduyen los homiddios. Esto no altera 
significativamente las estimadones generales. 

El número de víctimas se redujo. Además, y nuevamente a diferencia 
de las creencias populares sobre el crimen en EE.UU., el número de 
delitos graves denunciados a la policía también muestra una pequeña 
disminución. Las estadísticas del FBI sobre los delitos serios indica
ban hasta 5,1 mülones en 1980 y en 1989 sumaban 4,8 millones. Pero 
la severidad de las penas para, estos delitos se incrementó. En 1980, de 
cada 1.000 arrestos por delitos serios, 196 delincuentes resultaban con
denados a prisión. En 1990, el número de encarcelamientos por deli
tos de este tipo había aumentado a 322, según el Burean ofjustice Sta-
tisHcs on Prisoners. 

Mauer (1991, p. 7) comenta lo siguiente: 

Aunque nadie duda que Estados Unidos tiene un alto índice de delitos, los 
datos pai'ecen iiidicar que el incremento en el número de personas encarcela
das observado en los últimos años es coiisecuenda de las severas políticas 
judidcües de la década pasada y no una consecuenda direda del avance de 
la deUncuenda. 

Dicen Austii\ e Irwiii (1990, p. 1): 

Las estadísticas nadonales muestran que la mayoría (65 por dentó) de los 
delincuentes son enviados a prisión por delitos contra la propiedad o el 
orden, y reladonados con drogas. Un número considerable de todos los 
arrestados (15 por dentó) no son enconb-ados culpables de ningún delito, 
pero vuelven a la cárcel por violar las "condidones" de la Libertad condido-
nal (p. ej., violadones de horarios, negativa a partidpar en algún programa, 
uso de drogas probado, etcétera). 

A partir de un estudio que realizaron eUos mismos -basado en los 
ingresos a prisiones de tres estados- también concluyen que la gran 
mayoría de los reclusos son condenados por delitos menores que no 
significan ni un peligro serio para la seguridad pública ni un perjuicio 
ecoiiómico significativo para la víctima. 

El aumento explosivo del número de presos en los Estados Unidos no 
puede exphcarse diciendo "causado por el aumento de deUtos come
tidos". Tenemos que buscar otras explicaciones. De eso tratan los 
próximos capítulos. 





Capítulo 7 

El control del delito como producto 

7.1 El mercado del control del delito 

Se sabe que en los Estados Unidos todo es más grande que en el resto 
del mundo. Sin embargo, cualquier extranjero se sorprendería si lle
gara a sus manos la publicación oficial de la American Correctional 
Association. Se llama CorrecHons Today; es una revista de impresión im
pecable, en colores y con papel brillante. Incluye un número conside
rable de avisos publicitarios que probablemente sigiiifican una fuente 
importante de recursos para la asociación. 

En el número de junio de 1991 había 111 avisos. Se referían a tres cate
gorías principales: 

1. Construcción de unidades carcelarias: enteras o por partes. 
Había dieciseis avisos que ofrecían este servicio. "Usted nos Uama y 
nosotros construimos. Seis meses después de su llamado, la cárcel 
está lista". Una de estas empresas es Besteel; en un aviso que ocupa 
ui\a página completa nos dice: 

Unidad penitenciaria del condado de Albaiiy, pabellones de 64 camas... Listo 
en 6 meses. 

La Bell Construction también tiene un aviso de una págijia con el titu
lar: 

Los Profesionales de la Construcción. 

Hace más de 20 años que estamos construyendo. Construyendo nuestra 
reputación. Construyendo una lista de clientes y construyendo unidades 
penitenciarias. Esa es nuestra especialidad: construir. Y lo hacemos muy 
bien. Veinticinco cárceles por valor de 300 millones de dólares nos dieron la 
experiencia y aliora nuesb"os clientes nos llaman "los profesionales". 
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¿Está pensando en construir o renovar una unidad penitenciaria? ¿Le intere
sa un proyecto original a un predo razonable? Si quiere saber más sobre 
nosotros, Uame al Sr. Don Estes, vicepresidente de... 

Algunas autoridades tal vez necesiten un lugar donde establecer una 
unidad carcelaria. El grupo Bibby Liiie tiene la solución, siguiendo la 
antigua tradición de la nave de los tontos: 

Unidades Perátendarias Flotantes. 

Los tiempos cambian... Bibby OFRECE alternativas para las cárceles con ba
se en tierra. Bibby ENTREGA: 

- Apoyo de Emergenda en 90-120 días. 

- Hasta 650 camas en 9 a 12 meses. 

2. Equipamiento para cárceles. En esta categoría, el número de 
junio incluía 43 avisos de todo tipo. Entre ellos había tres de teléfonos 
especiales para cárceles, vemte de una gran variedad de sistemas de 
vigilancia electrónica, tres de armas y siete de otros tipos de equipa
miento de seguridad. 

Teléfonos que se imponen 

... dice un aviso de una página de la USWEST Communication: 

Estos teléfonos hacen lo que Usted quiera. Controlan cuánto tiempo duran 
las llamadas. No permiten el acceso a dertos números. Controlan y graban 
todo, según sus indicadones... Para que Usted también pueda tener bajo con
trol a los redusos que tienen privilegios para tisar el teléfono... 

O también: 

Espedal para profesionales de la justida penal: ¿consumo de drogas? Sí o no 
en tres minutos... Cuando los resultados llegan rápido no hay tiempo para 
excusas... ONTRAK no da tiempo a las excusas y le permite controlar perfec
tamente las condidones del test... 

PULSERA CARCELARIA 

Ideiitifique a los intenios con una pulsera sumergible de alta resistenda. Dos 
broches a presión de metal le garantizan un sistema de identificación 
üitransferible de alta resistenda. No hacen falta herramientas espedales para 
cerrar los brodies. Se puede grabar una Lnscripdón en la superfide o intro
ducir una tarjeta. SECUR-BAND, la solución para la identificadón de 
redusos. 

El número de junio de Corrections Today contenía una cantidad enor
me de avisos, pero poco después pasó a ser insignificante. En juUo el 
iiúmero de páginas pasó de 160 a 256. Los avisos ordinarios aumenta-
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ron de 111 a 130; en parte eran los mismos que en junio, como el de 
gas lacrimógeno: 

El sistema TG Guard, ya instalado en las cárceles más importantes, es un sis
tema estratégico de pulverizadores automáticos de gas lacrimógeno que se 
ubica a nivel del techo. Este sistema se enciende con control remoto desde 
una consola protegida y se puede controlar de manera tal que el gas se dis
tribuya con distintos niveles de concentración en áreas diferentes, para así 
obligar a los internos a evacuar m\ área en particular siguiendo la ruta que 
Usted determine. 

Si el gas lacrimógeno no es suficiente, se puede recurrir a un chaleco 
Pomt Blank: 

A algunos reclusos les encantaría apuñalarlo, acuchillarlo, apalalearlo, que
marlo... a Usted. Pero no van a poder atravesar el dialeco especial anti-moti-
nesS.T.A.R. 

Además de los avisos habituales, el número de julio también incluyó 
sesenta páginas amarillas Uamadas: 

Gma de Servicios y Productos Penitaidarios 

Esta sección contaba con una lista de 269 empresas y el detalle de los 
productos que ofrecen, ordenados alfabéticamente, desde la A (p. ej., 
sistemas de control de los accesos), pasando por la P (p. ej., celdas 
portátiles), hasta la X (p. ej., equipos de detección con rayos X). La lis
ta muestra los últimos adelantos de la electrónica y también firmas 
tradicionales como: 

Compañía de Sujetadores Humanos 

Sujetadores de cuero de primera calidad. Fabricados en los Estados Unidos 
desde 1876. Llámenos o escríbanos y le enviaremos xm folleto gratuito. 

Esta pubUcación oficial de la American Correctional Association no sola
mente contiene avisos pagos, también incluye algunos artículos apre
tados eiitre los avisos. Pero los autores de varios de los artículos son 
empleados de las mismas empresas que hacen publicidad en la revis
ta. En el número de juUo se publica un artículo de Ostroski y Rohn, 
ambos de Precisioií Dyymmics Corporation, una fábrica de sistemas de 
identificación. Lo que sigue es lo que dicen desde Los Angeles, don
de, según eUos, se encuentra el centro de detención para procesados 
más grande "del mundo ubre". En este lugar extraordinario, ellos se 
han encargado durante 14 años de las pulseras identificatorias de los 
reclusos. Pero Georgia tiene un sistema más sofisticado: 
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en la unidad carcelaria del condado de DeKalb, cerca de Atlanta, Georgia, 
hay más de 1.200 reclusos. En el invierno de 1989, las autoridades decidieron 
empezar a utilizar pulseras identificatorias con código de barras, que 
emplean la misma teaiología de base de los códigos de los productos en los 
negocios de venta de ropa o supemiercados. 

Para hacer posible una atmósfera propicia a la rehabilitación -sin dejar de 
garantizar el más alto grado de seguridad- las autoridades de la unidad iris-
talaron \m sistema portátil de recolección de iiiformadón con tecnología 
láser para identificar y controlar a los internos. 

Al usar dispositivos manuales con tecnología láser para leer las ptúseras, la 
infomiadón ingresa a una pequeña computadora. Este método de recolec
ción de información elimina la papelería que supone controlar los movi
mientos de los reclusos. • 

Se está desarrollando la tecnología necesaria para grabar una foto del recluso 
en la pulsera, jimto con la información en código de barras... Los reclusos no 
pueden cambiarse las pulseras, lo que imposibilita las equivocaciones cuan
do llega el momento de liberar a un recluso (pp. 142-145). 

Dos fotos ilustran el artículo: en las dos se ven brazos negros -nada 
más- con la pulsera puesta. En la primera un par de brazos blancos 
controla el dispositivo y en la otra se ve el cuerpo entero de una per
sona de raza blanca haciendo lo mismo. Es difícil imaginarse una 
situación en la que podamos estar más cerca de tratar seres humanos 
como mercadería, utilizando una tecnología tan conocida por su apli
cación en los supermercados. 

3. Administración de cárceles. Este rubro también es importante y 
en el número de junio contaba con 20 avisos, como por ejemplo: 

Si le hace falta ajusfar la dieta y la moral, cuente con nosotros... Service Ame
rica trabaja detrás de las rejas en todo el país y está respaldada por un Wsto-
rial de buen comportaniiento... Si tiene bajo su responsabilidad a comaisales 
cautivos, diríjase a los especialistas en servidos de comida que saben cómo 
hacer justida. Llámalos... 

Para asegurar la paz también son necesarias las armas eficaces. Varias 
firmas muy eficientes ofrecen armas, tanto no mortales como morta
les. Entre las primeras: 

Cap-Stun II 

Utilizada por el FBI y 1.100 organismos polidales y judidales. En 14 años 
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nimca ocasionó problemas legales. Eficacia demostrada con drogadictos y 
psicópatas. También tenemos modelos para amigos y personas queridas. 

Entre los 111 avisos de junio, algunos se referían a productos comunes 
para gente común, no necesariamente relacionados con el mercado 
carcelario. 

El número de julio también contiene otra sección extraordinaria: 
varias páginas de agradecimiento a los patrocinadores del banquete a 
realizarse eii el 121- Congreso Penitenciario de Minneapolis en agosto 
de 1991. Desde compañías de teléfonos hasta fabricantes de vidrio a 
prueba de balas, todos pagan y las autoridades penitenciarias feste
jan. Una atracción extra de la estadía en Minneapolis es que podrán 
irse manejando "un espléndido Dodge Daytona ES 1991, modelo 
deportivo, cero kilómetro y completamente equipado con todos los 
accesorios imaginables". La única condición es visitar el Salón de 
Exliibiciones donde la industria muestra sus productos. Al registrarse 
en la puerta de entrada al Salón, los visitantes participan automática
mente en el sorteo del auto. 

Un comentario personal sobre la adaptabilidad del hombre: la prime
ra vez que leí Corredmis Today, no podía creer lo que estaba leyendo. 
La imagen de los presos que insinuaban los avisos era increíble. Y 
también lo era la franca manifestación de la relación que une al siste
ma penitenciario con los intereses industriales. Por supuesto, las 
revistas médicas son simüares y las empresas farmacéuticas se espe
cializan en sobornar a los médicos patrocinando congresos, semina
rios, viajes a Hawaii con las esposas y todo lo demás. Pero se supone 
que los médicos benefician a sus pacientes. La American Correctiotial 
Assocktion es diferente; es la orgaiiización encargada de administrar 
el máximo poder de la sociedad. Es la organización encargada de la 
admüiistración de dolor, en este caso patrocinada por quienes fabri
can las herramientas. 

Pero, continuando con mi comentario personal, volví a sorprenderme 
unas semanas más tarde, cuando leí una vez más las revistas. Los avi
sos ya no me parecían tan alarmantes. Vi los avisos de pulverizadores 
de gas lacrimógeno de techo, sin asociar inmediatamente la foto o el 
texto a viejas imágenes de los campos de exterminio, y leí siii dema
siado interés que a los reclusos les encantaría apuñalarme, acuchillar-
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me, apalalearme, quemarme... a mí y a otros lectores. Me había acos
tumbrado; me había habituado a un punto de vista muy peculiar 
sobre el prójimo y también había adquirido nuevos criterios mínimos 
(mucho menos exigentes) acerca del tipo de ambientes donde, según 
decidan algunas persorws, tienen que vivir otras. 

7.2 El estímulo del dinero 

Ya es obvio, así que voy a ser breve: cárcel quiere decir dinero. Mucho 
dinero. En los edificios, en el equipamiento y en la administración. 
Esto es así, se trate de una cárcel privada o estatal. En los sistemas 
cx:cidentales siempre intervienen empresas privadas, de una manera 
uotra. 

Incluso en el sistema federal de prisiones de los Estados Unidos, que 
es relativamente pequeño, entran en juego cifras enormes. Para 1992, 
el sistema requiere más de 2.100 mUlones de dólares, lo que significa 
un incremento del 24 por ciento con respecto al año anterior (The Was
hington Post, 25 de abril de 1991). Según Knepper y Lüly (1991): 

Con la explosión de la población carcelaria, el castigo se volvió un muy buen 
negocio. Si la pobladón carcelaria continúa creciendo al mismo ritino que en 
la década de 1980, taidrá un costo de por lo menos 100 millones de dólares 
por semana, solamaite para la construcción de edificios nuevos. Se estima 
que en 1990 los gastos totales operativos y de capital del sistema penitaida-
rio de los condados, estatal y federal superó los 25.000 millones de dólares. 

Kiiepper y Lüly afirman que los dos sectores de la floreciente indus
tria penitenciaria que están creciendo con mayor rapidez son la asis
tencia médica y el servicio de comidas. En junio la fábrica de sopas 
Campbell iiiformó que el sistema penitenciario es el mercado alimen
ticio que crece con mayor rapidez. Pero donde se obtienen mayores 
ganancias es en el área de la construcción y la financiación (p. 5): 

El costo promedio de cada cama en una cárcel de los Estados Unidos en 
1991-1992 era U$S 53.100, mienti-as que en 1987-1988 era U$S 42.000. No sor
prende entonces que más de den empresas se dediquen exdusivamente a la 
arqvátectura de cárceles. El negodo de la construcdón de cárceles les pemiite 
a estas empresas facturar entire 4 y 6.000 millones de dólares al año. 

Feeley (1991a, pp. 1-2) lo describe de la siguiente manera: 

Hada octubre de 1988 más de 25 empresas privadas, muchas de eUas apoya
das por capitales de riesgo, competían por los derechos para construir, 
poseer y operar las cárceles comuiies y prisiones de los Estados Unidos (Pri-



EL CONTROL DEL DELITO COMO PRODUCTO 107 

vate Vendors in Corrections, 1988). Las privatizaciones de los correccionales de 
menores se han inaementado aún más rápido. Durante los últimos treinta 
años se ha vuelto muy común enviar a los menores a organizaciones priva
das (p. ej., centros de capacitación, programas de tratamiento y orientación 
en internados, familias sustitutas y programas de reaeadón) en vez de a ins
tituciones estatales. Actualmente en los Estados Unidos gran parte de los 
menores que se encuentran bajo supervisión de uii juez son destinados a 
programas privados. Y en los últimos años las cárceles comunes, prisiones y 
correccionales de menores tanibién recurrieron a proveedores privados para 
abastecerse de gran cantidad de servicios tales como comida, asistencia 
médica, asesoraniiento, capacitación vocadonal, educación... 

Además, en los últimos años el sector privado ha alterado radical
mente la manera en que se construyen y se financian las unidades 
carcelarias. Los acuerdos privados de arrendamiento con opción a 
compra están reemplazando a los bonos emitidos por el gobierno. 

El dinero de las empresas privadas está presente en todo el sistema. 
Pero, por supuesto, el ejemplo más claro es el de las cárceles privadas. 
Veamos ese caso. 

7,3 Cárceles privadas 

"Actualmente, en los Estados Unidos, incluso la pena de muerte es 
admüiistrada, en algunas ocasiones, por contratistas privados". 

Encontré esta oración en un libro muy importante sobre las cárceles 
privadas (Logan 1990, p. 59). La pena de muerte solamente se men
ciona en esta oración, perdida entre otros ejemplos de las demás tare
as que administra el sector privado. En cuanto al resto, podemos dar 
rienda suelta a nuestra imaginación. Y yo me pregunto: los contratis
tas privados de la pena de muerte, en los tiempos que corren, ¿quié
nes son ? ¿Cómo operan? ¿Se trata de una empresa privada, de la que 
alguien es dueño, o cotiza en el mercado bursátil como Administra
ción de Dolor S.R.L.? Responsabilidad limitada... ¿limitada a qué? ¿Y 
qué pasa con el equipamiento necesario: las sillas, las agujas, el vene
no? ¿Lo proveen ellos mismos o subcontratan el servicio? ¿Y la capa
citación del personal? ¿Se valen de la preparación técnica disponible? 
Joseph Ingle (comunicación personal, pero ver también su libro de 
1990) describió el fenómeno del hombre de la pierna izquierda. Es el 
que, junto a un grupo de seis, se especializa en sujetar la faja que ro
dea a la pierna izquierda, a diferencia del de la pierna derecha. Seis 
especialistas reducen al hombre que va a morir a seis partes de una 
cosa. 
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¿Por qué reaccionar así ante los contratistas de la muerte? Siii duda, 
los que van a ser ejecutados fueron condenados por jueces comunes; 
tcxio cumple con las reglas básicas y los funcionarios se van a ocupar 
de que todo se haga según lo decidió el estado. En realidad, tal vez la 
ejecución se va a llevar a cabo de mejor manera que si el estado metie
ra las manos. Quizás la última comida esté mejor preparada; los psi
quiatras y el clérigo tal vez sean del nivel más alto dentro de sus acti
vidades, es decir de los que no se pueden contratar con los presu
puestos estatales normales; y la muerte misma tal vez tenga lugar sin. 
los avergonzantes intentos ftustrados que a veces informa el personal 
estatal. Los que van a morir probablemente aprecien la calidad del 
servicio privado. 

Esta es la línea básica de razonamiento del Hbro de Logan; la única 
diferencia es que escribe sobre la cárcel privada, no sobre la ejecución 
privada. La conclusión a la que Uega con respecto a las cárceles priva
das es muy clara. Todo lo que está haciendo el estado, las empresas 
privadas pueden hacerlo mejor o igualmente bien: 

Los argumentos en contra de las cárceles privadas varían en solidez y credi
bilidad, pero no encuentro ningún problema en las cárceles privadas que por 
lo menos no exista en igual o mayor medida en las cárceles adniinistradas 
por el estado... Dado que no plantean problemas que sean a la vez nuevos e 
insuperables, se debería permitir que las cárceles prívadas compitan (y coo
peren) con los organismos estatales, de manera que podamos descubrir cuál 
es la mejor manera de contar con cárceles que sean seguras, humanas, efi
cientes y justas (p. 5). 

Sigo sin convencerme y me siento bastante molesto. ¿Por qué lo que 
para Logan es tan evidente para mí es totalmente dudoso? En su 
Übro, que escribió con mucha prolijidad, hay un capítulo entero dedi
cado a la idoneidad de las cárceles privadas (pp. 49-75). Y le parece 
adecuado lo siguiente: 

Nuestros representantes ejercen muy poco poder directamente; lo que hacen 
es dar instrucciones y directivas que los subordinados deben cumplir... Sin 
embargo, es falso pensar que la iritegridad de una cadaia de funcionarios es 
necesarianiente superior a una cadena contractual. 

Detrás de este razonamiento está John Locke y sobre todo Robert 
Nozick, especialmente en sus primeros trabajos (p. ej., 1974). Ambos 
guían a Logan en la siguiente afirmación (p. 52): 

En la tradición dásica liberal (o, en témiinos modernos, libertaria) sobre la 
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que se basa el sistema de gobierno de los Estados Unidos, todos los derechos 
son individuales, no colectivos. El estado es artificial y no tieiie más autori
dad, poder legítimo o dereclios propios que aquellos que los individuos le 
transfieren. 

Desde este punto de vista puedo entender la muerte privatizada de 
Logan y su deseo de privatizar la administración de dolor en general. 
Pero al mismo tiempo veo que se trata de un mecanismo que puede 
convertirse fácilmente en un monstruo, un monstruo aparentemente 
blando. Robert P. Weiss (1989, p. 38) describe esa apariencia: 

las empresas que administran cárceles privadas... prescinden de uniformes y 
raiigos paramüitares; el vocabulario y el orden mardal, que han caracteriza
do al servido panitendario desde siis inidos, ya no se utilizan. Las empresas 
carcelarias todavía pretenden crear la Uusión de una autoridad legítima, 
pero la imagen que proyectan es comerdal en vez de seudo-ofidal. En las 
unidades administradas por la empresa CCA, por ejemplo, no se refieren a 
los reclusos como "internos" sino como "residentes" y los guardias son 
"supervisores de los residaites". Ludendo sweaters de color camello, con la 
insignia de la empresa bordada discretamente, los guardias privados se ven 
como lo que podríamos llamar "técnicos de seguridad". 

El estado de Logan es el estado contratista. Los particulares eligen a 
los representantes; los representantes contratan una empresa para que 
administre el castigo. Si la empresa trabaja mal, se contrata otra. El 
guardia privado representa a la empresa. No hay nada más que 
representar, el estado es un artefacto. Pero esto significa que se puede 
controlar menos al guardia. 

En el caso opuesto, en el que el estado existe, el guardia depende de 
mí. Es mi mano la que está sobre su llave o sobre el botón de la sUla 
eléctrica que él aprieta. El podría ser un mal empleado y yo podría ser 
malo. Juntos formamos un sistema muy malo que la historia del casti
go describe muy bien. Pero yo sé que soy una parte responsable del 
sistema. Es muy probable también que algunas personas dentro del 
sistema no sean malas, que se comprometan con más facilidad con lo 
que hacen. El guardia es el guardia de ellos, responsabilidad de ellos, 
no un empleado de una sucursal de General Motors o Volvo. En las 
cárceles privadas desaparece el carácter comunitario del castigo. Da
do que la cárcel privada moderna es en gran medida un invento esta
dounidense, es natural preguntarse si se olvidaron del viejo maestro 
Charles Horton Cooley (1864-1929), que vio a la comunidad como la 
base de la individualidad. 
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Hace mucho tiempo solíamos burlarnos -cariñosamente- de los 
empleados públicos, imaginándolos con dos tinteros sobre el escrito
rio, uno para las cartas oficiales y el otro para las personales. Esa ima
gen pertenece al pasado, pero no completamente. La recordamos 
cuando los empleados públicos cometen algunos tipos de delitos 
como presentar las mismas facturas de viáticos dos veces, etc. Estos 
abusos se consideran más serios que cuando los cometen personas 
comunes. El empleado público representa no solamente a él mismo, 
representa a la comunidad, es decir a mí. El empleado del estado tie
ne entonces mayor responsabilidad y mayor poder que quienes tra
bajan para una empresa privada. Esto nos lleva una vez más a la 
cuestión del honor Si vivo en "condiciones comunitarias", los políti
cos son parte de mí. Y también lo son quienes tienen a su cargo la 
tarea y la condición simbólica de ser los empleados del estado que tie
nen el deber de llevar a cabo funciones esenciales. Sus fracasos son mi 
vergüenza; su éxito y decencia mi orguUo. 

Quizás esta postura le resulte más extraña a un lector de los Estados 
Unidos, donde los intereses privados y el estado contratista son más 
fuertes, que a un lector de Europa, donde el otro estado ha existido 
desde siempre. Dahrendorf (1985) describe aquellos días iiicreíbles de 
la Berlíii de 1945, durante el intervalo que separó los dos regímenes, 
cuando cayó el estado nazi y la URSS tomó el poder. Transcurrieron 
algunos días sin poder estatal y luego se volvió a las condiciones nor
males, en las que el estado tiene el poder, sólo que esta vez, era un 
estado diferente. Tal vez Flemming Balvig tenga razón cuando (al co
mentar mi manuscrito) dice que los europeos consideran en mayor 
medida a los estados y culturas nacionales como algo que existe des
de siempre, mientras que para los estadounidenses se trata de algo 
creado por ellos como individuos. Es probable que el estado contratis
ta de Logan armonice con la idiosincracia estadounidense. Pero estas 
diferencias no parecen estar bien definidas. Jessica Mitford termina su 
libro de la siguiente manera (1974, p. 297): 

A los que estamos afuera no nos giasta pensar que los guardias son nuestros 
si:istitutos. Sin embargo lo son. Y están unidos mtimamente a los cautivos 
humanos en un abrazo mortal, detrás de las paredes de la cárcel. Por exten
sión también lo estamos nosotros. 

La preguiita original de la ética humana adqmere \m doble sentido aterra
dor: ¿soy yo acaso el guarda de mi hemiano? 
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Tal vez el respeto por el empleado público esté en decadencia a 
ambos lados del Atlántico. Históricamente los funcionarios eran los 
hombres del rey y contrastaban con los militares por ser civiles. Al 
declinar el poder de los reyes, se convirtieron -teóricamente- en los 
hombres del estado. En esta situación, estas personas representan 
todo el conjunto de valores de una sociedad en particular, valores 
expresados por los políticos, por el púbUco en general o por todo tipo 
de especialistas. Pero con el gran crecimiento de la administración 
estatal de las naciones modernas, otro peUgro se vuelve inminente: 
los funcionarios pueden convertirse en servidores de su propio gru
po, de los funcionarios en general. La liistoria de los apparatchíks en la 
ex-URSS es el mejor ejemplo de este fenómeno. 

7.4 La policía privada 

Con respecto a la policía privada, se puede seguir una línea de razo
namiento similar a la de las cárceles privadas. Esto es lo que hacen 
Rosenthal y Hoogenboom en un informe presentado al Consejo Euro
peo (1990, p. 39): 

Imagüiémonos que los polidas privados fueran más efidentes y efectivos 
que las fuerzas policiales del estado. Imaginémonos, para ir un poco más 
lejos, que los poKtías privados trataran a toda la gente por igual, y de acuer
do con todas y cada una de las normas de la justida. En ese caso, y a pesar de 
que se cuniplan satisfactoriamente todas esas condidones extrínsecas, esto 
no sería evidenda sufidente a favor de la polida privada. Eii un marco conti
nental, la gente se sentiría mejor si el estado se encargara de estas tareas, sin 
tener en cuaita la calidad relativa de su rendimiento. 

Pero la situación en la mayoría de las naciones industriales no mues
tra sensibilidad alguna ante este problema. Por el contrario, se obser
va una fuerte tendencia a la expansión de la policía privada. Los tipos 
de cárceles privadas comentados más arriba todavía tienen una 
importancia menor en comparasión con las cárceles estatales; incluso 
en Estados Unidos la porción del mercado del castigo que controlan 
probablemente no exceda el 10 o 12 por ciento. Pero la seguridad pri
vada se está expandiendo, tanto en los Estados Unidos como en Euro
pa. En un informe del National Institute ofjustice de Washington, Cun-
ningham y otros afirman lo siguiente (1991, pp. 1-5): 

Hoy en día la seguridad privada es daramatte el medio de protecdón más 
iniportante de la nadón. Según un estudio rédente de la úidiostria privada 
de la seguridad realizado por el National Institute of Justice (NIJ), su presu-
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puesto supera en un 73 por ciento al de la fuerza policial estatal y su perso
nal es 2^ veces mayor. Actualmaite, el gasto anual de las empresas privadas 
de seguridad es U$S 52.000 millones y emplean a 1^ millón de personas. La 
fuerza policial estatal gasta U$S 30.000 millones al año y aproximadamente 
600.000 personas trabajan en ella. 

En la industria privada de la seguridad se identifican nueve categorías: 

Seguridad de la propiedad (domiciliaria) 
Servidos de vigüanda 
Sistemas de alarmas 
Investigadones privadas 
Automóviles blindados 
Fabricantes de equipos de seguridad 
Cerraduras 
Ingenieros y expertos en seguridad 
"Otros", que induye categorías tales como perros guardianes, tests de consu
mo de drogas, análisis forenses, y detectores de mentiras. 

El iiiforme incluía los diagramas 7.4-1 y 7.4-2. El primero muestra el 
número de personas que trabajan en empresas privadas de seguri
dad, en comparación con las que trabajan para el estado. El segundo 
muestra el gasto en miles de millones de dólares. El "punto de cruce" 
ii\dica que 1977 fue el primer año en que se utilizó más diiiero en la 
industria privada de seguridad que en la del estado. Y los autores del 
informe dicen lo siguiente: 

Mieiitras que para el año 2000 el gasto público en la fuerza polidal habrá 
alcanzado los U$S 44.000 millones, este monto será mínimo comparado con 
los gastos de la iiidustria privada de la seguridad que alcanzarán los U$S 
104.000 millones. La tasa promedio anual de aedmiento de la seguridad pri
vada será del 8 por dentó o sea que duplicará la de las fuerzas púbUcas. 

Este espléndido crecimiento no tiene lugar en forma aislada de la 
policía ordüiaria. Tiempo atrás, la policía y los grupos de seguridad 
privados no colaboraban entre sí, pero esto ha cambiado: 

Sin embargo en la década de 1980, la Asodadón Intemadonal de Jefes de 
Politía, la Asodadón Nadonal de Comisarios de Politía y la Sodedad Norte
americana para la Seguridad Industrial, comenzaron a realizar reuniones 
para fomentar una mayor cooperadón entre el sector público y privado. En 
1986, con fondos del Instituto Nadonal de Justida, estas organizadones for
maron el Joint Coimcil of Laiv Enforcemeiú and Prívate Seciirüy Associations 
(Consejo Mixto de Asodadones Polidales y de Seguridad Privada). Varios 
grupos locales y regionales también organizaron programas de colaboradón 
en los que interviene la polida y las empresas privadas de seguridad. 
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Diagrama 7,4-1. Personal de las empresas privadas de se
guridad y de las fuerzas públicas. 
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En Gran Bretaña se observa el mismo fenómeno. Y parece ser definiti
vo. South (1989, p. 97) afirma: 

según parece no es probable que en el futuro, por así dedrlo, desaparezca el 
sector privado. En la mayoría de las economías occidentales fuertes se ha 
comportado como una industria vigorosa y "resistente a la recesión" desde, 
por lo menos, los años sesenta. Y todo sugiere que contim;iará aedendo. 

Francia se encuentra en la misma situación. Ocqueteau (1990, p. 57) 
describe de qué manera los operadores privados han alcanzado o 
están alcanzando a los organismos estatales en Estados Unidos y 
Canadá. 

... ese no es todavía el caso de la Europa contiiiental. Sin embargo se estima 
que en Franda, el país europeo del que se dice que tiene más cantidad de 
polidas por habitante, hay tres operadores privados por cada dnco miem
bros de la fuerza polidal estatal. 

Este fenómeno plantea varios problemas. Süi embargo, la similitud 
con el tema de las cárceles no es completa, como revelan los estimu
lantes trabajos de Sheariiig y Stenning (p. ej., 1987) y también un 
artículo muy importante de Phülipe Robert (1989). Ellos comienzan 
por considerar tres puntos cruciales. En primer lugar, por supuesto 
que la poUcía evolucionó de ser privada a convertirse en un instru
mento público del estado. Por consiguiente, la policía privada no es 
nada nuevo. En segundo lugar, con el desarrollo de sociedades mate
rialmente ricas y de gran escala, la poücía común no tiene ninguna 
posibilidad de resolver más que una pequeña parte de todos los pro
blemas que se le plantean. Esto lleva a que surjan soluciones alternati
vas. Y luego el tercer punto: la policía privada también está obligada, 
en circunstancias normales, a comportarse como lo suelen hacer las 
personas y las organizaciones privadas. No tienen el aparato penal a 
su disposición. Por lo tanto no se inclinan particularmente por el cas
tigo: 

... la lógica de los sistemas de seguridad privada es abiertamente empresa
rial: se centra en el manejo de riesgos y reduce las inversiones al menor costo 
posible. La represión está lejos de ser una prioridad; es contraproducente 
con los objetivos de la empresa y también es cara, dado que nomialmente 
implica recurrir a organismos estatales. Las prioridades son entonces la pre-
vendón, la radonalizadón y la responsabilidad (Robert, p. 111). 

Esto abre, una vez más, nuevas posibilidades a más soluciones civües 
para los conflictos en los que de otra manera la justicia penal sería 
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considerada la única -y deficiente- alternativa posible. 

La policía privada depende de la policía estatal... como último recur
so. Pero cuando el cuerpo privado tiene que recurrir al púbUco, se 
reduce su autoridad. Y esto es estratégicamente peligroso. La eficien
cia de la empresa privada depende de que el público confíe en que la 
policía común le brüidaría todo su apoyo si Aiese necesario. Pero tal 
vez esto no siempre sea así. 

Mientras que las cárceles privadas mejoran la capacidad de las cárce
les, la policía privada quizás lleve a un uso reducido del encarcela
miento. Desde este punto de vista, tal vez los desarrollos recientes no 
sean tan negativos. Según la opinión de Shearing y Steiming, la poli
cía privada contemporánea es una evidencia del resurgimiento de las 
autoridades privadas que a veces desafían eficazmente el supuesto 
monopolio del estado sobre la definición del orden (1987, p. 13): 

... lo que aliora se conoce como la policía privada muestra a las darás... que 
de lo que estamos siaido testigos a través dd aecimiento de la acdón poli
cial privada no es solamente de una reorganización de la responsabilidad de 
la vigüanda del orden público, sino del surgimiento de im orden definido 
por los privados, y controlado por agentes empleados en forma privada, que 
en algunos casos no concuerda con el orden público prodamado por el esta
do, o induso se le opone. 

Pero hay que contrastar lo que se podría ganar al retirar el control del 
dominio de la justicia penal -el sueño de los abolicionistas- con los 
dos mayores defectos de la policía privada: la discriminación social y 
las posibilidades de que se produzcan abusos en situaciones de con
flictos poKticos serios. 

La discriminación social presenta dos aspectos. El menos problemáti
co es el hecho obvio de que con mucha facUidad las clases altas van a 
poder pagar para no verse implicados en situaciones embarazosas. 
Esto también ocurre dentro del sistema penal común. Es casi obvio 
que todos los sistemas formales de control concentran su atención en 
determinados estratos de la población, que se encuentran a una cierta 
distancia de quienes detentan el poder. Los casos excepcionales en 
que una figura poderosa llega ante el juez son simplemente eso: casos 
excepcionales. Una consecuencia mucho más problemática del accio
nar de la policía privada es que no protegen las áreas e intereses de 
las clases bajas. Este es el mensaje central de los Nezo Realists (Neore-
alistas) de Gran Bretaña, cuyos principales exponentes son Young y 
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Matthews (1992), Young (1989), y Lea y Young (1984). No se equivo
can cuando dicen que la clase trabajadora, y las que están por debajo, 
son las que más sufren robos simples, violencia y vandalismo. La 
policía privada, al ocuparse de los que pueden y quieren pagar, tal 
vez haría que las clases más altas reduzcan su interés por tener una 
buena policía pública y así la situación de las otras clases empeoraría 
aún más. 

A esto se suma el problema del control de los controladores. ¿Cómo 
hacer para impedir que la policía privada se convierta en un poder 
aún más difícü de controlar que la policía pública? ¿Cómo controlar 
que la poUcía púbUca no contrate a alguno de los agentes privados, 
formal o mformabnente, para hacer lo que no se le permite hacer a la 
poUcía pública? ¿Cómo impedir que el poder del estado no se valga 
de la tan necesitada ayuda de los grupos privados, cuya tarea no se 
ve entorpecida por todos esos jueces y abogados benignos? 

Si la Gestapo o la KGB hubiesen sido ramas de una empresa privada 
contratada por los dictadores, sus métodos de trabajo hubiesen sido 
igualmente eficaces y terribles, pero no hubiesen intimidado en la 
misma medida al propio estado. Cuando partes del sistema de con
trol social del deUto pertenecen al estado, por lo menos nos queda la 
esperanza de que esas partes van a destruirse cuando se destruya al 
estado. Sólo la esperanza; no podemos estar seguros, como nos lo 
muestran los recientes acontecimientos en varios estados de Europa 
del Este. Pero si son privadas están aún más protegidas cuando cae el 
régimen, ya que pertenecen a un tipo de organización en la que tanto 
los intereses internacionales como nacionales se ocupan de que se les 
permita continuar existiendo. La Gestapo y las tropas de los SS fueron 
eümmadas después de la Segunda Guerra Mundial, pero las empre
sas que facilitaron los equipos para los campos de concentración, y 
que recibieron a los prisioneros y los hicieron realizar trabajos forza
dos, siguen existiendo en Alemania. Lo mismo ocurre con las univer
sidades que recibieron material de investigación proveniente de los 
campos de concentración. 

7.5 El estímulo privado 

Las características esenciales de la modernidad en el control social del 
delito se observan en el movimiento privatizador y en particular en la 
re-invención de la cárcel privada. Este tipo de cárcel no es el que pre-
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domina -en cuanto al número de reclusos- en el mundo industrializa
do. Pero se está abriendo camino, sobre todo en Estados Unidos, y 
también a través de varios descendientes espirituales en algunos paí
ses europeos. Y es importante porque representa tendencias recientes. 

La cárcel privada no simboliza una prolongación de la vieja idea de 
los condenados a galeras y las casas de trabajo. El modelo es la asis
tencia a los pobres a nivel municipal. Se realizaban licitaciones y los 
que ofrecían la oferta menor debían hacerse cargo de la ayuda a los 
pobres. La posibilidad de obtener ganancias a través de las casas de 
beneficiencia siempre ha sido un tema polémico. Pero gracias a las 
organizaciones de gran escala que están surgiendo en la actualidad, 
ya no quedan dudas. Hay mucho dinero en juego. Y, más importante 
aún, con este grado de interacción con los intereses privados, que 
llega hasta el iiivel de las cárceles privadas, se está sumando al siste
ma un factor de crecimiento importante. 

El debate general sobre la "privatización" de las cárceles, y también 
de la policía, se ha centrado en gran medida en el problema ético: ¿es 
correcto darle a las empresas privadas el derecho de manejar tanta 
fuerza?; o en lo económico: las empresas privadas ¿podrán adminis
trar las cárceles con un costo menor que el estado? Pero es igualmente 
importante la fuerza de expansión de un sistema basado en la privati
zación. La pregunta central es, como la planteara Feeley (1991a, p. 2): 
¿en qué medida ¡a privatización expande y transforma la capacidad de casti
gar del estado? 

Logan (1990) opina que la privatización no necesariamente va a llevar 
a una mayor capacidad de las cárceles: 

En última instanda, sin embargo, los negocios no prosperaii cuando se esti
mula la demanda espuria, sino cuando se antidpa con exactitud la naturale
za y el nivel de la demanda real (p. 159). 

Y entonces ¿cómo se decide cuál es la "demanda real"? 

el flujo de redusos debería responder al nivel de delito, que el estado no pue
de controlar; por lo tanto, la capaddad de las cárceles debería ser flexible (p. 
170). 

Actualmente, según Logan, hay una demanda genuina de encarcela
miento que está insatisfecha (p. 161). Y eso es peor que el exceso de 
oferta: 

Si tanto el exceso como la falta de oferta pueden causar injustidas, debería-
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mos, en prindpo, indinamos hada d lado dd exceso, amique es muy poco 
probable que esto ocurra por algún tiempo (pp. 151-152). 

Tiene razón, sobre todo basándose en la información que él mismo da 
dos páginas más adelante: 

Quienes opinaron que los jueces deberían ser más severos aumentaron de 
un 48,9 por dentó ai 1965 a 84,9 por daito ai 1978... desde 1980 liasta 1986 
entre el 82 y 86 por dentó de los estadounidenses apoyaban la imposidón de 
paias más severas para los infractores de la ley. 

Considerando el delito como un recurso ilimitado de la industria del 
control del delito, este tipo de razonamiento nos parece peligroso. Los 
intereses económicos de la industria, y aquí contamos con la confir
mación de Logan, siempre van a estar del lado del exceso de oferta, 
tanto de policía como de capacidad carcelaria. Esto significa que hay 
una fuerza extraordinariamente potente que apoya la expansión del 
sistema. 

A esto se suma el hecho de que la privatización hace que sea más fácil 
construir y administrar las cárceles. Este punto preocupa a los defen
sores de las cárceles privadas. Es difícil defender la velocidad, la flexi
bilidad y las ventajas económicas de las cárceles manejadas por em
presas privadas y al mismo tiempo sostener que estas ventajas no van 
a llevar a un exceso de oferta. Logan describe así las ventajas (p. 79): 

Las empresas privadas han demostrado una y otra vez que pueden ubicar, 
financiar, diseñar y construir cárceles con mayor rapidez que el estado. Co-
rrections Corporation of America (CCA) informa que sus costos de construcdón 
son alrededor de im 80 por daito de los del estado. La CCA también saiala 
que puede construir no solamente más rápido, ahorrando así los costos infla-
donarios, sino también con un costo inmediato maior, dado que los contra
tistas de la construcdón le cobran más al estado. 

El financiamiento privado también permite que el gobierno viva más 
tranquilo, ya que no necesita pedirle permiso a los votantes para 
construir nuevas cárceles. Según lo expresa Logan, "...evita el costo de 
un referéndum" (p. 79). También facilita la administración de las cár
celes porque se pueden prevenir las huelgas de los empleados: 

Dado que ante una hudgá u otra interrupdón el gobierno podría rescindir el 
contrato, el desempleo causado por una huelga significaría una verdadera 
amenaza para las autoridades privadas. En cambio, tales amaiazas no sue-
lai disuadir las hudgas del sedor público. 

A manera de ayuda, también para el sector púbUco, Logan sugiere: 
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unificar legislación que requiera que todo el personal penitenciario -público 
y privado- esté autorizado espedahnente para ejercer sus funciones, con le
gislación que prevea que todo aquel agaite que participe en una huelga sea 
automáticamente destituido. 

Con las cárceles privadas como ejemplo extremo, pero también con el 
sistema económico/industrial como proveedor de servicios para las 
cárceles estatales, un factor de crecimiento muy efectivo se hace pre
sente en el sistema. Tal como lo ilustra la revista Conections Today: los 
vendedores interesados se paran en hilera, se exhiben las herramien
tas de la administración efectiva del sufrimiento y se soborna a los 
posibles compradores para que vengan y vean. Cuando al gobierno 
se lo apoya para que evite a los votantes e impida las huelgas del per
sonal, se crean mecanismos de expansión muy eficaces. 

Otro factor de crecimiento es la "adaptación mental" provocada por 
los numerosos pronósticos del área. Como afirmara Hemmúig Balvig 
en los comentarios escritos sobre mis borradores: 

los pronósticos son luia herramienta de los dirigentes: le quitan gravedad a 
los acontedmientos. No hubiese podido ser de otra manera. ¿200.000 presos 
en California en el año 2000? Hace mucho que lo sabemos. Y tal vez termina
mos con 190.000 y aitonces las condiciones no se considerarán tan malas 
como se había anunciado. 

De esta manera el interés se centra en la exactitud de los pronósticos, 
no en el horror del acontecimiento, no en cómo impedir que los pro
nósticos se hagan realidad. 

7.6 El estímulo tecnológico 

El extraordmario aumento del número de presos en California que se 
produjo desde 1980 hasta 1990 es casi un misterio. Esos fueron años 
prósperos para Cahfomia. Frank Zimring (1991, p. 22) mcluye un dia
grama de ese período que muestra cómo la tasa de desempleo cae 
drásticamente, mientras la tasa de encarcelamiento se va directo a las 
nubes. Messinger y Berecochea también brindan datos confusos; 
demuestran que el período que va desde que una persona es encarce
lada hasta la primera vez que es liberada ha disminuido en forma 
constante en los últimos diez a qumce años. Durante un tiempo la 
media para los hombres era de más de 36 meses, pero en los últimos 
años cayó casi hasta 12 meses. Esto debería hacer que las cárceles en 
California estén prácticamente vacías. Pero no ha sido así, y Messin-
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ger y Berecochea tienen una explicación: la permanencia en la cárcel 
es más corta, pero a veces se puede estar dentro de la prisión estando 
afuera, por lo menos ese es el caso de quienes son liberados antes de 
cumplirse la condena. Quienes salen bajo probation son un ejemplo y 
la probation ha cambiado sus características. El diagrama 7.6-1 fue 
extraído de Messinger y Berecochea (1991, p. 43), y muestra lo ocurri
do desde 1975 a 1987. Lo que se demuestra es que la salida de la cár
cel es sólo temporal; los autores afirman: 

...cada vez más, el asmito no termina con la liberación. Hasta el primer cuar
to del siglo veinte, la mayoría de los presos no volvía a la cárcel después de 
haber estado en eUa, por lo menos no dentro de la misma condena; queda-
baii liberados de la condena en la puerta de la unidad. Luego, en la mayoría 
de los casos, al salir de la prisión ingresaban en un período de libertad condi
cional. Sin embargo, hasta hace relativamente poco tiempo, la primera vez 
que scilíaii de prisión era definitiva bajo la misma condena: la mayoría que
daba libre después del período de libertad condicional. Actualmente, este no 
es el caso; retoniar a la prisión no es algo inusual sino la experiencia más 
común de los reclusos. Las condenas de encarcelamiento se están cumplien
do en cuotas. 

Diagrama 7.6-1 Retorno a prisión dentro de los dos años 
siguientes. Por años de libertad condicional. 
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¿Por qué? 

Por dos razones. En primer lugar, en California, el sistema de proba-
tion corría peligro de perder terreno... y empleos. Para sobrevivir, el 
personal a cargo debió elegir entre ser asistentes sociales sin trabajo o 
controladores del delito con trabajo y armas. Prefirieron esta última 
alternativa en una actitud que üustra mucho de lo que Stan Cohén 
(1985) denomina "confusión de papeles". Smith (1991, p. 114) descri
be el fenómeno: 

A fines de los años setenta la fundón de la übertad condidonal en Caüfomia 
pasó de ser la rehabUitadón y el servido para centrarse en el control y el 
cumplimiento de la ley. Esto fue causado por cambios en la actitud de la 
sodedad en general y en las leyes que definieron que el papel de la cárcel y 
la libertad condidoiial sea más punitivo que rehabüitador. Además, hubo un 
intento serio de abolir legalniente la libertad condidonal. Quedó daro que si 
la libertad condicional debía sobrevivir, tenía que tener uii carácter más 
agresivo. 

Y así les dieron armas al personal a cargo de la probation. Una vez 
más, según Smith (p. 124): 

Elegimos el modelo 64 del revólver de calibre 38 Smith & Wesson. Es relati
vamente liviano, de acero inoxidable y tiene un cañón de dos pulgadas. Tie
ne sds cartudios y es fádl de esconder bajo la ropa que los agentes suelen 
usar. Eleginios munidones que aseguran máximo poder de fraiado sin frag-
mentadón. 

El estado de Florida está haciendo lo mismo. El Departamento Peni
tenciario anunció que los agentes de probation y de libertad condicio
nal estarán autorizados a portar armas a partir del 1- de juHo {Conec-
tional Digest, 8 de enero de 1992, p. 10). 

La otra razón por la que se incrementó el número de personas que 
vuelve a prisión es que la ciencia y la tecnología también apoyaron a 
los agentes de probation. Según Messinger y Berecochea (p. 36): 

el año pasado aquí se realizaron alrededor de 400.000 tests de consumo de 
drogas a personas que estaban bajo libertad condidonal. Me parece que se 
les fue la mano con las muestras de orina. 

Lo que ha ocurrido es que la' liberación del preso va seguida de un 
control muy estricto y ahora que se puede contar con tecnología, se la 
utUiza fervientemente. Cada tanto se obliga a los presos überados a 
orinar; pero ellos pertenecen al segmento de la población en el que el 
consumo de drogas forma parte del estüo de vida. Antes, cuando el 
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sistema de probation todavía era una forma de asistencia social, sim
plemente se les hacía una advertencia y, con un poco de suerte, se les 
daba algo de ayuda para que pudieran sobrevivir. En la actualidad se 
aplica una técnica de control... y terminan de vuelta en la cárcel. Es un 
ejemplo perfecto de cómo se controla a las clases peligrosas. Ya no es 
necesariamente el delito original el que los Ueva de vuelta a la cárcel, 
sino algo que forma parte de su estilo de vida. Controlar el consumo 
de drogas implica controlar a las clases más bajas. 

A los que vuelven a la cárcel por consumir drogas durante el período 
de libertad condicional se suman los que directamente son condena
dos por deUtos relacionados con el consumo de drogas. Estas dos 
categorías juntas conforman la mayor parte de la población carcelaria. 
En 1986 eran el 30 por ciento, en 1988 el 35 por ciento y en 1991 el 53 
por ciento del total de la población carcelaria. En 1995, según Michael 
j . Quinian, director de una prisión federal, los condenados por delitos 
relacioiíados con el consumo de estupefacientes van a llegar a ser el 
69% de la población carcelaria de las prisiones federales (The Washing
ton Post, abrü de 1991). Austin (1991) ofrece evidencias de que en Flo
rida se está produciendo un fenómeno simüar, pero a nivel estatal. 
Esta tendencia también se observa claramente en los estados benefac
tores europeos, como se demuestra en el capítulo 5.5. En todos los 
estados modernos, el consumo de drogas se ha convertido en la for
ma de desviación que más se utiliza como Uave para el control de 
quienes se encuentran más abajo en la escala social. Con uiia pequeña 
ayuda de la industria de los tests de consumo de drogas, las posibili
dades son casi Uimitadas. 

El único eslabón débil del sistema es la falta de capacidad carcelaria. 
Pero en este punto, una vez más, la iiidustria le da una mano: el arres
to domiciliario controlado electrónicamente acaba de dar un paso 
gigante hacia adelante. 

Hace mucho tiempo que se conocen y se aplican los principios de este 
tipo de arresto domiciliario. Se coloca un dispositivo electrónico en la 
muñeca o el tobillo del preso y a su vez este brazalete se conecta al 
teléfono. Si el preso abandona su casa, se rompe la conexión con el 
teléfono y suena una alarma en la central de policía o de pwbation. El 
mercado de este dispositivo está floreciendo, especialmente en los 
Estados Unidos, pero también en otros países. Recientemente Singa-
pur compró equipos por valor de U$S 7 millones en una sola transac
ción (Lacotte 1991). 
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Pero el sistema tiene un defecto: no se puede saber con exactitud qué 
hace el preso en su casa. Por supuesto, no se les permite ni siquiera 
tocar bebidas alcohólicas en sus hogares, es decir, sus cárceles. Pero tal 
vez lo hacen. 

Mitsubishi ha solucionado este problema llevando la ley y el orden a 
las cárceles domiciliarias estadounidenses. En un aviso de una págüía 
en la revista Corrections Today de juiíio de 1991, se muestra un paquete 
de control completo. Contiene el brazalete habitual, y además un telé
fono conectado a un transmisor de televisión y un dispositivo para 
examüiar el nivel de alcohol en sangre. Muy pronto, estoy seguro, 
van a agregar la micción televisada. El siguiente es un extracto de lo 
que describe Mitsubishi: 

Para poder satisfacer todas las necesidades del arresto domiciliario, el siste
ma de control debe ser versátü y confiable, y debe poder utilizarse para con
trolar el consumo de alcohol. No se puede correr el riesgo de aceptar menos. 

El sistema llania automáticamente al diente (liasta 4 por vez), da una orden 
(en cualquier idioma) y graba la imagen con hora, f edia y nombre (que pue
de utilizarse como prueba) 

Cuando se trata de examinar el consumo de alcohol a través del test del 
aliaito, sólo MEMS le permite obtener pruebas exactas visuales, a distanda y 
sin asistenda, del nivel de alcohol de cada cliente junto con su identidad. To
do se hace automáticamente desde la computadora central. 

7.7 La materia prima del control 

La cárcel, entonces, soluciona varios problemas en los países indus
trializados. En los estados benefactores, suaviza la oposición entre la 
idea de la asistencia a los desempleados y la idea de que el placer del 
consumo debería ser el resultado del proceso de producción. También 
permite controlar a partes de la población ociosa en forma directa y 
crea nuevas tareas para la industria y sus propietarios. Desde este 
último punto de vista, los reclusos adquieren un papel nuevo e 
importante: se convierten en la materia prima del control. Es un 
mecanismo ingenioso. Los cheques de asistencia social facilitaban 
dúiero que podía utilizarse con fines cuestionables. Para evitar esto, a 
veces se repartían comestibles o bonos para comprar productos de 
primera necesidad. Pero, aun así, algunos beneficiarios se las arregla-
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ban para cambiar los productos por drogas o bebidas alcohólicas. Las 
cárceles solucionan este problema. Las condiciones materiales de 
algunas cárceles son increíblemente altas, pero el consumo está total
mente controlado y así se soluciona el antiguo problema de la indus
trialización. Se aparta a la población potencialmente peligrosa y se la 
mantiene bajo total control como materia prima , o como partes, del 
mismo complejo industrial que la volvió inútil y ociosa fuera de las 
paredes. Son la materia prima del control o, en todo caso, consumido
res cautivos de los servicios de la industria del control. 

Lo ideal hubiese sido que estos presos pudieran ser, además de mate
ria prima del control, una fuente eficiente de producción. Entonces 
hubieran facilitado no sólo trabajo para los guardias sino bienes para 
la sociedad en general. Pero parece extraordinariamente difícil que 
esta combiiiación se haga posible en las sociedades de tipo occidental. 
La revista Business Week informa que alrededor de 5.000 reclusos esta
dounidenses trabajan para la industria privada; son 5.000 entre 1,2 
mUlones. Los presos son importantes para la economía de Estados 
Unidos, pero no por lo que producen, sino por lo que necesitan en tér
minos de vigilancia y comida-". 

7.8 La gran tradición norteamericana 

En los últimos diez años ha habido muchos cambios en el área penal 
de los Estados Unidos. Pero desde una perspectiva más amplia, en 
realidad no hay nada nuevo. Todo lo contrario, la excepción fue el 
período que siguió a la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad, 
Estados Unidos está volviendo a la normalidad, pero con más fuerza. 
Dos términos claves caracterizan la situación: Privatización y Escla
vitud. 

La Privatización no es nada nuevo. Fue con la privatización que 
empezó todo, primero en Inglaterra y después en Estados Unidos. La 

^ Pero en la China se habló mucho del artículo de Busines Week. "El noticiero de la 
cadena de televisión nacional y la mayoría de los diarios importantes, todos bajo 
control del gobierno comunista, le dieron amplia cobertura a un artículo sobre el 
trabajo en las cárceles al estilo estadounidense publicado en el número del 17 de 
febrero de la revista Business Week... Los informes de la prensa china sugerían que el 
gobierno de los Estados Unidos, que acusa a China de violar las leyes estadouniden
ses exportando a los Estados Unidos productos fabricados por reclusos, debería prac
ticar lo que predica o cambiar de sermón". Correctional Digest, 19 de febrero de 1992, 
p.lO. 
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acusación era privada, la policía era privada, las cárceles eran priva
das... las administraban los dueños de las tabernas. Más importante 
todavía: la deportación fue consecuencia de la iniciativa privada y del 
instinto comercial. El resultado fue que alrededor de 50.000 condena
dos fueron enviados a cruzar el Atlántico. Según Feeley (1991a, p. 3): 

Poco después de que los primeros colonos llegaran a Virginia en 1607, los 
siguió un puñado de condenados que habían sido deportados aUí a manera 
de indulto, para ser vendidos como servidumbre. Así comenzó a operar im 
nuevo sistema penal, mi sistema que fimcionó con éxito durante casi 250 
años... 

... las deportaciones al Nuevo Muiido fueron el resultado de la unión entre la 
eficacia y la efectividad. La mayor parte de los costos estaba a cargo de 
comerciantes sedientos de ganancias que vendían el cargamento humano y 
por los hacendados que lo compraban. 

... las deportaciones al Nuevo Mundo fueron una novedad promovida por 
intereses comerciales que los funcionarios del gobierno sólo apoyaron de 
mala gana, poco a poco, a medida que apreciaron su eficacia en fundón de 
los costos. 

... La política de las deportadones multiplicó la capaddad penal del estado 
con mi costo bajo para el gobierno. Hizo posible expandir el alcance y la efi-
cada de la sandón penal sin necesidad de recurrir a una burocrada centra
lizada. 

Y la tradición privatizadora se aplicó directamente al campo peniten
ciario. Cuando las deportaciones vieron su fin, parte del excedente de 
barcos se destinó a la Bahía de San Francisco. Las unidades carcelarias 
flotantes, como las publicita el grupo Bibby Line, tienen una historia 
muy larga. Los convictos permanecieron en la Bahía de San Francisco 
mientras se construía la cárcel de San Quintín. Las numerosas cárceles 
que se construyeron en Estados Unidos en aquellos tiempos también 
dependieron del dinero de contratistas privados que utilizaban la 
mano de obra de los presos. Varias cárceles de gran tamaño se arren
daban a contratistas privados. 

El tamaño de la pobladón carcelaria no lo determinaba la cantidad de delitos 
cometidos o la necesidad de control sodal, o la efidenda de la poUda, sino el 
deseo de que los delincuentes paguen... los sueldos de los empleados del go
bierno y privados. 

Fue Novak (1932) quien afirmó esto último, según lo citan Ericson, 
Me. Mahon y Evans (1987, p. 358) en un artículo que lleva un título 
muy revelador: "Castigo con fines de lucro". Y agregan lo siguiente: 
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El sistema carcelario de Mississippi pudo celebrar cada año el hecho de que 
daba ganancias hasta la Segunda Guerra Mundial. Fue sólo a fines de la 
década de 1920 y a principios de la de 1930 que la legislación dio fiíi al siste
ma de arrendamiento de convictos, aparentemaite para responder a las pre
siones de los productores rurales y los sindicatos, que ya no podían soportar 
la competencia, especialmente con la negada de la Depresión. 

Incluso la idea central de cómo debían organizarse las cárceles fue 
formulada por personas que querían crear cárceles con fines de lucro. 
Es sabido que Jeremy Bentham diseñó el Panóptico, el edificio que de 
alguna manera simboliza el control absoluto. Pan opticon significa vi
sión total. El invento de Bentham se construye con un enorme arma
zón en círculo con una torre alta en el centro; en el círculo exterior se 
encuentran las celdas, que tienen ventanas que dan adentro y afuera. 
Los guardias se ubican en la torre del centro; desde esta posición pue
den ver a través de cada celda y observar sin que se los vea. Así, este 
edificio garantizaba la máxima vigilancia con un costo mínimo. 
Jeremy Bentham también planeó tubos que permitirían controlar los 
sonidos de cada celda. 

Bentham diseñó y desarrolló planos para que sean contratistas priva
dos quienes administren su institución. Y más aún, según Feeley 
(1991a, pp. 4-5), Bentliam mismo "se movió sin descanso para obtener 
este contrato, porque creía que con él se volvería rico... Desde princi
pios de la década de 1780 hasta el hiicio de la década de 1800, estuvo 
obsesionado con esta idea. Invirtió mües de libras de su propio dinero 
en su esfuerzo por adquirir un terreno y desarrollar un prototipo del 
panóptico". 

Perdió el dinero, pero las bases del diseño tuvieron muclia Lmportanda, tan
to en lo arquitectónico como en lo económico. 

La conclusión de Feeley sobre la historia de la privatización es que: 

... cuando el estado se eiifrenta a demandas que no puede satisfacer, los 
empresarios pueden ayudar, y de hedió eso hacen, a desarrollar una res
puesta que en última instanda expande la capaddad del estado. Al igual que 
en el caso de las deportadones, los contratistas de las cárceles respondieron a 
una crisis generalizada, desarrollaron soludones novedosas y las llevaron a 
la práctica coii rapidez. El hedió de que sus invendones fueran modificadas 
o adoptadas por el estado ño indica el fracaso sino d éxito. 

La otra parte de la gran tradición norteamerican nació con la importa
ción de esclavos desde África. No existe nmgún registro oficial del 
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comercio de esclavos. Gunnar Myrdal (1964, pp. 118-119) estima que 
es probable que el número total de esclavos que llegaron a Estados 
Unidos antes de 1860 fuera inferior a un millón. En 1808 una ley fede
ral prohibió el comercio de esclavos. Para entonces habían llegado 
entre 300.000 y 400.000 esclavos, pero se sumaron más al anexar terri
torios y sobre todo a través del contrabando de esclavos. Buena parte 
de los esclavos negros que fueron liberados después de la Guerra 
Civü había nacido en África. Actualmente en los Estados Unidos hay 
15 millones de hombres negros. 

Casi la mitad de la población carcelaria de los Estados Unidos es 
iiegra. En dos informes (1991 y 1992), Marc Mauer calculó el total de 
reclusos negros y además los comparó con la situación en Sud África. 
En el cuadro 7.8-1 repetimos las cifras que él dio. En este momento 
medio millón de hombres negros están encarcelados; esto sigiiifica 
que 3.400 de cada 100.000 -3,4 por ciento- de la población masculina 
negra están encarcelados en este mismo momento. La seriedad de la 
situación, a nivel internacional, se puede ver al compararla con la de 
Sud África, donde 681 de cada 100.000 hombres negros -0,7 por cien
to- están privados de su Ubertad. 

Cuadro 7,8-1 Hombres Negros Encarcelados en EE.UU. y Sud 
África-1989 y 1990 

Pobl. masculina negro-1989 

Hombres negros presos-1989 

Toso de encarcelación 
cada 100.000 hab.-1989 

Hombres negros presos-1990 

Tasa de encarcelación 
codo 100.000 hab.-1990 

Estados Unidos 

14.625.000 

454,724 

3,109 

499,871 

3,370 

Sud África 

15,050,642 

109,739 

729 

107,202 

681 

Fuente; Mauer, Cuadro 2 

Con un 3,4 por ciento en la cárcel, probablemente más del doble estén 
bajo probation o bajo Ubertad condicional, lo que significa que entre 
siete y ocho por ciento de los hombres negros están bajo algún tipo de 
restricción legal. 

Una vez más, esta estimación es bastante conservadora. Blumstem 
(1991, p. 53) dice lo siguiente: 
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... si pensamos ai el grupo de mayor riesgo -los hombres negros de entre 
veinte y treinta años- el índice de encarcelamiento es de alrededor de 4.200 o 
4,2 por dentó del grupo. Esto significa que actualmente por cada 20 hombres 
negros de entre 20 y 30 años, casi mío se encuaitra en mía cárcel estatal o 
federal. Simiando las cárceles mmiidpales, donde se encuentra otro 50 por 
dentó, llegamos al 6,3 por dentó, que es la fracdón de los hombres negros de 
entre 20 y 30 años que se encuentran en una prisión federal o estatal, o en 
mía cárcel mmiidpal en los Estados Unidos. Si reconocemos que la cárcel 
representa alrededor de un sexto del número total de personas que están 
bajo control del sistema penal (induyendo el sistema de probation y la liber
tad condidonal), debemos multiplicar el número anterior (4,2 por dentó) por 
seis y eso da alrededor de mi 25 por dentó. 

Veinticinco por ciento; es decir uno de cada cuatro hombres negros de 
entre 20 y 30 años. Pero esto es para la totalidad del país. Si pensára
mos sólo en la juventud de las ciudades, es muy probable que tenga
mos que concluir que, de acuerdo con las estimaciones de Blumstein, 
un número significativamente mayor que este cuarto de la población 
masculina negra está bajo el control del sistema penal en todo 
momento. 

Teniendo en cuenta todos estos datos, es fácü entender que Marc 
Mauer (1991, p. 9) formule uno de los subtítulos de su informe de la 
siguiente manera: 

LOS AFROAMERICANOS: ¿UNA ESPECIE EN EXTINCIÓN? 

Y Mauer contmúa: 

Los afroamericanos, cuya abrumadora mayoría percibe bajos ingresos, 
enfrentan diversos problemas, entre los que se encuentran: la decadenda 
sodo-económica de los barrios bajos y las reduddas oportunidades de pro
greso de la juventud; el fracaso continuo de las escuelas, los sistemas de asis-
tenda médica y otros apoyos institucionales que preparan a los jóvenes 
negros para ocupar lugares legítimos en la sodedad; la pobreza continua y 
mía distribudón de la riqueza que ha provocado una mayor desigualdad 
entre ricos y pobres a lo ¡argo de los últimos veinte años. 

Y esta mayoría de negros aumenta en forma sostenida. Austin y 
McVey (1989, p. 5) señalan que la guerra contra las drogas es una 
explicación importante: 

La lucha contra la droga se ha centrado en el crack, que es la droga 
que prefieren las clases más bajas, que también se componen despro
porcionadamente de negros e hispanos. En consecuencia, la propor
ción de delincuentes no blancos condenados a prisión va en aumento. 
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Mauer se refiere a lo mismo: 

De 1984 a 1988 el porcentaje pertenedaite a la comunidad iiegra del total de 
personas arrestadas por delitos relacionados con estupefacientes en todo el 
país aumentó del 30 al 38 por dentó. En Midiigan, el total de arrestos por 
estupefadentes se duplicó desde 1985, mientras que se triplicaron los arres
tos por estupefadentes de persoiías negras. Dado que la "guerra contra las 
drogas" se libra mayormente a través del sistema penal y tiene como prind-
pal objetivo a los consumidores que habitaii en el casco virbano, el resultado 
final es un número creciente de presos y una proporción aún mayor de 
presos negros. 

En este aspecto, probablemente Florida sea el estado más extremo de 
todos. Entre 1982 y 1983, en ese estado hubo 299 causas relacionadas 
con drogas contra menores, de los cuales 54 eran negros. En 1985, los 
blancos eran 336, mientras que los negros ya los habían superado con 
371 causas. Pero entre 1989 y 1990 las causas contra negros habían 
llegado a 3.415, mientras que los blancos se quedaban atrás con sólo 
526'' causas. El arquitecto de este crecimiento, el Gobernador Martí
nez, perdió las elecciones para un segundo período como gobernador, 
pero se convirtió en el zar de la droga de todo el país. 

No parece descabellado pensar que la combiiiación de ser negro y 
pobre también es una desventaja en los tribunales, aunque esto toda
vía se debate (cfr. la discusión entre Wilbanks y Mann, 1987). Perso
nalmente, nunca pude olvidarme de los resultados de un pequeño 
estudio que leahzaran ya en 1962 Wolfgang, Kelly y Nolde. Lo que 
hicieron fue comparar los presos que estaban esperando para ser eje
cutados; no quedan dudas de que los negros llegan a esta situación 
con más facilidad -es decir, de alguna manera, por razones de menor 
peso- que los blancos. Como consecuencia, se podría esperar que 
eventualmente una porción relativamente menor de negros fuera eje
cutada, después de pasar a través de los diferentes procedimientos de 
apelación. Pero los resultados mostraron lo contrario; el número rela
tivo de negros ejecutados es mayor. El último informe de Mauer 
(1992, pp. 11-12) cita varios ejemplos de mecanismos generales que 
funcionan en perjuicio de los negros en el proceso legal. 

Pero permítanme agregar: las cárceles europeas también se han vuel
to más oscuras; y si la pobreza tuviera color, estarían todavía más 
oscuras. No hay razón para el chauviiiismo europeo frente a Estados 

-' Fuente: Comisión de Prejuidos Radales de la Corte Suprema de Florida, 1991. 
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Unidos. La clase y la raza no están ausentes del número de presos 
negros de ese país. Pero también tanto en Australia como en Canadá 
nay una proporción desmedida de minorías étnicas entre rejas. 

7.9 El modelo 

No hay "límites naturales" en la percepción de lo que es una pobla
ción carcelaria enorme. Con el crecimiento observado en los EE.UU., 
cambian los criterios. En un mundo tan influenciado por lo que cx:u-
rre en los Estados Unidos, este fenómeno puede tener consecuencias 
en todos los países industrializados. ¿Tal vez en Europa somos dema
siado clementes, teniendo en cuenta que a los Estados Unidos les va 
tan bien con un número de presos diez veces mayor? Las ideas sobre 
la privatización también cruzaron el Atlántico. Sir Edward Gardner 
(1989) fue el presidente del Comisión Parlamentaria Multipartidaria 
de Asuntos Internos; él Uevó a los miembros de este cuerpo a los Esta
dos Unidos y al volver dijo lo siguiente: 

... todos nosotros, que fuimos a Estados Unidos a ver estos nuevos estableci
mientos, nos preguntábamos si no perdíamos el tiempo; en mi diario escribí 
que esta propuesta parecía más absurda que real. Pero, en nuestro carácter de 
miembros de la Comisión, recorrimos estas instituciones en lugares como 
Mempliis, Panamá y Nashville. Lo único que puedo decirles es que comenza
mos a canibiar radicalmente de opinión. Nos sorprendió lo que vimos: la cali
dad de la administración y el éxito de la idea en sí de las cárceles privadas. 

Sir Edward realmente cambió de opiíiión al punto de que, cuando dio 
una conferencia en el Instituto para el Estudio y Tratamiento de la 
Delincuencia, se había convertido en el presidente de la empresa 
"Contrad Prisons PLC" (Cárceles Privadas PLC). 

Y no está solo. Taylor y Peace (1989) proponen aprovechar esta opor
tunidad para llevar adelante una reforma. La cuestión central, dicen, 
no es si una cárcel tiene fines de lucro o no, sino si se respetan criterios 
aceptables y adecuados. Entre estos últimos, especifican que iiiiigún 
contrato debería extenderse más de un período de cinco años, des
pués del cual se debería realizar otra licitación pública. Asimismo, no 
se debería permitir que las cárceles privadas reciban solamente los 
casos fáciles, de manera que nadie que cumpla una condena inferior a 
los 18 meses sería admitido. Y más importante aún: un objetivo tácito 
debería ser que se cumpla un cierto período posterior a la liberación 
en el que el reo no vuelva a cometer delitos y esto sería, además, parte 
del arreglo. EUos sostienen (p. 192) que si la privatización de las caree-
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les se lleva a cabo simplemente copiando la experiencia de los Esta
dos Unidos, la situación en Gran Bretaña probablemente empeoraría. 
Y concluyen: 

Resumiendo, las ventajas potenciales que ofrecen las cárceles dependen de 
una variedad restringida de esquemas posibles. Por lo tanto nuestro apoyo a 
estos esquemas es una estrategia de alto riesgo; si todos los elementos correc
tos no están en su lugar,... le habremos abierto las puertas a xxn caballo de 
Troya particularmente desagradable. 

Es difícil no estar de acuerdo. 

Pero esta perspectiva de la influencia que tiene Estados Unidos sobre 
el resto del mundo tal vez sea demasiado restringida. No se trata sola
mente de si lo que ocurre hoy en EE.UU. va a pasar mañana en Gran 
Bretaña y en Canadá. Según Lilly y Knepper (1991), la privatización 
no es el resultado de un flujo unidireccional de políticas penales des
de los Estados Unidos a Gran Bretaña: 

... la relación entre las dos naciones no se basa tanto en la transferencia de 
política criminal como en la copropiedad de las empresas...-

La relación entre el Reino Unido y Estados Unidos implica que las empresas 
unen sus fuerzas para comercializar productos y servidos penitendarios en 
ambos países. Más que limitarse a llevar a la práctica las políticas criniinales 
de los EE.UU. en el Reino Unido, algunas empresas británicas haii compra
do acdones en el mercado paTitendario estadounidense. Más allá de que las 
cárceles privadas se vuelvan comunes o no en el Reino Unido, las empresas 
van a seguir benefidándose con el castigo en los Estados Unidos, que consti
tuye el mercado penitendario más grande. 

Permítanme hacer algunos comentarios finales sobre el empuje 
industrial. Si el nivel y la forma del control social están determinados 
por las características de la orgaiiización social, podría darse que estas 
características generales se manifiesten en todos lados. El número 
total de presos en Europa también se ha incrementado en los últimos 

^ Consideremos el mercado del seguimiento electrónico. El seguimiento electrónico 
de los delincuentes ha generado gran interés comercial. En 1987, tres proveedores 
etadounidenses -BI Incorporated, Correctional Services Incorporated y Digital Pro
ducts- controlaban el mercado de los dispositivos identificatorios electrónicos. Desde 
entonces, dos proveedores estadounidenses se unieron a empresas británicas para 
producir y comerdalizar un modelo perfeccionado del dispositivo... En 1989 Correc-
tions Services, Inc. expandió una vez más sus conexiones comerciales internacionales 
con Mitsubishi, de origen japonés. En 1990 la misma empresa extendió aún más sus 
relaciones comerciales internacionales a través de un convenio con Electron Dart, 
Ltd. de Tel Aviv, Israel (Lilly y Kneper, pp. 15-16). 
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Diagrama 7,9-1 Número de presos de los estados miembros 
del Consejo Europeo desde 1970, a 
excepción de Austria, Islondio, Holanda, Suiza 
y Turquía. 
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años; el diagrama 7.9-1 muestra lo que ha ocurrido. Incluso Holanda 
ha extendido su población carcelaria. Como se describe en el capítulo 
4, en estos días las soluciones implementadas por los países que tie
nen bajo nivel de reclusos deben soportar grandes presiones. Son 
especialmente importantes las tendencias en el área de la política de 
drogas -una vez más con Estados Unidos como modelo-. También tie
nen peso las tendencias recientes de los medios masivos de comuni
cación: si el delito es el tema principal, se hace difícü mantener la anti
gua tradición. A esto se suman otros dos factores: la capacidad de la 
sociedad industrial moderna para institucionalizar grandes segmen
tos de la población y también que tal solución armonizaría con otras 
tendencias importantes que se observan en estas naciones. Este es el tema 
del capítulo siguiente. 



Capítulo 8 

La modernidad y las decisiones 

8.1 4.926 aspirantes 

El otro día tuve algunos problemas, pero no demasiado graves. En mi 
universidad tenemos un comité de selección de aspirantes a la Facul
tad de Derecho, del que soy miembro. Una vez al año definimos el 
cupo de estudiantes nuevos que va a ingresar a la Facultad. Este vera
no hubo 4.926 aspirantes, de los que podían ingresar 500. El desem
pleo juvenil presiona considerablemente sobre el sistema de enseñan
za superior, pero para la mayoría de nosotros la tarea es simple. La 
mayoría de las decisiones se toman sobre la base de las calificaciones 
de la escuela secundaria. Las notas se suman y a esa cifra total a veces 
se le agregan algunos puntos extra en razón de algunos tipos de expe
riencia laboral. Una secretaria muy eficiente y responsable prepara 
todo y confecciona la lista según los resultados. Al comité sólo le que
da la tarea de decidir cuál es el mínimo necesario; los aspirantes que 
estén por sobre ese mínimo ingresan. 

Pero tenemos dos problemas adicionales. Algunos aspirantes solici
tan el ingreso extraordinario por razones sociales y de salud. Tal vez 
sufrieron una enfermedad muy seria o perdieron a un familiar en la 
época de los exámenes finales; o son sordos, ciegos o paralíticos; o 
tuvieron graves problemas con drogas o con la justicia; o sufrieron de 
algún tipo de inestabilidad emocional. Lo que hacemos es discutir 
cada caso y admitimos a la mayoría. Los profesores deben hacer su 
parte con los que tienen problemas. Pero al mismo tiempo, y en 
miniatura, nos enfrentamos al problema general de la asistencia 
social: ¿es correcto hacer que sea igualmente fácil entrar a la Universi-
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dad a través de la cárcel o de un hospital psiquiátrico que gracias al 
trabajo y las buenas calificaciones en el estudio? En la mayoría de los 
casos, hemos dicho que sí. Afortunadamente no han habido muchos 
de estos aspirantes. 

Hay otra categoría que también crea problemas, no por cómo son los 
aspirantes en particular, sino por el tipo de escuela del que provienen. 
Estas escuelas se obstinan en negarse a calificar a sus alumnos de 
acuerdo con la escala oficial. Insisten en decir que los exámenes fina
les y las notas no nos dicen demasiado sobre el alumno. En cambio, 
cada profesor escribe un breve ensayo sobre cada alumno de cada 
materia y agrega una evaluación detallada de un trabajo importante 
que haya hecho el alumno: una pintura, una exposición de fotogra
fías, un ensayo sobre Sartre, una reconstrucción de un par de skis 
antiguo... 

Esto es imposible... para el comité de selección. Este año se presenta
ron tres egresados de esas escuelas. Como no podía ser de otra mane
ra, me acuerdo muy bien de los tres; los tuve muy cerca. Todos prove
nían de las llamadas escuelas Waldorf, o Rudolf Steüier, como se las 
llama en Escandmavia. Los alumnos muchas veces tienen el mismo 
maestro durante los 12 años; los maestros los conocen, tal vez dema
siado bien. Suelen describir a los alumnos con mucho detalle y en la 
mayoría de los casos también con amor. Estuvieron cerca de los alum
nos y nos los acercan a nosotros. Esto hace que la tarea de quienes 
deben tomar las decisiones se vuelva imposible. 

Tres aspirantes süi calificaciones y unos pocos "casos sociales". Estos 
fueron los aspirantes que llegué a conocer, pero hubo por lo menos 
otros 4.400 que no ingresaron. Gente joven con todo tipo de cualida
des y todo tipo de necesidades de üigresar Pero sus méritos se habían 
expresado en números y sus números no eran los correctos. 

Para colmo, y esto tiene que ver con el tema de las consecuencias de 
la Modernidad, yo estoy en contra de los exámenes y las notas, por 
una cuestión de prmcipios. Fui un miembro activo de la Comisión 
Real que propuso la abolición de las notas en nuestro sistema educati
vo obUgatorio. Y peor aúii, también estoy en contra del mgreso res
tringido a la Universidad y he votado en su contra en varias oportu
nidades. Pero perdí las batallas y me siento obligado a participar en 
las tareas administrativas que se me asigiian. Si yo no aceptase, lo 
haría otra persona. Tal.vez yo pueda rescatar a una o dos personas 
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que de otra manera no ingresarían a la Tierra Prometida. 

8.2 Cuellos de botella 

Una de las razones por las que la justicia es tan lenta es que los tribu
nales están sobrecargados de. trabajo y muy mal equipados. Esto lo 
sabe todo el mundo. En muchos juzgados no pasa el tiempo; desapa
recieron las pelucas, pero no el ritmo lento. Las máquinas de escribir 
reemplazaron a las plumas de ganso y algunos juzgados tienen com
putadoras, pero en general siguen siendo cuellos de botella, incapaces 
de adaptarse a la demanda. A esto se suma que la producción no pasa 
el control de calidad. Numerosos estudios muestran gran disparidad 
en los fallos; los mismos actos dan lugar a meses de encarcelamiento 
en un distrito y a años en otro. Esto sigiiifica trabajo extra para los tri
bunales de apelación o da lugar a injusticias, cuando los fallos no se 
apelan. 

En los Estados Unidos todo esto está por cambiar. Ya se ha hecho bas
tante. 

En 1984 el Congreso aprobó la Ley de Reforma del Sistema de Deter
minación de la Pena. El objetivo básico de esta ley fue aumentar la 
capacidad del sistema judicial penal para combatir el delito a través 
de un sistema de determinación de la pena eficaz y justo. Justo en el 
sentido de menos desigual: los mismos actos recibirían el mismo cas
tigo. Con esta finalidad, la reforma les dio a la vez más y menos 
poder a los jueces. Les dio más poder al abolir el sistema anterior de 
condenas indeterminadas y las juntas de libertad condicional que 
decidían sobre la liberación de los reos. A partir de ese momento los 
jueces se encargarían de decidir en qué momento se produciría la 
liberación. Pero también les quitaba poder al establecer un sistema de 
instrucciones detalladas para determinar la pena en cada caso indi
vidual. 

Con este objetivo, el Congreso creó la Comisión de Sentencias. Se 
trata de: 

un orgaiiismo independiente, pertenedente al poder judidal, formado por 
nueve miembros ex oficio, siete con voto y dos sin voto. Su prindpal objetivo 
es establecer políticas y prácticas de determinadón de la pena para el sistema 
de justida penal federal que garanticen el fiel cumplimiento de los objetivos 
de la justida, al promulgar pautas detalladas que prescriban las penas apro
piadas para aquellos hallados culpables de delitos federales (Pautas de la 
Comisión de Saitendas, 1990, p. 1.1). 
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Cuadro 8.3-1 Tabla de determinación de la pena (en meses de 
prisión. 
Cotegono en puntos por antecedentes penales 

Nivel d e 

del i to 

1 
2 
3 

4 
5 
6 

7 
8 
9 

10 

11 
12 

13 
14 
15 

16 
17 
18 

19 
20 
21 

22 
23 
24 

25 

26 
27 

28 

29 
30 

31 
32 
33 

34 
35 
36 

37 
38 
39 

40 
41 
42 

43 

1 
( O o l ) 

06 
06 
t>6 

0H6 

Oó 

0̂ 5 

1-7 
2-8 

4-10 

^12 
8-14 

10-16 

12-18 

15-21 

18-24 

21-27 

24-30 

27-33 

30-37 

33-41 

37-46 

41-51 

4 ^ 5 7 

51-63 

57-71 

63-78 

70-87 

78-97 

87-108 

97-121 

108-135 

121-151 

135-168 

151-188 

168-210 

188-235 

210-262 

235-293 

262-327 

292-365 

324-405 

360-perp. 

pe rpe tua 

II 
(2 o 3) 

0 ^ 
0-6 
06 

(>6 
(yé 
1-7 

2-8 
4-10 

6-12 

8-14 

10-16 

12-18 

15-21 

18-24 

21-27 

24-30 

27-33 

30-37 

33-41 

37-46 

41-51 

46-57 

51-̂ 53 

57-71 

63-78 

7087 

78-97 

87-108 

97-121 

108-135 

121-151 

135-168 

151-188 

168-210 

188-235 

210-262 

235-293 

263-327 

292-365 

324-405 

360-perp. 

360-perp. 

perpe tua 

III 
(4,5 o 6) 

0-6 
0-6 
0-6 

0-6 
1-7 
2-8 

4-10 

6-12 

8-14 

10-16 

12-18 

15-21 

18-24 

21-27 

24-30 

27-33 

30-37 

33-41 

37-46 

41-51 

46-57 

51-<í)3 

57-71 

63-78 

70-87 

78-97 

87-108 

97-121 

108-135 

121-161 

135-168 

151-188 

168-210 

188-235 

210-262 

235-293 

262-327 

292-365 

324-405 

360-perp. 

360-perp, 

360-perp. 

perpetua 

IV 
(7a9) 

0-6 
OHÍ 

Ĉ 6 

2-8 
4-10 
6-12 

8-14 

10-16 
12-18 

15-21 

18-24 
21-27 

24-30 
27-33 
30-37 

33-41 
37-46 
41-51 

46-57 
51-63 
57-71 

63-78 
70-87 
77-96 

84-105 
92-115 
100-125 

110-137 
121-151 
135-166 

151-188 
168-210 
188-235 

210-262 
235-293 
262-327 

292-365 
324-405 

360iDerp. 

3éOperp. 

360-perp. 
360-p6rp, 

perpetua 

V 

(10 a 12) 
0-6 
0-6 
0-b 

4-10 
M 2 
9-15 

12-18 
15-21 
18-24 

21-27 
24-30 

27-33 

30-37 
33-41 
37-46 

41-51 
46-57 
51-63 

57-71 
63-78 
70-87 

77-96 
84-105 
92-115 

100-125 

110-137 
120-150 

130-162 

140-175 
151-188 

168-210 

188-235 
210-262 

235-293 
262-327 
292-365 

324-405 
360-perp, 
360-perp, 

36Cl-perp, 
360perp. 
360-perp, 

perpetua 

VI 
(13 o más) 

Oó 
Oó 
0-6 

M 2 
9-15 
12-18 

15-21 
18-24 
21-27 

24-30 
27-33 
30-37 

33-41 
37-46 

41-51 

46-57 
5lHi3 
57-71 

63-78 
70-87 

77-96 

84-105 
92-115 
100-125 

110-137 
120-150 
130-162 

140-175 
151-188 
168-210 

188-235 
210-262 
235-293 

262-327 
292-365 
324-405 

360-perp, 
360-perp, 

360-perp, 

360-perp, 

360-perp, 
360-perp, 

perpetua 
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En un fallo (Misretta v. United States) la Corte Suprema de los Estados 
Unidos confirmó la constitucionalidad de esta Comisión, que había 
sido puesta en duda en varias oportunidades, de manera que en la 
actualidad la Comisión declara ser el factor determinante a nivel fede
ral en lo que se refiere al derecho penal de los Estados Unidos. 

8.3 Manuales para decidir sobre el dolor 

El cuadro 8.3-1 reproduce uno de los frutos más importantes de la 
labor de la Comisión de Sentencias. Es lo que se denomina la Tabla de 
Determinación de la Pena. El principio básico de la tabla es muy sim
ple. Primero veamos algunos ejemplos de niveles de delitos, es decir 
la columna vertical de la izquierda. La tarea del juez en este caso es 
decidir de qué tipo de delito se trata. El delito puede ser Piratería Aé
rea o Intento de Piratería Aérea. El manual, en su sección 2.14, es muy 
claro: 

a) Nivel Básico de Delito: 38 
b) Si resultare la muerte, agregar 5 niveles 

Si resultare la muerte, el deUiicuente termina con 38 + 5 = 43, lo que 
en la tabla significa "perpetua". 

Un caso más complejo sería el robo de un domicUio. Las instrucciones 
son las siguientes: 

Robo de un Domicilio 
(a) Nivel Básico de Delito: 17 
(b) Características Específicas del Delito 
(1) Si el delito üivoluCTara premeditación, agregar dos niveles. 
(2) Si la pérdida excediera los U$S 2.500, agregar niveles de la siguiente 
manera: 

Pérdida (aplicar el máximo) Inaemento 
(A) U$S 2.500 o menos 
(B) Más de U$S 2.500 agregar 1 
(C) Más de U$S 10.000 agregar 2 
(D) Más de U$S 50.000 agregar 3 
(E) Más de U$S 250.000 agregar 4 
(F) Más de U$S 800.000 agregar 5 
(G) Más de U$S 1.500.000 agregar 6 
(H) Más de U$S 2.500.000 agregar? 
a) Más de U$S 5.000.000 agregar 8 

(3) Si se sustrajera un arma de fuego, un elemento destructivo o una 
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sustancia controlada, o si la sustracción de dicho objeto fuera uii objeto del 
delito, agregar 1 nivel. 
(4) Si se cometiere con armas peligrosas (itiduye armas de fuego), agregar 2 
niveles. 
Como vemos, el nivel máximo de castigo sería 17. En el peor caso, el 
máximo es 30. 

De esta manera, la mitad del trabajo está hecho. Lo que falta es deter
minar la Categoría de Antecedentes Criminales. En la sección 4.1 del 
manual se nos dice cómo hacerlo: 

(a) Sumar 3 puntos por cada condena anterior de encarcelamiento que exce
da un año y un mes. 

(b) Sumar 2 puntos por cada condena anterior de encarcelamiento de por lo 
menos sesenta días no contados en (a). 

(c) Sumar 1 punto por cada condena no induida en (a) o (b), liasta un total 
de 4 puntos por este item. 

(d) Simiar 2 puntos si el acusado cometió el delito mientras cumpKa con tma 
condena penal, induyendo probation, libertad coiididonal, libertad vigilada, 
prisión, salida de trabajo o prófugo. 

(e) Sumar 2 puntos si el acusado cometió el delito menos de dos años des
pués de haber sido ñberado de prisión bajo la condeiia contada en (a) o Cb), o 
mientras cumpKa con el encarcelamiento o se hallaba prófugo. Si se suman 2 
puntos por el item (d), sumar sólo 1 por este item. 

El máximo de la Tabla es 13 puntos; cuatro condenas anteriores de 
más de 13 meses de encarcelamiento y una condena menor producen 
ese resultado. 

Con estas instrucciones, todos podemos hacer este trabajo. 

Se produjo un robo (nivel 17), con premeditación (avanzar al nivel 
19), que causó daños y pierjuicios de más de U$S 10.000 (avanzar al 
nivel 21), pero no se sustrajeron armas ni drogas y no se utilizaron 
armas de fuego, por lo que termmamos en el nivel 21 de la escala 
vertical. 

Dado que el delincuente había sido condenado dos veces a más de 13 
meses de encarcelamiento, su Categoría de Antecedentes Criminales 
en la escala horizontal es VI. Desde ese punto bajamos hasta la línea 
horizontal del nivel 21 y el resultado es muy claro: el juez puede ele
gir una condena de encarcelamiento de entre 77 y 96 meses. 

Un cuello de botella ha sido eUmirrado. 
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8.4 La justicia purificada 

La ventaja que ofrece un Manual de este tipo es su honestidad; deja 
muy claro qué se incluye, pero también qué se excluye. El Congreso 
fue muy específico en las instrucciones que le dio a la Comisión sobre 
este punto: 

requiere que la Comisión asegure que las pautas y los üneamientos de políti
cas que dicte reflejen la impropiedad de considerar la educación, prepara
ción profesional, antecedaites laborales, y lazos y responsabilidades familia
res o comunales del acusado al determinar si se debe dictar una condena de 
aicarcelamiento o el plazo de encarcelamiento (El Manual, p. 5.35). 

Tengo que confesar que tuve que leer dos veces: ¿impropiedad? 
Según mi formación, yo hubiera esperado que se requiera que el 
manual refleje la propiedad de considerar todos esos factores. Pero 
ese no es el caso y la Comisión obedece dando órdenes específicas de 
no considerar: 

Edad 
Educación y preparación profesional 
Condidones psíquicas y eniodonales 
Estado físico, incluyendo drogadicdón y abuso de alcohol 
Antecedentes laborales 
Lazos y responsabilidades familiares y 
Lazos comxmales 
Raza, sexo, origai, aedo, religión y situación sodo-económica (El Manual, p. 
5.35-5.37). 
Para alguien habituado a la antigua tradición europea de política 
crimirial, estas directivas son, por así decirlo, sorprendentes. Si quere
mos hacer una interpretación amable, tal vez la decisión de excluir 
algunos de estos factores esté destmada a reflejar un mtento de lograr 
un tipo de justicia diferente. Quizás el Congreso temió que quienes 
cumplieran con ciertos requisitos recibieran, por esa razón, un trata
miento preferencial. Los delincuentes de clase alta podrían señalar 
sus lazos familiares y comunales, así como sus importantes responsa-
bUidades, y de esa manera salvarse del castigo que recibirían perso
nas sin esos lazos y responsabilidades. 

La persona que es rica en dinero y en relaciones sociales no debería 
escaparse del peso del castigo gracias a esa buena fortuna. De acuer
do. ¿Pero qué ocurre con las personas carentes de relaciones y respon
sabilidades, y de muy baja condición social? Al impedir que los jueces 
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consideren todos estos factores -para no darles más ventajas a los que 
ya son privilegiados- anulan la posibilidad de mostrar más indulgen
cia con los que están particularmente en desventaja. Elimüían com
pletamente la justicia social. ¿Qué ocurre con el delincuente pobre que 
roba por hambre o la gente solitaria que no tiene nada que la ate a la 
sociedad? Para impedir el abuso de las (pocas) personas adúieradas, 
los legisladores hacen que sea ilegal que la justicia tome en cuenta los 
factores que precisamente se hallan presentes en el entorno de la 
mayoría de la población carcelaria: pobreza y privaciones, participa
ción nula en la buena vida, en fin: todos esos atributos claves de la 
"clase peligrosa" que no produce nada. 

Si el Congreso hubiese querido asegurar que aquellos que tienen una 
buena posición social y económica no obtengan ventajas, hubiese 
podido hacerlo. No es más complejo hacer cálculos matemáticos con 
factores sociales que con actos que se interpretan como delitos. Permí
tanme asistir a la Comisión propoiiiéndole la siguiente escala de Nie
les de Delito: 

Primero sumamos: 

Delincuentes con educación superior (quienes por lo tanto sabían lo que 
hacían), sumar 2 puntos. 

Delincuentes que liayan percibido en los últimos dos años mi higreso anual 
superior a X dólares, sumar 4 puntos. 

Delincuentes con previas relaciones y responsabilidades sedales de peso, 
sumar 5 puntos. 

Y luego restamos: 

Delincuentes que no hayaii completado la educación mñiinia obligatoria, 
restar 3 pxmtos. 

Delincuentes que vivan por debajo del nivel de pobreza, restar 4 puntos. 

Delincuentes que hayan vivido situadones traumáticas en su niñez y cuyo 
entorno sodal sea defidente según un estudio sodal, restar 5 puntos. 

La lista podría ser más larga y la cantidad de puntos a restar o sumar 
podría ser mayor. ¿En qué medida es culpable una mujer que fue 
maltratada y abusada sexualmente por su padre durante la niñez, 
que vive en la miseria... y que luego, desesperada, mata a su padre? O 
para que no sea demasiado obvio: ¿qué ocurre con un caso en el que 
además su madre estaba al tanto del maltrato y no interfirió? ¿Qué 
valor se le puede dar como circunstancia atenuante al hecho de que se 
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haya criado en una vUla miseria? ¿Podrían darse las condiciones de 
que, al tener en cuenta todos los factores atenuantes, algunos reos ter
minaran por debajo del Nivel de Delito 1, de manera que el juez se 
viera obligado a condenar a la sociedad a compensarlo? Avanzar en 
estas reflexiones significaría destruir el control del deUto como un 
tema útü del debate político... para quienes participan de ese debate. 

Radzinowicz y Hood (1981) describen los acontecimientos que 
desembocaron en esta situación. Gran parte de la reforma se originó 
en una voluntad genuina de disminuir el uso del encarcelamiento. El 
influyente Commüteefor the Study of Incarceration (Comité para el Estu
dio del Encarcelamiento) (von Hirsch, 1976) se pronunció de manera 
bastante explícita a favor de que se impongan penas menores y no 
mayores. Según el comité, abandonar el modelo de la rehabilitación 
SÜ1 una disminución simultánea de las condenas de encarcelamiento 
sería muy peligroso e increíblemente cruel. Cinco años de encarcela
miento, excepto para casos de homicidio, sería la pena más severa. 
Radzinow^icz y Hood también citan (p. 142) al ex juez de la Corte 
Suprema Bazelon (1978) cuando dicen que él: 

... da en el davo cuando castiga el proyecto de ley del Senado que propone 
crear mía Comisión, debido a que, segúii la retórica de la igualdad, el pro
yecto "concibe al proceso penal como un vasto aparato de control sodal". 
Así como d problema del delito está üicrustado en las condidones sodales 
de uiia sodedad, "las decisiones se deben tomar dentro del variado contexto 
del entorno del acusado". El intento de "automatizar" este delicado proceso 
"priva a los partidpantes, y al público mismo, de infomiadón esendal para 
nuestro concepto de justida penal". 

Las razones para no incluir los factores sociales en la tabla de determi
nación de la pena se basan en la ideología del justo merecido. El conte-
iiido principal de esta idea es que la pena debe reflejar la culpabilidad 
de los actos delictivos. Y cuanto menos factores sociales se incluyan 
en el cálculo, más clara se vuelve la relación entre el acto concreto y la 
pena. Los factores sociales oscurecen la obvia y supuestamente mere
cida pena que resulta del acto delictivo. En el contexto del castigo 
merecido, esto se considera peijudicial; la escala moral -y la claridad 
del mensaje que se le hace llegar a la población- se vuelve confusa. Lo 
mismo ocurre con la posibilidad de impedir injusticias, en el sentido 
de diferentes penas para los mismos actos. El objetivo es impedir 
injusticias, pero el efecto para la sociedad es que otros valores impor
tantes se escabullen del sistema que se apüca para tomar decisiones. 
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El castigo merecido se vuelve justo en un sentido, pero muy injusto al 
darle más peso a algunos valores que a otros. Dado que estos otros 
hubieran favorecido a los desfavorecidos, las limitaciones del castigo 
merecido crean -en su totalidad- un sistema extremadamente injusto. 
Por el simple hecho de que es muy simple, se convierte en una teoría 
muy útil para agilizar la justicia y despersonalizar al acusado durante 
el proceso penal. 

8.5 La colaboración del acusado 

Según la Declaración de Derechos de la Constitución de los Estados 
Unidos, todos los estadounidenses acusados de haber cometido un 
deüto tienen derecho a ser juzgados por un jurado imparcial. En el 
mundo real, casi niiigún acusado hace uso de este derecho. Más del 
90 por ciento -en algunas jurisdicciones un 99 por ciento- se declara 
culpable. Si esto no fuera así, si aunque sea un pequeño porcentaje de 
ellos no se declarara culpable, el sistema judicial entero de los Estados 
Unidos se paralizaría completamente. 

¿Pero por qué se declaran culpables? 

Porque no pueden correr el riesgo de declararse inocentes. 

El mecanismo que asegura esta fabulosa colaboración del acusado se 
denomina plea bargainirig. Cuando el fiscal cree que puede probar que 
el supuesto delincuente cometió los actos A, B, C y D, le promete que 
sólo va a acusarlo de los actos A y B sz el acusado se declara culpable de 
estos actos. De esta manera a los estadounidenses no se los condena 
por lo que hicieron, sino por lo que acuerdan con el fiscal que van a 
revelar en el juicio. 

A los integrantes de la Comisión de Sentencias no les gustaba este sis
tema y trataron de abolirlo^. Pero finalmente se echaron atrás, entre 
otras cosas porque no pudieron: 

^ La Comisión sostiene lo siguiente (p. 1.4-1.5): 
Uno de los temas más importantes que debió decidir la Comisión fue si las condenas 
se basarían en la conducta real del acusado, sin considerar los cargos por los que fue
ra procesado o acusado (sentencia por "delito real"), o en la conducta que constituye 
los elementos del delito por el que fuera acusado y del que fuera hallado culpable 
(sentencia por "delito presentado"). Un ladrón de un banco, por ejemplo, tal vez utili
zó un arma, atemorizó a los testigos presenciales, robó U$S 50.(X)0, hirió a un emplea
do, desobedeció las órdenes de la autoridad y huyó causando daños materiales. Un 
sistema puro basado en el delito real lo condenaría teniendo en cuenta toda la con-
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encontrar una manera práctica de reconciliar la necesidad de un método jus
to para dictar la sentencia con la necesidad de un proceso de determinación 
de la pena veloz... (p. 1.5). 

Entonces, cuando un juez utüiza la Tabla, no tiene en cuenta el acto 
que se probó que había realizado el acusado, sino el acto que el acusa
do y el fiscal acordaron decir que había realizado... si el acusado es lo 
suficientemente amable como para declararse culpable y así asegurar 
una sesión fácü y rápida. 

Langbein (1978) señala dos consecuencias de este sistema. Primero, 
que concentra una cantidad enorme de poder en la parte acusadora 
(p. 18): 

Nuestro derecho procesal prevé una división de las responsabilidades. Se es
pera que el fiscal se ocupe de la presentación de los cargos, el juez y en espe
cial el jurado de dar el veredicto, y el juez de dictar sentencia. El sistema de 
plea bargaining pone las tres fases del procedimiento, acusatoria, decisoria y 
sandonadora, en las manos del fiscal. 

Radzinowicz y Hood están completamente de acuerdo (1981, pp. 142-
143): 

Una restricción drástica de las facultades disaedonales del poder judidal y 
su supervisión a cargo de una comisión redudrá el papel del juez en el pro
ceso penal y aunientará el poder de los fiscales. 

Pero para poder obligar al delincuente a que confiese, algo terrible tie
ne que poder ocurrir si no lo hace. Según Langbein (p. 12): 

En Estados Unidos, en el siglo veinte, hemos duplicado la experienda central 
del procedimiento penal de la Europa medieval: pasamos de un sistema de 
acusación a un sistema de confesiones. Coerdonamos al acusado contra 
quien tenemos causa presunta para que confiese su culpabilidad. Por 
supuesto, nuestros métodos son mucho más amables; no usamos ni rastri
llos, ni tornillos de tortura, ni botas españolas para golpearle las piernas. 
Pero al igual que los europeos de siglos atrás, quienes sí empleaban esas 
herramientas, hacemos que para un acusado sea muy costoso reclamar su 
deredio al debido proceso. Lo amenazamos con requerir lona sandón mate
rialmente mayor si se vale de su derecho y luego es hallado culpable. La po
sible diferenda en el resultado de la sentenda es lo que hace que el sistema 
de plea bargaining sea coerdtivo. 

ducta probada. Un sistema piiro basado en el delito presentado pasaría por alto algu
nos de los daños que no cxanstituyeran elementos estructurales del delito por el que el 
acusado fuera hallado culpable. 
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Y en un nota al pie (p. 17) plantea la pregunta de si el sistema de plea 
bargaining es responsable de la severidad de las penas en los Estados 
Unidos. Afirma lo siguiente: 

En los siglos diecinueve y veinte, cuando los europeos estaban suavizando 
las condenas, nosotros no lo hacíamos. Se me ocurre preguntarme si los 
requisitos del sistema de plea bargaining no serán en algima medida respon
sables. 

8.6 La despersonalización 

La decisión pob'tica de eliminar la preocupación por el entorno social 
del acusado impUca mucho más que el hecho de que estas caracterís
ticas no se tengan en cuenta a la hora de tomar decisiones sobre el 
dolor. A través de esta medida, el delincuente queda en gran parte 
excluido como persona. No tiene sentido conocer el entorno social, la 
niñez, los sueños, las derrotas -tal vez mezcladas con el brillo de algu
nos días felices-, la vida social, todas esas pequeñas cosas que son 
esenciales para percibir al otro como a un ser humano. Con el Manual 
y su primer ñuto, la Tabla de Determinación de la Pena, el deüto se 
normaliza en los Niveles de Delito y la vida de una persona en el 
Puntaje por Antecedentes Criminales, y las decisiones sobre el reparto 
de dolor se reducen a encontrar el punto donde coinciden dos l¿ieas. 
El dolor se convierte en una unidad monetaria. 

De esta manera el procedimiento penal se torna similar a lo que 
Georg Simmel (aquí en 1950) describe sobre la vida económica. Para 
él, el dinero se convierte en la unidad condensada y anti-individuaUs-
ta que hace posible la vida moderna. Su preocupación es que la 
modernidad destruya la autonomía y la üidividuaüdad: 

... la individualidad de los fenómenos no se puede medir con el principio 
pecuniario. 

... Estos rasgos también deben colorear el contenido de la vida y favorecer la 
exclusión de aqueRos rasgos e impulsos irracionales, instintivos y soberanos 
que aspiran a determinar el modo de vida desde adentro, en vez de recibir la 
forma de vida general y precisamente esquematizada desde afuera (pp. 409-
413) 

A los efectos de la condena, el acusado podría no estar en el juicio. 
Todo se relaciona con el acto y con actos previos que fueron conside
rados delitos. Las oportunidades que tiene el acusado de presentarse 
como un miembro común y por lo tanto peculiar del universo de la 
humanidad son mínimas. 
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Este sistema de adof)ción de decisiones tiene la consecuencia obvia de 
que crea distancia con la persona a ser condenada. Cuando se elimi
nan los atributos sociales, se crea un sistema aparentemente "objeti
vo" e impersonal. El daño es la unidad monetaria... un daño cuyo 
precio es el dolor Se trata de un sistema en total acuerdo con los crite
rios burocráticos normales y al mismo tiempo extraordinariamente 
apropiado para quienes detentan el poder 

Se puede crear distancia físicamente usando un arma de largo alcan
ce, sociaknente a través de las clases, profesionabnente a través de 
una incapacidad entrenada para ver a la persona como si fuese un 
vecino, amigo o amante. En una estructura jerárquica se crea una dis
tancia adicional al actuar obedeciendo órdenes. La Tabla de Determi
nación de la Pena es un ejemplo de ese tipo de órdenes desde arriba. 
Tal vez el juez sea benigno, tal vez sienta que se trata de una persona 
que vivió en la miseria. Pero la Tabla está ahí; lamento mucho, pero su 
nivel de delito es 38. No soy yo el que decido, me limito a ejecutar. 

Con este sistema, las autoridades van a tener mucho más control que 
antes. Se desarrolló un sistema que registra todas las decisiones que 
se han tomado en las sentencias y eso no es todo (Informe Anual de la 
Comisión de Sentencias de los Estados Unidos, 1989). Así se avanza 
un paso más arriba en la escalera, un paso más lejos de la identifi
cación con el delincuente y un paso más cerca de las autoridades 
centrales. 

Se crearon Comisiones similares en varios estados de EE.UU.: Minne
sota, Oregon, Pennsylvania y Washington. En general se considera 
que el caso de Minnesota fue muy exitoso (p. ej., von Hirsch, 1982), 
mientras que Toiuy (1991, p. 309) sostiene que la experiencia a nivel 
federal fue desastrosa. Pero los principios básicos de la labor de 
ambas parecen ser los mismos; crean tablas simplistas basadas en los 
tipos de delitos y la cantidad de condenas previas, y así la respuesta 
está dada^". 

^ En un trabajo con el sombrío título "Regresiones Penales", Radzinowicz (1991) dice 
lo siguiente: Considero que las Comisiones de Sentencias adolecen de imperfecciones 
de un tipo u otro. No deberían considerarse como una solución a los problemas que 
enfrenta la política contemporánea de determinación de penas... Tal vez sirvan para 
aconsejar, pero no para ordenar (p. 434). 





Capítulo 9 

¿Una justicia empresarial? 

Las bromas de la revista New Yorker a veces resultan incomprensibles 
para los europeos. No pertenecemos al mismo medio cultural, y no 
siempre entendemos los símbolos y su doble sentido. Los símbolos 
culturales sólo se pueden entender en un contexto de experiencias 
compartidas. 

A la mayoría de la gente en nuestros días, y a ambos lados del Atlán
tico, el símbolo de la Justicia les resulta familiar y lo ven cargado de 
sentido. Es la imagen de una mujer que en una mano tiene una espa
da y en la otra una balanza, por supuesto, de las que se usaban antes, 
que hace referencia al principio de equUibrio. Tiene los ojos vendados 
y suele estar vestida con ropas blancas. 

Este símbolo es muy importante pero, por supuesto, no para toda la 
gente. Quizás podamos entender mejor a la ley si comparamos siste
mas sociales en los que ella no tiene ninguna importancia con siste
mas en los que tiene un significado virtuaknente sagrado. Vamos a 
hacerlo comparando tres tipos de organizaciones legales: la justicia de 
la aldea, la justicia representativa y la justicia independiente. La 
siguiente será una descripción ideal, un intento de aclarar algunos 
principios generales sobre los que se basan los sistemas jurídicos. 

9.1 La justicia de la aldea 

... sería un sistema en el que el símbolo de la Justicia no tiene significa
do alguno. 

En primer lugar, ¿por qué habría de tener los ojos vendados en una 
aldea? Imaginemos una aldea con autonomía suficiente para decidir 
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sobre los conflictos internos, con una larga historia -por lo menos lo 
suficientemente larga como para haber establecido normas sobre qué 
está bien y qué está mal- y con relaciones relativamente igualitarias 
entre las personas. En un sistema de estas características, la ley está a 
cargo de todos los adultos de la aldea, quienes aprenden las reglas a 
través de la participación. Aunque las decisiones legales se formaliza
ran en alguna medida, la propiedad del conocimiento legal no se 
monopolizaría. Al vivir allí, todos saben qué hacer y participan natu
ralmente de la toma de decisiones. Estas decisiones no son para nada 
simples, pero al no haber expertos, no hay nadie con autoridad defini
da para delimitar el volumen o el tipo de argumentos. Las discusio
nes a veces tardan días enteros; se actualizan las viejas historias y se 
ponen sobre el tapete decisiones anteriores. 

En un sentido muy fundamental, la justicia de este tipo funciona muy 
cerca de los aldeanos. Con frecuencia todos participan; todos entien
den del tema y todos tienen que convivir con las consecuencias de las 
decisiones. Pero esta descripción también explica por qué el símbolo 
de la Justicia estaría fuera de lugar en la aldea. La Justicia está por 
arriba de todos; vestida de blanco, intacta e intocable, sin ser parte del 
todo. Y, además, con los ojos vendados y con una espada en la mano, 
en una situación en la que todo es pertinente -todo debe poder verse-
y en la que una espada es iiiadmisible porque daría lugar a conflictos 
que podrían destruir la aldea. Donde no liay autoridad, se debe Uegar 
al consenso. Por lo tanto, la justicia de la aldea tiende a recurrir a solu
ciones civiles -compensaciones y acuerdos-, en vez de dicotomías 
entre culpabilidad o inocencia y dolor para el perdedor. 

Estas son las características principales. Pero antes que nada permí
tanme agregar algo: la justicia de la aldea no necesariamente es "jus
ta". Sobre todo, brmda poca protección a los que no tienen poder y 
conexiones en la aldea. Muchas veces, aunque no siempre, las muje
res se encontraron en esa situación. Esta fue la justicia de una época 
que tuvo lugar hace mucho tiempo. Pero entre nosotros todavía que
dan restos de eUa. 

Se pueden encontrar vestigios de esta tradición en el término "juez de 
paz". Cuando la autoridad no era ni fuerte ni distante, fue necesario 
hallar soluciones aceptables para ambas partes, para asegurar la paz. 
Esto se vuelve más importante cuanto más cerca están los que toman 
las decisiones de los participantes de un conflicto. La paz le asegura. 
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al pacificador, honra y una vida mejor, en medio de un entorno pacífi
co; por eso él conoce la importancia que tiene llegar a un acuerdo. 
Pero no puede tener los ojos vendados, por lo contrario, él o ella van a 
necesitar todos los sentidos para percibir cuál puede ser el punto de 
confluencia donde las partes podrían ponerse de acuerdo. Y una 
espada sería una herramienta absolutamente inadecuada, porque 
simboliza el uso de la fuerza. 

9.2 La justicia representativa 

En la aldea, el símbolo de la Justicia no tiene lugar, no puede ser 
comprendido. Pero los hijos de la modernidad tal vez tengan también 
dificultades con esa imagen, sobre todo si son defensores acérrimos 
de la democracia. De acuerdo con varias escalas de valores, es obvio 
que es positivo que la institución de la ley esté cerca de la gente. Esto 
puede adoptar dos formas: 

A. los jueces y fiscales se eligen democráticamente. 

B. los legisladores tienen gran influenda sobre lo que ocurre en los tribunales. 
Para hacer realidad la primera forma, la Justicia debería presentarse a 
elecciones directas, para convertirse en un juez elegido por la gente. 
Esto suena muy democrático, y se podría ir más lejos todavía si el fis
cal y el jefe de policía también se presentaran a elecciones. Si no actú
an de acuerdo con los deseos del electorado, tal vez en la próxima 
elección teiigan que dejar sus cargos. 

Pero entonces, ¿por qué tiene los ojos vendados el símbolo de la Justi
cia? Sería contradictorio acercarla a la gente sin que pueda ver las dis
cusiones. Por supuesto, la idea de que sea ciega es volverla más obje
tiva, para impedir que vea y se deje influir por lo que ve. Pero el 
hecho de que sea elegida democráticamente significa que puede ser 
destronada si sus decisiones no coinciden con la opinión del electora
do. Es un conflicto inherente a esta postura; una justicia cercana a la 
gente -incluso una justicia que idealmente representa a la gente- es 
una justicia que está bajo el máximo control de la gente. Así es la justi
cia de la aldea, donde no hay lugar para el símbolo de la Justicia. Pero 
tampoco habría lugar para ella en una elección moderna; para sobre
vivir una elección tiene que ver y escuchar. Además, en la realidad de 
las sociedades modernas, ser elegido democráticamente no significa 
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representar a todos. Menos de un 50 por ciento participa en las elec
ciones, o sea que ganar implica representar sólo a la mayoría de los 
que votaron. Esto suele significar representar a un tercio, incluso has
ta a un cuarto de la población, no a la totalidad y, sobre todo, no a sec
tores pequeños que tal vez no comparten el estilo de vida y los valo
res básicos de la mayoría. Por lo tanto, estar cerca de la gente, en 
sociedades como las nuestras, significa estar cerca de sólo un segmen
to de la población. Al mismo tiempo, significa alejarse de situaciones 
en las que la justicia puede tener la tranquilidad necesaria para 
encontrar el equilibrio sobre valores que son importantes para la tota
lidad. Esto es especialmente relevante en las sociedades en las que 
ejercen mucha influencia los medios masivos de comunicación com
binados con los sondeos de opinión. Los medios prosperan gracias al 
crimen y dan una imagen distorsionada de la situación. Y los sondeos 
reflejan las opiniones superficiales resultantes, que a su vez fortalecen 
las tendencias de los medios. 

Pero el símbolo de la Justicia también es un anacronismo para la for
ma B, donde la legislatura controla minuciosamente lo que ocurre en 
la corte. Una vez más, este control está de acuerdo con los ideales 
democráticos; el pueblo al poder y, por lo tanto, la legislatura al poder 
y no los jueces. 

Y, por supuesto, la legislatura es quien se encarga de dictar las leyes y 
siempre ha sido así en las sociedades que se consideran democráticas. 
El problema real tiene que ver con el nivel de especificación de las 
leyes que dicta la legislatura. Una ley podría decir: 

el robo es un delito que debe penarse, 
o 
el robo es un delito que debe penarse con encarcelamiaito de hasta 3 años, 
o 
el robo es un delito que debe penarse con encarcelamiento de 2 a 3 años, 
o 
el robo de tipo 19 es mi delito que debe penarse con encarcelaniiento de 30 
meses. 

El decano del derecho penal escandinavo, el profesor Johs Adenses, 
sostuvo lo siguiente en un artículo reciente (1991, p. 386): 

Personalmente, no estoy de acuerdo con el cambio en la relación de la legis
latura con los jueces que representa una regulación detallada del uso del cas-
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tigo por parte de los jueces... En una demoaada política, no se puede dedr 
liada en contra del derecho de los legisladores a tomar las decisiones básicas 
sobre los valores que definen qué criminalizar y la severidad del castigo a 
iniponer. Pero para los legisladores es difícil tener una concepción concreta y 
realista de las situaciones que los jueces encontrarán en cada caso concreto e 
iridividual. Suele ocurrir que los legos reaccionan de manera diferente cuan
do Uegan a conocer el caso individual que cuando hacen afirmaciones gene
rales sobre el delito y el castigo. No hay razones para creer que a los legisla
dores no les ocurre lo mismo. 

Probablemente, al hacer esta afirmación, Andenées pensaba en los 
jueces legos. Con frecuencia se observa, y la literatura lo confirma, 
que tienden a ser más bemgnos con los delincuentes que los jueces 
que tienen una formación legal. Tal vez en abstracto defienden una 
política penal con medidas muy severas, pero luego hacen una excep
ción con el deUncuente que conocen en un caso en particular. Hay 
tantas circunstancias especiales en este caso; básicamente el acusado 
es una persona decente, no es un deUncuente "verdadero"; por decir 
lo menos, ella o él han sufrido tanto en la vida que una sanción estric
ta sería muy iiijusta. 

Las Tablas de Determinación de la Pena que crean las Comisiones de 
Sentencias representan el caso extremo de la Justicia Representativa. 
Los políticos controlan completamente la sentencia y el juez es igual
mente impotente a la hora de fallar; no tiene ningún tipo de libertad 
para considerar las peculiaridades de cada caso, solamente puede 
decidir sobre los hechos concretos: ¿el acusado lo hizo o no lo hizo? 
Pero el problema de los factores atenuantes y agravantes queda fuera 
de su dominio. En esta situación, la Justicia no necesita tener los ojos 
vendados; no üene qué ver, excepto una Tabla. Las autoridades cen
trales representadas por la Comisión de Sentencias tomaron las deci
siones y ya no hace falta la balanza. La tarea es más simple. Con 
razón todo se hace más rápido; ese es un punto a favor de la moderni
dad. Pero hoy es más fácü que nunca usar la espada. Una espada diri
gida por una tabla. 

9.3 La justicia independiente 

Los niños se adaptan de alguna manera a las reglas. Las aprenden 
sobre la marcha. En los sistemas de menor escala, como la aldea, las 
personas heredan los principios básicos del sistema legal, pero des
pués -en un proceso en el que todos participan- el juego sigue. Lo que 



152 LA INDUSTRIA DEL CONTROL DEL DEUTO 

hacen al discutir es clarificar las normas. Lentamente, toda la comple
jidad del caso sale a la luz; los argumentos se seleccionan, se aceptan o 
se rechazan, se les da un valor y se los suma. Es mucho más que 
ponerlos sobre los platillos de la balanza de la Justicia. Es un proceso 
de continua revisión de los hechos y de comparación de los hechos 
con las normas. Lo que tiene lugar es una suerte de cristalización de 
valores, una clarificación para todos de los valores básicos del sistema. 

Los tribunales tradicionales todavía tienen sus raíces en esta tradi-
cióii. Un juez no es ubre como un niño para decidir las reglas, y tam
poco tiene la libertad relativa de los adultos de la aldea. A este tipo de 
juez, si no se trata de un juez lego, lo guían la ley y su formación. Pero 
hay lugar para algo más, para lo üiesperado, para aquellas preocupa
ciones que no se le habían ocurrido a nadie antes de que se volvieran 
obvias al ser formuladas. 

Pero, básicamente, esto no es democrático. Los jueces de este tipo no 
están cerca de la gente, como en la aldea, ni los dirige la gente, como 
en el caso de la justicia representativa. Los llamamos jueces iiidepen-
dientes. Esa üidependencia puede variar; la independencia extrema 
se da cuando un cuerpo de otros jueces los designa, cuando se man
tienen en el cargo de por vida, cuando todo el proceso de apelación 
queda en sus manos y cuando la riqueza y/o el rango los protege del 
resto de la sociedad. 

Es fácU entender la crítica democrática de este tipo de juez. Las ins
trucciones detalladas del Parlamento o de las Comisiones de Senten
cias son una respuesta posible, un intento de mantener a los jueces 
bajo control. Los sondeos de opinión son otra posibilidad, porque 
registran opiniones de la población que se pueden utUizar como crite
rio para definir el castigo justo. Pero las preguntas de estas encuestas 
no son suficientemente profundas, y en nuestros días suelen reflejar 
los estereotipos creados por los medios. Los cuestionarios no se res
ponden bajo el peso de la responsabilidad. Los actos son la mejor 
prueba de las opúiiones. Los actos concretos. Es a través de la partici
pación responsable de la gente común en casos concretos en los que 
tienen que decidir sobre el uso del dolor que podemos saber cuáles 
son sus priiicipios de justicia. Sólo cuando ellos personalmente tienen 
que decidir sobre el uso del dolor, y preferentemente cuando tienen 
que ejecutar ellos mismos la decisión, llegamos a conocer las opinio
nes básicas que emergen del proceso de participación. 
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Tal vez deberíamos aceptar que no hay ninguna salida. Quizás haya 
que rescatar la vieja idea de la distancia entre el poder ejecutivo, legis
lativo y judicial. Pero en esta situación, la idea del símbolo de la Justi
cia se llena de significado. El juez tradicional es un hombre libre, 
aunque con ciertos límites. Tiene que tener algunos valores funda
mentales en la base de su razonamiento, y las decisiones no están a la 
venta. En este punto entra el símbolo de la Justicia: no puede dejarse 
influir por superficialidades -dinero, relaciones, parentesco-. Tiene 
que mantenerse limpia -blanca- y necesita la balanza. La tarea que 
debe realizar es complicada. El problema central de todas las luchas 
legales siempre ha sido determinar qué es correcto poner en los plati
llos. Primero, qué tipo de argumentos es correcto poner, y luego, qué 
peso se le puede dar a esos argumentos. 

9.4 La revolución silenciosa 

Con razón, los gerentes modernos suelen abandonar la sala del tribu
nal disgustados. Tal vez fueron como testigos, víctimas o acusados de 
un deUto. Y se encuentran con las formalidades: las togas, la gente 
que se pone de pie cuando entra el juez, tal vez los juramentos con 
una mano sobre la Biblia. Y, además, el ritmo lento, la documentación 
detallada, las repeticiones sin fin hasta que se termina... o eso cree el 
gerente hasta que se entera que pasarán semanas o mcluso meses 
antes de que llegue el veredicto. 

Es fácil entender la impaciencia del gerente. En comparación con los 
mecanismos de toma de decisiones que hay en la industria moderna, 
los juzgados llaman la atención por lo arcaicos. Están fuera de lugar 
en los tiempos modernos y hay que cambiarlos. 

Eso es exactamente lo que está ocurriendo. 

El sistema legal estadounidense ha sufrido cambios revolucionarios 
en los últimos años. Pero el país no parece ser conciente de su propia 
revolución. Con razón. 

La primera revolución industrial llegó con máquinas ruidosas y 
humeantes, de las que no pueden pasar desapercibidas. Pero la pro
ducción moderna y el reciente proceso revolucionario tienen como 
rasgo característico el silencio. La mayor parte tiene lugar en un nivel 
simbóüco. El dinero se mueve a través de señales enviadas electróni
camente; en gran medida, el producto son símbolos, palabras, pers
pectivas, nuevas maneras de concebir y organizar la vida. Esta revo-
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lución es aparentemente suave y pacífica, y promete confort para 
mucha gente. 

En el área legal, el sistema de la ley y el orden se está adaptando silen
ciosa pero eficientemente a la modernidad; se está adaptando para 
convertirse en un fruto de la iiidustrialización. Los valores centrales 
son ahora la definición de los objetivos, el control de la producción, la 
reducción de costos, la racionalidad y la división del trabajo; todo 
coordinado por un nivel de poder más alto. Estamos de vuelta con 
Max Weber y un sistema de total eficiencia para alcanzar esos objeti
vos claramente definidos. 

Como lo afirmara Flemming Balvig en su comentario escrito del 
borrador de este libro: 

La adaptación puede verse en los cambios físicos que tienen lugar dentro de 
las salas. Lentamente, toman la forma de oficina de director júnior de una 
gran empresa. Desaparecen las togas. Las viejas reproducciones de las pare
des se reemplazan con litografías modernas, fomias de expresión más direc
tas, y los lugares se disponen de manera similar a los del personal directivo 
de cualquier empresa. La computa r̂a ocupa un espacio natural. La imagen 
solemne de poder, tradición y justicia, es reemplazada por el confort y la 
eficiencia. 

La adaptación también se aprecia en el rendimiento del sistema peixal. 
El proceso de producción es más rápido; hoy se puede condenar a 
mucha más gente con menor esfuerzo. Los fallos son más uniformes; 
actos similares que se consideran delitos reciben penas semejantes. 
Para quienes entienden la justicia como igualdad, y la igualdad como 
lo que se logra cuando todas las personas con los mismos anteceden
tes criminales y que cometen el mismo acto reciben el mismo tipo de 
dolor intencional, el nivel de justicia ha aumentado. La predictibili-
dad dentro del sistema también aumentó. Un niño puede leer la Tabla 
de Determinación de la Pena, encontrar el iiivel de delito de los actos 
pertinentes y decidir si vale la pena. 

Los priíAcipales cuellos de botella ya no existen. El sistema de plea har-
gaining garantiza las confesiones rápidas y los manuales de 
determinación de la pena garantizan decisiones rápidas con respecto 
a las penas. Esto crea ilimitadas posibilidades de procesar casos. Muy 
pronto los manuales se van a llevar a una base de datos, si es que ya 
no se lo ha hecho; con todos los factores pertinentes automatizados. 
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una secretaria puede preparar todo hasta el momento en que el juez 
toca el botón final que da el tiempo posible de condena... y muy pron
to, sin duda, la alternativa preferida dentro de esa escala. 

Velocidad, rendición de cuentas, similitudes, mensajes claros para los 
posibles deliiicuentes, un sistema que permite ser controlado fácil
mente por autoridades centrales representadas por la Comisión de 
Sentencias que, a su vez, está bajo el control de los representantes ele
gidos por la gente... todo equivale a una perfecta adaptación a la 
modernidad. 

Y una vez más: lo que ocurre en Estados Unidos ocurre en todas par
tes. Incluso Inglaterra y Gales están en camino a un mayor control del 
poder judicial. En un informe oficial sobre el Delito, la Justicia y la 
Protección de la Población (Ministerio del Interior del Reino Unido, 
1990) se aplaude el modelo del castigo merecido. En el punto 1 del 
Resumen de las principales propuestas del gobierno, se afirma: 

- un marco legislativo coherente para la determinación de la pena, en el que 
la severidad de la misma coincida con la seriedad del delito... 

Y luego, en las páginas 1 y 2: 

El Gobierno redbe con agrado las recomendaciones del Tribunal de Apela
ciones sobre la determinación de la pena para algunos de los delitos más 
serios de los que se ocupara la Corte de la Corona. También el Colegio de 
Magistrados ha preparado lineamientos provisionales para causas llevadas 
en los juzgados de paz. No obstante esto, los principios que deberían gober
nar la detemimadón de la pena todavía son indertos, y no se cuenta con 
sufidente orientadón al respecto. El tema de la Hberadón de los presos bajo 
libertad condidonal se encuentra en una situadón similar de incertidtmtbre. 

En consecuenda, el Gobierno propone un marco legal nuevo y más homogé
neo para la determiiiadón de la pena, que se basa en las recomendadones 
del Tribunal de Apeladones. 

El objetivo de la propuesta del Gobierno es mejorar la justida a través de mi 
eiifoque más coherente de la detemiinadón de la pena, de manera que los 
deliiicuentes redban su "castigo mereddo". La severidad de la condena de 
la corte debería depender directamente de la seriedad del delito. 

Pero en Inglaterra y Gales la interferencia del gobierno todavía tiene 
límites (pp. 8-9): 
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La legisladón se expresará en términos generales. No es la intendón del 
Gobierno que el Parlamento obligue a las cortes con lineamientos legislativos 
estrictos. Dado que las cortes han mosteado gran habilidad para detemiinar 
la pena en los casos excepdonales, estas continuarán gozaiido debidamente 
de las amplias facultades disaedonales que les son necesarias para tratar 
con justida la gran variedad de delitos que son llevados ante ellas. El Gobier
no rediaza la creadón de un marco legal rígido, del tipo de los que se intro
dujeran en los Estados Unidos, o un sistema de penas mmimas u obligato
rias para algunos delitos. Esto dificultaría la determinadón justa de la pena 
en los casos excepdonales y también causaría más veredictos absolutorios 
dd jurado, quedaiido libres injustamente más hombres y mujeres culpables. 

Dos pasos adelante y uno atrás en Inglaterra y Gales. Pero la posición 
del Procurador General es nueva en estos países. A través de varias 
apelaciones, las penas provocadas por él van a ser más uniformes y 
-según se deduce del iiiforme oficial- van a representar una cierta pre
sión en dirección a la materialización de las ideas sobre el castigo 
merecido. El Gobierno también promete tomar las medidas necesa
rias para capacitar al personal para que se dé efecto a las nuevas polí
ticas de fijación de la pena, y a la nueva y más detallada interpreta
ción de la legislación del Tribunal de Apelaciones. Además: 

Las nuevas disposidones legislativas, las penas máximas para cada delito, 
las recomendadones del Tribunal de Apeladones y las nuevas facultades del 
Procurador General para remitir al Tribunal de Apeladones las condenas 
demasiado benignas que se aplicaran a delitos muy serios, todo ello debería 
contribuir al desarrollo de prácticas homogéneas de determinadón de la 
pena, que luego se podrán difundir a las cortes a tiavés de la Junta de Estu
dios Judidales. Denb-o de este marco (las bastardillas son mías), el Gobierno 
no ve la necesidad de que un Consejo desarrolle políticas o recomendadones 
para la determinadón de la pena. 

Tal vez el paso hacia atrás no fue completo. 

9.5 El comportamiento expresivo 

Modernidad equivale a racionalidad. Pero algunos aspectos del delito 
van más allá de los límites de lo racional. Para la víctima, el caso -si es 
serio- suele ser una experiencia única y cargada de tensiones. Si el 
delito se considera serio, la víctima tal vez sienta cólera o incluso aflic
ción. Ningún tribunal -a excepción de los de la aldea- es demasiado 
bueno para enfrentar estas emociones. El personal suele ser frío y se 
concentra solamente en el trabajo. La víctima no es un personaje 
importante de la acción; al caso lo dirigen personas que dicen repre-
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sentar a las partes. Este distanciamiento de la víctima tal vez sea una 
de las razones de su descontento y de las veces en que se dice que los 
delincuentes cometen sus fechorías impunemente. La demanda de 
penas más severas tal vez sea consecuencia de la falta de atención a la 
necesidad de la víctima de exteriorizar sus emociones, y no a deseos 
de venganza. 

Una manera de solucionar esto sería darle a la víctima una posición 
más central en el procedimiento y, a la vez, tratar de reducir el carác
ter utilitario de toda la operación. En otro contexto* ya hice un inten
to de comparar la cólera con la aflicción (Cliristie 1977). La muerte es 
una experiencia que suele despertar una aflicción extrema; es legítimo 
manifestarla en los funerales. Que yo sepa nadie se ha metido -toda
vía- con esta situación. No hay propaganda en las paredes del crema
torio que diga: "Si no hubiera fumado, hoy no estaríamos aquí". Los 
funerales son uno de los pocos espacios que quedan donde todavía se 
acepta el comportamiento expresivo. 

Desde hace mucho tiempo los tribunales no han sido buenos espacios 
para el comportamiento expresivo. Al modeniizarse, se vuelven peo
res. Las instrucciones detalladas, y sobre todo automatizadas, que se 
dan para determinar la pena están tan desubicadas dentro del proce
so de dictado de la sentencia como lo estarían en la interacción entre 
un pecador y un sacerdote. La venganza regulada por una tabla o por 
un botón representa un paso más en el camino que nos aparta de la 
situación en que la cólera y la aflicción pueden expresarse legítima
mente. El sistema ha pasado del ritualismo expresivo a la eficiencia 
administrativa. 

Parte del aumento explosivo del número de presos en Estados Uni
dos tal vez se relacione con una suerte de malentendido interinstitu
cional. La institución de la ley se ha acercado demasiado a la política 
y, al mismo tiempo, el pensamiento utilitario que la institución pidie
ra prestado para mejorar la producción parece tener la supremacía 
absoluta. 

* El trabajo citado ha sido traducido al castellano y publicado recientemente bajo el 
título Los conflictos como pertenencia, trad. de Bovino, A. y Guariglia, F., en AA.W., 
De los delitos y de las víctimas, ed. a cargo de Maier, J. B. ]., Ad Hoc, Buenos Aires, 
1992 (N. de la T.). 





Capitulólo 

Hermanados por el control: el derecho penal 
y la psiquiatría 

10.1 Un manual para decidir sobre los trastornos mentales 

En la psiquiatría ocurre lo mismo que en el derecho penal. También 
eUos tienen un manual, en este caso el Manual Diagnóstico y Estadís
tico de Trastornos Mentales (DSM-III-R, 1987). 

El manual psiquiátrico se parece mucho al de la Comisión de Senten
cias. Los dos son muy grandes: el psiquiátrico tiene 467 págmas, el 
penal 687 páginas. También se parecen por la manera en que fueron 
concebidos; ambos son el producto de procesos largos y tediosos que 
tuvieron lugar dentro de organizaciones cercanas al poder político y 
profesional. El manual de sentencias es el resultado de la "gran políti
ca" que tiene lugar en la legislatura, pero también de debates profesio
nales así como de un proceso burocrático dentro de la Comisión mis
ma. El manual sobre trastornos mentales es en mayor medida una 
consecuencia de la política profesional. En ambos casos las organiza
ciones que les dieron origen son jerárquicas: en lo más alto del ma
nual sobre trastornos mentales se encuentra la Asociación Americana 
de Psiquiatría, en colaboración con el Instituto Nacional de Salud 
Mental y la Organización Mundial de la Salud. Debajo de eUos está el 
grupo central de trabajo y más abajo alrededor de veintiséis comités 
asesores con más de doscientos miembros seleccionados en base a su 
experiencia en las áreas particulares. 

En ambos casos se hicieron grandes esfuerzos para que estén repre
sentados ampUos segmentos de expertos. Desde el priiicipio, la Comi
sión de Sentencias invirtió mucha energía para averiguar qué tipo de 
sentencias se dictaban para varios delitos. Recolectaron una cantidad 
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enorme de decisiones legales y calcularon las tendencias nacionales. 
Estas tendencias luego se usaron como una liiente importante del 
manual. La norma estadística se convirtió en la norma legal. Los psi
quiatras, por otro lado, confiaron más en el trabajo de los sub-comités. 
Le dieron gran importancia al consenso (p. XX): 

"Con frecuencia las decisiones tomadas por el comité asesor tenían que 
reconsiderarse cuando los temas eran trabajados por los grupos más peque
ños y, en algunos casos, el comité asesor fue requerido de nuevo para discu
tir con mayor detalle algún tema. Muclias de las decisiones del comité asesor 
eran el resultado de un consenso entre sus propios miembros. Sin embargo, 
algunas controversias, particularmente en las áreas de la infancia, psicosis, 
ansiedad y transtomos del sueño, tuvieron que resolverse por votación". 

De esta manera, ambos manuales tienen una suerte de base empírica. 
La Comisión de Sentencias recolectó decisiones legales y las utüizó 
como base para establecer criterios generales. Los psiquiatras estable
cieron criterios sobre la base de las decisiones de numerosos comités. 
No sorprende que ambos manuales, producidos en tales condiciones, 
sean explícitamente a-teóricos. El manual psiquiátrico encuentra 
impracticables las teóricas (p. XX üi): 

"La mayor justificación para el enfoque generalmente a-teórico adoptado en 
el DSM-IIl y el DSM-111-R respecto a la etiología reside en que la hidusión de 
diferentes teorías etiológicas podría resultar mi obstáculo para los dínicos de 
distintas orientadones que quieran usar el manual, dado que sería imposible 
presentar todas las teorías etiológicas radonales para cada trastorno." 

Pero agregan amablemente (p. XXIV): 

"Hay que señalar que el enfoque a-teórico de la dasificadón y defhíidón de 
los trastontos mentales en el DSM-III-R no implica que las teorías sobre los 
orígenes de estos trastornos no seaii importaiites en otros contextos. Muchos 
clínicos las encuentran útiles para establecer categorías terapéuticas. De la 
misma manera, son mudias las investigadones llevadas a cabo para probar 
diferaites teorías sobre la etiología de los trastornos mentales." 

A continuación, el contenido: un punto de partida natural son los cri
terios para el diagnóstico de (p. 55) sobre los: 

Trastornos de conducta: 

"Alteradón de la conduda que ha persistido por lo menos seis meses y que 
manifiesta por lo menos tres de los siguientes items: 
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1) Robo sin enfrentamiento con la víctima, en más de una ocasión (incluyen
do falsificación) 
2) Fuga del hogar familiar durante la noche, en más de dos ocasiones mien
tras vive con los padres o en im hogar sustituto (o una vez sin volver al 
hogar) 
3) Maittras frecuentes (que no seaii para evitar un abuso físico o sexual) 
4) Provocación deliberada de incendios 
5) Frecuentes ausencias a la escuela shi el conocimiento de los padres (en el 
caso de adviltos, ausaitismo laboral) 
6) Violación de la propiedad privada (casa, edificio, automóvil) 
7) Destrucción deliberada de la propiedad ajena (por medios distintos al 
incendio) 
8) Crueldad física con los animales 
9) Violación y abuso sexual 
10) Empleo de armas en más de tma ocasión 
11) Frecuente inicio de peleas 
12) Robo con enfrentamiento a la víctinia (ataque con violencia, arrebato de 
bolsos, extorsión, asalto con arma) 
13) Crueldad física con la gente". 

En una descripción más general, el trastorno de conducta se describe 
de la siguiente manera (pp. 53-54): 

La sintomatología esendal de este trastorno consiste en un pafrón persistente 
de conducta en el que se violan los derechos básicos de los demás y las nor
mas sociales apropiadas a la edad. Este patrón de conducta se da en la casa, 
la escuela, con los compañeros o en la comunidad. Los problemas de con
ducta son más iniportantes que los observados en el negativismo desafiante. 

La agresión física es bastante frecuente. Los niños o adolescentes que sufren 
este frastomo inidan la agresión y pueden ser físicamente crueles con ofra 
gente o con los aiiimales y con frecuenda destruyen de forma deliberada la 
propiedad de los demás (esto induye prender fuego). Pueden implicarse en 
robos en los que hay confrontadón con la víctima, maniatándola con violen-
da para arrebatarle el bolso o los objetos de valor, o bien pueden dedicarse a 
la extorsión, el chantaje o el asalto a mano armada. En las edades más avan
zadas, la violenda física puede tomar la forma de violadón, asalto y, en algu
nos casos, homiddio. 

El robo encubierto es frecuente. Este puede ir desde "tomar prestadas" las 
posesiones de los demás liasta el robo en tiendas, falsificadones y violadón 
de viviendas, edifidos o codies para aifrar a robar. Las mentiras y las fram-
pas en los juegos y en las actividades académicas son una constante. Es fre-
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cuente que los más jóveiies se ausenten de la escuela sin el conocimiento de 
los padres y se escapen de casa. 

Sintomatología asociada. Se puede observar un uso regular de tabaco, bebidas 
alcohólicas o fármacos no prescritos médicamente y un inicio precoz de su 
actividad sexual en relación al grupo de niños de su medio. El niño puede no 
preocuparse por los sentimientos, deseos y bienestar de los demás, como lo 
demuestra su conducta desaprensiva, sin sentimientos apropiados de aalpa 
o remordimiento. También puede delatar a sus compañeros, acusándolos de 
fechorías que no han hecho. 

La autoestima suele ser baja, aimque la persona puede dar una imagen de 
"dureza". Son rasgos frecueiites la baja tolerancia a la frustración, la irritabili
dad, el temperamento irascible y la temeridad. También son frecuentes los 
síntomas de ansiedad y depresión, y pueden justificar diagnósticos adi
cionales. 

Pero algunas personas se causan más problemas a sí mismas que a los 
demás. Permítanme citar los criterios de diagnóstico para Trastorno 
Histriónico de la Personalidad (301.50 Histrionic Persomlity Disorder ): 

Pauta generalizada de emodonalidad y de búsqueda de atención exagera
das, que se hace patente desde el inido de la vida adulta y que se da en 
diversos contextos, como se pone de manifiesto por al menos cuatro de las 
siguientes características: 

(1) busca o solidta apoyo, aprobadón o alabanza constantemaite; 

(2) es seductor sexualniente de manera inapropiada en apariencia o con
ducta; 

(3) está exdusivamente preocupado por el atractivo físico; 

(4) expresa las emodones con mía exageración inapropiada; por ejemplo, 
abrazos excesivos a conoddos casuales, llanto incontrolable por motivos sen-
tinientales nimios y crisis nerviosas; 

(5) se encuentra incómodo en situadones en las que no es el centro de aten-
dón; 

(6) maiúfiesta cambios rápidos en la expresión de las emodones; 

(7) está centrado en sí mismo y sus acdones están dirigidas a obtener satisfac-
dón inmediata; no tolera la frustradón por la demora de las gratificadones; 

(8) su estilo de laiguaje es excesivaniente impresionista y falto de detalles; 
por ejemplo, cuando se le pide que describa a su madre no va más allá de 
dedr que "es una persona encantadora". 
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10.2 Manuales para la acción 

Había oído que el Manual que acabo de describir era una herramienta 
nueva y útil para la ciencia, un importante paso hacia adelante, pero 
debo confesar que me desilusionan un poco los adelantos científicos. 
Cuando veo los detalles, no pienso que mi punto de vista sea más rico 
si me encuentro con un informe sobre personas clasificadas 
como"histéricas" o padeciendo un "trastorno de conducta". 

Pero lo que sí veo es que este Manual es útü a los efectos del control. 
Con este Manual en la mano, no me sería para nada difícil encontrar 
categorías de diagnóstico adecuadas tanto para mí como para los que 
me rodean. No creo que esto se deba solamente a rasgos personales o 
de mi entorno. 

El Manual ofrece diferentes posibilidades para tomar decisiones por
que presenta categorías amplias y poco precisas, y en particular por
que recurre a la técnica de sumar estos criterios alternativos. Si cuatro 
de estos ocho están presentes, el trastorno de él o eUa es del tipo... 
Estos rótulos, o categorías de diagnóstico, como diría la Asociación 
Americana de Psiquiatría, no ayudan demasiado para conocer pro
fundamente las peculiaridades de una persona en particular. Para lle
gar a conocerla bien, de ser esto posible, harían falta muchas conver
saciones y observaciones, y también algo de empatia. Los rótulos psi
quiátricos basados en el Manual están tan vacíos como las categorías 
que se derivan de la Tabla de Determinación de la Pena. Para los pro
pósitos de la sentencia, el rótulo clasifica a la persona como merece
dora de 36 meses de reclusión. Para los propósitos psiquiátricos, el 
rótulo clasifica a la persona como merecedora de tratamiento para 
trastorno de conducta. 

También en otro sentido el manual es cómodo para quienes toman 
decisiones. Una vez más nos enfrentamos a un sistema de clasifica
ción que crea distancia con la persona sobre la que pesará la decisión. 
Y una vez más nos enfrentamos a un sistema apto para ser automati
zado. Cuando en el transcurso de una breve entrevista se puede obte
ner la cantidad necesaria de información, también se puede llegar a 
una conclusión con la misma facilidad. El Manual no impresiona por 
su valor científico, pero tiene posibilidades como una herramienta ad
ministrativa muy eficiente. 



164 LA INDUSTRIA DEL CONTROL DEL DEUTO 

En la psiquiatría ocurre, una vez más, lo mismo que en el derecho 
penal. La mayoría de nosotros hemos cometido actos que podrían 
habt/ sido considerados delictivos y la mayoría de nosotros hemos 
actuado de maneras que podrían haber causado que nos diagnostica
ran algún tipo de trastorno mental. Gracias a la habitual colaboración 
que se da entre el derecho penal y la psiquiatría, la totalidad del con
trol se vuelve perfecta. 

Y... ¿Estamos seguros de que esto no puede ocurrir aquí? 

Prestémosle atención a lo que describe Feeley (1991a, p. 7): 

Por cada delincuente alojado en mía cárcel privada, hay dentos que partid-
pan de programas de tratamiento süi redusión administrados por empresas 
privadas, que operan a través de contratos con los gobiernos estatales y 
munidpales. A pesar de su número e iaiportanda, estos progranias privados 
no suelen tenerse en cuenta en las discusiones sobre la privatizadón del sis
tema paiiteiidario. Esto tal vez se deba a que tales programas se consideran 
meros proveedores de servidos en vez de programas penales. O tal vez se 
deba a que su papel comtí agentes del control del estado no es tan daro por
que partidpan voluntariamente. Pero si ampliamos nuestro marco de refe-
renda y los consideramos como formas de castigo (o sustitutos del encarce
lamiento), debemos damos cuenta de que estos nuevos progranias de trata
miento también son componentes integrales del sistema paial que extienden 
el alcance de la sandón penal y expanden la variedad de penas que puede 
imponer el estado. Como tales, forman parte de un repertorio muy extendi
do de castigos que pueden ser utilizados en forma conjunta. Por otro lado, 
también constituyen una extensión importante del control estatal que a 
maiudo está exceptuada de las normas dd debido proceso que deben cum
plir los organismos ofidales... 



Capítulo 11 

La modernidad y el control del comportamiento 

11.1 Hijos de la modernidad 

El título de este capítulo se eligió con cuidado; mi intención es hacer 
referencia a un Ubro muy importante de Zygmunt Bauman llamado 
Modernity and the Holocaust (La Modernidad y el Holocausto, 1989). 

Bauman representa a la tercer corriente interpretativa de los campos 
de exterminio de la Segunda Guerra Mundial. 

Primero surgió la corriente que explicó los campos como un producto 
de mentes anormales. Desde Hitler hasta los guardias de los campos 
mismos, todos los que trabajaban allí se consideraban desviados, 
locos y por supuesto malvados, o personalidades autoritarias altera
das (Adorno y otros, 1950), o por lo menos que estaban bajo las órde
nes de personas de esas características. ¿De qué otra manera se podía 
explicar ese horror? ¿De qué otra manera se podía entender que todo 
anduviera tan mal en la tierra de Goethe y SchUler y de lo más avan
zado de la ciencia? 

La segunda corriente explicativa pasó de las personas desviadas a los 
sistemas sociales desviados. Las atrocidades tenían algo que ver con 
defectos profundos de la nación alemana, tal vez con una constela
ción de políticas peculiares que implementaran personas del tipo de 
las que describe la primera corriente, es decir, gente malvada, loca o 
profundamente autoritaria. La gente normal comete actos anormales 
cuando la situación se vuelve anormal. Yo mismo he escrito dentro de 
esta tradición sobre los guardias de los campos de concentración 
(Christie, 1951). 
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La tercer corriente es totalmente diferente. El exterminio no se consi
dera una excepción, sino una prolongación lógica de nuestro priiTci-
pal tipo de organización social. Desde este punto de vista, el Holo
causto se convierte en una consecuencia natural de nuestro tipo de 
sociedad, no una excepción. En lugar de ser una regresión a una etapa 
anterior de barbarie, el exterminio se convierte en un hijo de la 
modernidad. Las condiciones que dieron lugar al Holocausto son pre
cisamente las que han ayudado a crear la sociedad industrial: la divi
sión del trabajo, la burocracia moderna, el espíritu racional, la eficien
cia, la mentalidad científica y, en particular, el hecho de relegar 
valores de importantes sectores de la sociedad. En este sentido, el 
Holocausto es un ejemplo^, pero sólo uno, de lo que podria ocurrir 
cuando gran cantidad de las actividades dejan de ser evaluadas por 
todo el conjunto de valores -las normas comunes de la decencia-. Pro
bablemente el comandante de Auschwitz no hubiera invitado a su tía 
favorita; uno de los médicos invitó a su esposa y después lo lamentó 
mucho (Lifton 1986). 

Los campos de exterminio fueron como fotocopias de las sociedades 
organizadas racionaimente. Tal como dice Bauman (pp. 11-12): 
... niiigima de las condiciones sociales que Wderon Ausdivñtz posible han 
desaparecido completamente y no se han tomado medidas efectivas para 

^ La historia colonial europea es otro ejemplo. Estamos a punto de cumplir el cente
nario de varias de las grandes victorias europeas en África. La base intelectual de lo 
que resultaron ser atrocidades increíbles fueron las teorías del desarrollo y la supervi
vencia de los más aptos. Las herramientas de la supervivencia del más apto eran las 
armas contra las flechas. El tema del debate entre los historiadores y sociólogos en 
Alemania es si Hitler aprendió sus métodos de Stalin. Un disparate, según Lindqvist 
(1992, pp. 199-200). Hitler los aprendió en su niñez; el aire que lo rodeaba, y también 
a los demás europeos durante los años de juventud, estaba saturado con la convic
ción de que el imperialismo era una necesidad biológica que llevaría a la inevitable 
exterminación de las razas inferiores. El Hitler de nueve años no estuvo presente en 
el Albert Hall el 4 de mayo de 1898. Fue en esta gran ocación -en la cumbre de las vic
torias en África- que Lord Salisbury, el Primer Ministro de Gran Bretaña, sostuvo que 
las naciones del mundo se podían dividir en las que agonizaban y las que estaban 
vivas. Hitler no estuvo allí; pero lo supo, como lo supieron todos los europeos. Ellos 
supieron qué había hecho Francia en África, qué había hecho Inglaterra, y, en carácter 
de recién llegados, qué había hecho Alemania en 1904. Las naciones agonizantes 
necesitaban ayuda para morir de una vez por todas. 

Por lo tanto, el extenninio no es nada nuevo. No debiéramos estar tan sorprendidos. 
Los campos de concentración de Hitler y Stalin simplemente fueron parte de una 
antigua tradición. Pero tuvieron lugar dentro de Europa; eso significó que se acerca
ran... y a la vez se volvieron más incomprensibles. 
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impedir que estas posibilidades y prindpios generen catástrofes del tipo de 
la de Ausdwvdtz. 

Propongo que, ahora que los liistoriadores ya la han estudiado en detalle, la 
experienda del Holocausto sea considerada, por así dedrlo, como un "labo
ratorio" sociológico. El Holocausto expuso y examinó atributos tales de 
nuestra sodedad que 110 se revelan, y a los que por lo tanto no se puede acce
der empíricamente, en condidones "reales". En otras palabras, propongo 
que se utilice el Holocausto como una prueba inusual, auiique significativa y 
confiable, de las posibilidades ocultas de la sodedad moderna. 

Los optimistas felices^^ aquellos que creen en el progreso constante e 
infinito de la humanidad, no pueden encontrar mucho aliento en el 
libro de Bauman. Existe una alianza secreta entre quienes creen en el 
progreso y los muchos otros que creen en el "estado jardín", que ven 
a la sociedad como un objeto para diseñar, cultivar y desmalezar. Bau
man se opone firmemente a todo esto; él trabaja dentro de la tradición 
de Ivan lUich y el grupo que lo rodea, cuya más reciente manifesta
ción es el "Diccionario del Progreso" (Saclis, 1992). Para Bauman, el 
Holocausto es más que lc« horrores que lo conforman. Es una señal 
de advertencia. Hasta el momento es el indicador más claro de que la 
industrialización no implica el progreso, de que estamos en el camino 
equivocado y de que el remedio no puede ser más de lo mismo. 

Bauman advierte la tendencia judía a monopolizar el Holocausto, a 
convertirlo en un fenómeno pecuhar de los judíos. Ivan Illich comcide 
con él y sostiene (comunicación oral) que la atención dada al antise
mitismo nos ha impedido ver las raíces más generales del exterminio. 
Esta monopolización tampoco nos ha dejado ver qué fue de los otros 
grupos -gitanos, homosexuales, comunistas- dentro de los campos de 
concentración y de los supuestos opositores al régimen soviético den
tro de los Gulags. 

* Norbert Elias (1978,1982) es considerado uno de ellos. Su perspectiva optimista es 
la siguiente: tras vivir en condiciones que nos exigían estar siempre dispuestos a 
luchar, con nuestras emociones en juego, para defender la vida y las posesiones ante 
ataques físicos, pasamos a una sodedad compleja que nos exige civilidad y modera
ción personal. Pero su mensaje contrasta completamente con la dedicatoria; el libro 
está dedicado a la memoria de sus padres, muertos en Breslau en 1940 y en Ausch-
witz en 1941. El comportamiento de -o para- los estados parece estar en gran medida 
fuera del interés de Elias en estos libros. Para una visión más positiva de Elias, ver 
Garland (1990). 
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La parte central de la iiiterpretación de Bauman del Holocausto es la 
producción social de indiferencia moral en las sociedades modernas. Esa indi
ferencia nació de la autorización, normalización y deshumanización 
de las víctimas a través de definiciones y adoctrinamientos ideoló
gicos. 

La burocratización fue esencial para este proceso. Como afirmara Hil-
berg en su monumental estudio The Destruction of The European fews 
(La Destrucción de los Judíos Europeos, 1985, vol. III, pp. 10-11): 

Ninguna biorocrada occidental enfreiitó nunca una ruptura tal entre los pre
ceptos morales y la acción adniinistrativa; ningún aparato administrativo 
soportó nimca la carga de una tarea tan drástica. En un sentido la tarea de 
destruir a los judíos sometió a la burocracia alemana al máximo examen. 

Y no era gente pecuHar. Desde arriba hasta abajo, era gente común. 
Hüberg continúa con su argumento: 

Cualquier miembro de la Policía del Orden podía ser guardia de un ghetto o 
de un tren. Se suponía que todos los abogados de la Oficina Central de Segu
ridad del Jieich podían convertirse en líderes de las vmidades móviles de 
matanza; cualquier experto en finanzas de la Oficina Central de Economía y 
Administración podía naturalmente cumplir funciones en un campo de 
exterminio. En otras palabras, todas las operaciones necesarias se llevaban a 
cabo con el personal disponible. 

El exterminio no se decidió en el primer momento. En un principio, el 
objetivo era que Alemania quedara judenfrei: Ubre de judíos. Pero lue
go se agregó Austria y también hubo que hbrarla de los judíos. Se los 
podría haber arrojado a los territorios del este, pero las autoridades 
locales protestaron. Se consideró la posibilidad de Madagascar; Eich-
mann estuvo todo un año con esa idea, pero era compücado porque 
Inglaterra dommaba las aguas. Se le ordenó a Eiclimann que, en cam
bio, optara por la extermmación física: 

El resto depaidió de la cooperación de distintos departamentos de la buro
cracia estatal, la planificación cuidadosa, el diseño de la teaiología y los equi
pos técnicos adecuados, el cálculo del presupuesto, el planeamiento y la 
movilización de los recursos necesarios... la decisión fue consecuencia de un 
esfuerzo serio por encontrar soluciones racionales para sucesivos "proble
mas" a medida que se planteaban en medio de circunstancias cambiantes 
(Bauman, pp. 16-17). 

No fueron monstruos quienes dirigieron el proceso. Lo organizó la 
Sección de Admmistración y Economía. Se manejó con precisión y 
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rapidez, y de acuerdo con parámetros universalmente establecidos. 
La "irracionalidad" se excluyó a lo largo de toda la operación. Sin 
duda, la gente sospechosa de disfrutar de la matanza hubiera sido 
excluida terminantemente. 

Al ser tan racional, la operación armonizaba con los elementos bási
cos del proceso de civilización^ un proceso caracterizado por la inexo
rable eliminación de la violencia de la vida social. O, según una 
importante colaboración de Bauman, un proceso caracterizado por la 
concentración de violencia bajo el control estatal. Lo que ocurre aquí 
también requiere silenciar a la moralidad como preocupación princi
pal. Bauman afirma (las bastardülas son suyas) (p. 28-29): 

...el proceso de civilización es, entre otras cosas, un proceso de despojo de todo cálculo 
moral del uso y despliegue de violencia, y es también un proceso en el que la 
racionalidad busca emanciparse de k interferencia de las normas éticas o las 
inhibiciones morales. 

... las condicionGS del desarrollo racional de los negocios -como la notoria 
separación entre el hogar y la empresa, o entre el ingreso privado y los fon
dos públicos- funcionan al mismo tiempo como factores poderosos que ais
lan la acción utilitaria y racional del intercambio con procesos regidos por 
otras normas (irracionales por definición), volviéndola así inmune al impac
to restrictivo de los postulados de la asistencia mutua, la solidaridad, el res
peto recíproco, etc., que se mantienen en la práctica de formaciones no 
comerciales. 

Para Bauman, el Holocausto no fue una descarga irracional de 
tendencias salvajes, sino un residente legítimo del edificio de la 
modernidad. 

11.2 La máscara del diablo 

Los pensamientos son impensables sólo hasta que se formulan: 

La idea de Hitler tenía que ver con el Volk, la pureza de la raza y el 
espacio -Lebensraum- para el producto purificado. Y tuvo la capacidad 
para ejecutarla. El campo de extermüiio fue un producto de la indus
trialización, un producto entre otros de una combinación de un 
modelo de pensamiento, una organización social y herramientas téc
nicas. Yo sostengo que el sistema penitenciario de los Estados Unidos 
avanza rápidamente en la misma dirección. También es muy proba
ble que esta tendencia se extienda a otros países industrializados, en 
especial en Europa del Este. Si esto no ocurre nunca, me sorprendería 
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mucho más que si efectivamente ocurriera en esta década. 

Para algunos, la sola idea de que la poKtica penal de las sociedades 
democráticas industrializadas pueda recordar aunque sea mínima
mente las épocas nazis y los campos de exterminio suena absurda. La 
mayoría de nuestras sociedades altamente industrializadas son 
democráticas y tienen por objetivo protegerse del crimen, no exter
minarlo. 

Por supuesto, esto es verdad. Y no creo que las cárceles de las socieda
des industriales modernas terminen siendo copias exactas de los cam
pos. Aun en las peores condiciones, en los sistemas carcelarios 
modernos no se va a matar intencionaknente a la mayoría de los pre
sos. Algunos convictos van a ser ejecutados, pero eventualmente la 
mayoría de los reclusos van a ser liberados o morirán por suicidio, 
violencia carcelaria^ o por causas naturales. Por lo tanto, un término 
más adecuado para lo que puede ocurrir de aquí en más es Gulags. Mi 
oscura sugerencia se limita a decir que gran parte de los hombres de 
clase baja tal vez termine pasando la mayor parte de su vida activa en 
la cárcel o en campos. Ni siquiera digo que esto vaya a ocurrir con 
seguridad, pero las probabilidades son muchas. El progreso y la civili
zación industrial carecen de garantías intrínsecas contra este fenó
meno. 

Por lo contrario, podemos ver los inicios: en los cambios que tienen 
lugar dentro del aparato legal, en la ideología del castigo merecido, en 
el crecimiento y la eficiencia de las fuerzas de control, en el número 
creciente de presos y también en la base del manejo de estos presos. 
Malcolm Feeley (1991b, pp. 66-67) habla de la "nueva penología" 
para referirse a una penología que no está orientada a los individuos, 
y especialmente no se preocupa por cambiar estos individuos a través 
de la rehabilitación o la pena, sino que, en cambio, se centra en la 
organización de poblaciones agregadas. 

La tarea es organizativa, no de transformación. 

La herramientas de esta empresa son "indicadores", tablas de predicción, y 
esquemas de dasificadón en los que el diagnóstico y la respuesta individual 
quedan desplazados por los sistemas colectivos de dasificadón con objetivos 

'̂ Human Rights Watch (1991) infora\a (p. 38) que, durante la última década, la segun
da o tercera causa prindpal de muerte en las cárceles estatales fue el asesinato por 
parte de otros reclusos. La primera causa fueron enfermedades y otras causas natura
les, y los suiddios y homiddios entre reclusos alternaban en segundo lugar. 
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de vigilancia, enderro y control. 

Una característica central de la nueva penología es el reemplazo de la descrip
ción moral o clínica del individuo por un lenguaje matemático cargado de cál
culos de probabilidades y distribuciones estadísticas aplicadas a poblaciones. 

Según Feeley, esta nueva política penal no se ocupa del castigo ni de 
la rehabilitación de individuos culpables. Lo que hace, en cambio, es 
identificar y organizar grupos indisciplinados. Desde el punto de vis
ta de este Hbro: simplemente lo que hace falta para controlar las clases 
peligrosas. Y con la gran ajmd'a que significa la distancia que crea esta 
nueva penología; del individuo a la categoría, de la moralidad al pen
samiento organizativo y matemático. 

Si queremos controlar al diablo, tenemos que conocerlo. Debemos 
entender los prüicipios generales de lo que ocurrió en Alemania -y 
preferentemente también en la URSS- para luego tratar de traducir 
esos principios a lo que resulte adecuado para entender nuestra pro
pia situación aquí y ahora. 

Pero el diablo tiene sus trucos, cambia todo el tiempo de disfraz. Si 
queremos sacarle la máscara al diablo, tenemos que verlo como una 
categoría general y sobre esa base entender cómo va a aparecer la 
próxima vez. 

Un primer paso sería detectar los prmcipales puntos de tensión de 
nuestra estructura presente y preguntarnos: ¿cómo se manifiestan 
esos problemas en nuestras naciones industrializadas? 

Hitler purificó la raza y vio la necesidad de un Lebensraum. Los esta
dos superindustrializados tienen los dos problemas que ya hemos 
señalado; primero, no encuentran lebensraum para sus productos; 
segundo, necesitan una solución para quienes ya no son necesarios 
cuando aumenta la eficiencia de las máquinas. 

Y aquí viene la observación desagradable: hemos visto que las cárce
les resultan muy útiles para ambos problemas. En el más estable de 
los estados benefactores, la acción penal estricta contra el no-contribu
yente más provocativo deja lugar a una política de asistencia para el 
resto. En otras naciones industrializadas, el encarcelamiento significa 
el control de las clases peligrosas. Pero además, y cada vez con más 
peso, se suma el hecho de que toda la institución misma del control 
del delito es una parte del sistema productivo. De hecho es un siste-
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ma que tiene un gran interés económico tanto para los propietarios 
como para los empleados; es un sistema de producción muy impor
tante de las sociedades modernas. Produce control. 

Desde este punto de vista, el problema que se plantea es el siguiente: 
¿cuándo suficiente es suficiente? La industrialización tiene una ten
dencia intrínseca a expandirse. ¿Qué va a ocurrir con la política 
criminal si contüiúa el desarrollo industrial? 

11.3 ¿Límites al crecimiento? 

En este campo no hay "límites naturales". La materia prima no tiene 
límites ni hay movimientos verdes que se interpongan en el camüio 
de la industria. Todos somos pecadores ante Dios y la mayoría de 
nosotros ha cometido actos por los que nos hubieran podido llevar 
frente a las autoridades estatales, si hubiesen tenido suficiente interés 
en castigarnos. Como quiera que sea, es evidente que una parte 
mucho mayor de la población podría caer en las redes, si estas fuesen 
suficientemente fuertes y de trama muy fina como para sostenerla. 

Una razón suficiente para frenar la expansión del sistema carcelario 
sería que el desarrollo mdustrial entero se interrumpiera. Eso haría 
añicos el sueño de la libre empresa. Muchos que nunca habían estado 
cerca de la pobreza experimentarían en carne propia que el desem
pleo no es necesariamente una consecuencia de la falta de iniciativa, 
la vagancia o un estilo de vida hedonista. El flujo de dinero que au
menta la industria del control también se secaría y el dmero de los 
impuestos -de los pocos que teiidrán algo para pagar- tendría que 
reservarse para necesidades aún más esenciales. 

Sin embargo, una recesión fuerte también es una situación en la que 
las cárceles pueden verse como la más esencial de todas las necesida
des. En una recesión fuerte, la clase peligrosa crece en tamaño y se 
vuelve más pehgrosa que nunca antes. Como hemos visto, la mayoría 
de las personas confinadas en todos los sistemas carcelarios conoci
dos pertenecen a las clases bajas. 

No hay límites naturales. La industria está ahí. La capacidad está ahí. 
Dos tercios de la población tendrá un nivel de vida ampliamente 
superior a cualquier otro -para una proporción tan grande de una 
nación- en cualquier lugar del mundo. Los medios masivos de comu
nicación florecen gracias a los mformes sobre los peligros de los crí-
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menes que comete el tercio restante. Se elige a los gobernantes que 
prometen poner al tercio peligroso detrás de las rejas. ¿Por qué habría 
de terminar todo esto? No hay límites naturales para las mentes racio
nales. 

Las fuerzas motoras son abrumadoramente fuertes. Los intereses que 
las respaldan armonizan con los valores básicos. Tienen una base 
moral muy sólida. ¿Por qué no habrían de triunfar completamente en 
un futuro previsible? 

Alemania fue capaz de hacerlo para encontrar una solución final en 
medio de una guerra, a pesar de la urgente necesidad de utilizar de 
otra manera las vías y los guardias. La URSS fue capaz de desarrollar 
los Gulags en medio de los preparativos para la guerra, y de adminis
trarlos durante y después de la misma. No sólo fueron capaces de 
hacerlo, sino que se beneficiaron con ello. ¿Por qué no habrían de 
tener más éxito todavía las naciones industrializadas modernas? 
Hitler y su gente se enfrentaron a una tarea casi imposible. Lo mismo 
les ocurrió a los líderes de la URSS. ¿Cuánto más difícil va a ser mane
jar a las nuevas clases peligrosas? 

El terreno ya está preparado. Los medios lo preparan todos los días y 
noches. Los políticos se unen a las füas de los medios; políticamente 
es imposible no estar en contra del pecado. Se trata de una competen
cia que gana el que más apuesta. Ninguna causa es más justa que pro
teger a la gente del crimen. Al mismo tiempo, los productores de con
trol luchan con ahmco para conseguir pedidos. Tienen la capacidad y 
no hay límites naturales. Una sociedad Ubre de delitos es un objetivo 
sagrado para tantos, que ni siquiera importa el dinero. ¿Quién pre
gunta por los costos en medio de una guerra total? El verbo manejar* 
tiene como segunda acepción "gobernar los caballos o usar de eUos 
según arte". El modelo del que maneja es el domador, que con su láti
go controla a los caballos. El éxito del control se relaciona con la habi
lidad para simplificar estructuras de valor. Esta condición parece 
cumplirse en la sociedad moderna. 

11.4 La matanza industrializada 

La mdustria alemana fue muy útü para la concreción de la "solución 
final". Para el exterminio se utilizó un gas llamado Zyklon, que hubo 

* En el original, el autor menciona la etimología de la palabra management (manejo) 
que proviene del francés riwttége, que significa doma (N. de la T.). 
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que comprar a empresas privadas. Según Hüberg (1985, p. 886), las 
empresas proveedoras pertenecían a la industria química y se espe
cializaban en desüifectar edificios, cuarteles y ropa en cámaras de gas 
especialmente construidas. La empresa que desarrolló el método con 
gas fue la Deutsche Gesellschaft für Schádlingsbekámpfung, DE
GESCH. La firma era propiedad de tres sociedades: I.G.Farben (42,5 
por ciento), Deutsche Gold- und Silber-Scheideanstalt (42,5 por cien
to) y Goldsmidt (15 por ciento). En 1942 las ganancias fueron 760.000 
reichsmark 28 y las ventas continuaron como de costumbre hasta ya 
avanzada la guerra. Una planta fue bombardeada y sufrió grandes 
daños en marzo de 1944. En ese momento, las SS hacían los preparati
vos necesarios para enviar 750.000 judíos a Auschw îtz, entonces el 
único centro que existía. Pero una vez más TESTA Uegó a tiempo y se 
enviaron 2.800 kg de Zyklon a Auschwitz. De acuerdo con Hüberg (p. 
891), la empresa "averiguó rápidamente a quién debía facturar". El 
suministro continuó hasta el último momento. 

1. G. Farben participó en la producción del gas para Auschwitz, pero 
no se sabe si realmente sabían qué era lo que estaban haciendo. Desde 
1938 a 1943 se duplicaron las ventas de Zyklon, pero también se lo 
utilizaba con otros fines, en particular para despiojar barracas y sub
marinos militares. Una tonelada de Zyklon es suficiente para matar 
un millón de personas. En 1943 se produjeron 411 toneladas (Hayes 
1987, p. 362). Por lo tanto, los productores tal vez no estuvieron al tan
to de que se usaban sus productos para exterminar seres humanos. 
Niiiguna de las autoridades de 1. G. Farben fue responsabilizada por 
este aspecto de las atrocidades. 

Pero tenían que respirar cuando visitaban sus propias fábricas. Una 
estaba ubicada cerca de Auschwitz y el campo suministró los trabaja
dores-esclavos para su construcción. Incluso los ejecutivos de mayor 
nivel no podían evitar el "hedor penetrante que emanaba de los cre
matorios de Auschwitz y Birkenau". El olor "simplemente aplastaba 

^ "Dos empresas producían el Zyklon: Dessauer Werke y Kaliwerke de Colonia. Una 
planta de L G. Farben (de Uerdingen) produda el estabizador para el gas. La distri
bución del Zyklon estaba controlada por DEGESCH, que en 1929 se dividió el merca
do mundial con una empresa norteamericana, Cyanamid. Sin embargo, DEGESCH 
no vendía el Ziklon directamente a los usuarios. Dos firmas se encargaban de la ven
ta minorista: HELI y TESTA. El territorio de estas dos firmas estaba dividido por una 
línea... (esto) le aseguraba a HELI la mayoría de los clientes privados y a TESTA so
bre todo el sector gubemaanenlal, incluyendo el Wehnnacht y las SS". 
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la explicación oficial de que la batalla continua de los campos contra 
el tifus obligaba a quemar los restos humanos" (Hayes 1985, p. 364). 
Además, los trabajadores-esclavos conocían muy bien el destüio que 
se les había preparado. Los supervisores de I.G.Farben "no sólo 
hablaban abiertamente de lo que se hacía con el gas, sino que lo utili
zaban como una amenaza para que trabajaran más". En algunas 
minas de la zona, también a cargo de I.G.Farben, las condiciones eran 
todavía peores. La comida era mejor, pero la esperanza de vida en las 
minas se redujo a un período entre las cuatro y seis semanas. 

Cinco autoridades de I.G.Farben fueron juzgadas después de la gue
rra por hacer uso del trabajo de esclavos. Las penas no fueron severas; 
algunas de las razones que diera la corte son pertinentes para la dis
cusión de las cárceles privadas: 

no podemos dedr que un particular se halla en la posición de estar obligado 
a determinar en pleiio estado de guerra si su gobienio hace lo correcto o no, 
o, si en un principio hiciera lo correcto, cuándo comienza a equivocarse (Q-
tado por Hayes, 1985, p. 332). 

En 1951, la última de las autoridades de I.G.Farben salió de la cárcel. 
De allí en más todos ellos recuperaron el prestigio y la prosperidad 
como asesores o ejecutivos de numerosas empresas alemanas. Y, ¿por 
qué no?, se pregunta Hayes (1985, pp. 380 y 382): 

en esta situación las autoridades de Farben prefirieron comportarse como 
hombres de negodos, no como revoludonarios 

El sentido del deber profesional los Uevó a considerar cada cuestión prind-
paln\ente en los términos de sus aptitudes y responsabilidades, en este caso, 
para con sus actividades y acdonistas. Al obedecer esta orden, se libraron de 
la obügadón de emitir juidos morales o sodales, o de examinar las conse-
cuendas generales de sus dedsiones. 

11.5 La matanza médica 

No puede suceder aquí. Vivimos en países democráticos. Sabemos 
más. Nuestras poblaciones tienen un nivel de educación muy supe
rior. Más importante todavía, nuestras sociedades han entrado en una 
etapa en la que los criterios profesionales más altos tienen una 
hifluencia muy grande. 

Sin embargo aquellos de nosotros que hemos trabajado con proble
mas relacionados con los campos de concentración permanecemos 
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impávidos o, peor aún, llenos de la desconfianza más profunda. 

Lo que ocurrió en los días del exterminio fue precisamente que los 
profesionales lucieron el trabajo, colaborando espléndidamente con la 
burocracia. 

La participación de los científicos fue esencial. La idea más básica fue 
la purificación de la raza. Los no tan puros no deben tener liijos y los 
puros deben tener muchos. Después vinieron la esterilización de los 
no deseados y los premios a la productividad de los puros. Esas ideas 
no eran desviadas. Los científicos norteamericanos informaban en su 
patria, llenos de envidia, cómo las ideas de la higiene de la raza, ideas 
que también se apreciaban en los EE.UU., en aquel momento se esta
ban poniendo en práctica en Alemania. 

Pero continúan apareciendo algunas personas no deseadas, como los 
que tienen impedimentos físicos. Se consideró que tenían "vidas que 
no vale la pena vivir" y en un decreto secreto se autorizó la eutanasia. 
Con la guerra cada vez más cerca, los criterios para los que se iba a 
matar se ampliaron, pasando de los defectos físicos a los mentales. 
Primero esto se limitó a quienes padecían trastornos mentales serios, 
luego se incluyó a los nó tan retardados, después a los locos, los psicó
patas, los homosexuales y, como casos fuera de discusión dentro de 
todas estas categorías, toda persona de la raza equivocada. Se desa
rrollaron las herramientas perfectas. Un simple disparo resultaba 
muy caro y tensionaba a los asesinos; las inyecciones erai\ menos efec
tivas que las emanaciones venenosas de los motores de autos. Pero se 
comprobó que los insecticidas gaseosos eran lo mejor y por lo tanto se 
decidió usarlos. 

Los médicos fueron esenciales. Las analogías médicas se utilizaron 
todo el tiempo. La nación alemana se veía como un cuerpo; un cuerpo 
que necesitaba un tratamiento. Cuando una parte está enferma, hace 
falta cirugía. Los judíos eran el cáncer y era obvia la necesidad de 
amputar la parte infectada del cuerpo social. No era una matanza, era 
un tratamiento. Los médicos traducían la teoría en actos y rendían 
cuentas ante los teóricos. Su posición los llevaba a actuar personal
mente, por el solo hecho ser médicos. Lifton (1986) la llama matanza 
médica. El entrevistó a veintinueve hombres que habían participado 
sigiiificativamente en los altos niveles de la medicina nazi; cinco ha
bían trabajado en campos de concentración. También entrevistó a 
otros antiguos profesionales nazis de cierto prestigio y, finalmente. 
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habló con ochenta ex-prisioneros de Auschwitz que habían trabajado 
en bloques médicos. Más de la mitad eran médicos. Un hallazgo im
portante de este estudio fue la importancia del pensamiento médico 
tanto en la preparación de toda la operación, como en la acción con
creta del extermmio. hicluso en los andenes, donde llegaban los tre
nes provenientes de los ghettos, siempre había médicos presentes. Allí, 
en un instante, decidían sobre los casos concretos de cirugía del cuer
po nacional; a la izquierda -exterminación inmediata-, a la derecha -
una suerte de vida eii el campo de trabajos forzados-. Si no había mé
dicos disponibles, también podía hacerlo un dentista o un farmacéuti
co. Era importante no ceder sobre este punto: se trataba de una deci
sión médica. Si los médicos, o las personas de su entorno, no hubie
sen estado en el andén, hubiera sido una matanza. 

La peor pesadüla nunca va a hacerse realidad. La población peligrosa 
no va a ser extermmada, a excepción de los que mueran ejecutados. 
Pero hay muchas probabilidades de que a los que son considerados 
miembros clave de la población peUgrosa se los encierre, se los depo
site, se los guarde y se los obUgue a vivir durante la mayor parte de 
sus años activos como consumidores de control. Se puede hacer 
democráticamente y bajo estricto control de las instituciones legales. 

11.6 La matanza legalizada 

- si el Holocausto fue un producto de la sociedad iiidustrializada, 
- si los métodos burocráticos racionales fueron una condición impor
tante para llevar a la práctica la operación, 
- si las teorías científicas tuvieron un papel importante, 
- si el pensamiento médico fue otra condición esencial para hacer lo 
impensable, 

- entonces, hay muchas razones para pensar que pueden volver a dar
se fenómenos similares, si Uega el momento correcto y se presentan 
las condiciones esenciales. 

¿Estamos lejos de ese momento? 

Las sociedades industrializadas están ahí, más que nunca, y también 
están sufriendo más presiones que nunca. La economía de mercado 
gobierna el mundo, con una "obvia" demanda de racionalidad, utili
tarismo y, por supuesto, ganancias. Las clases bajas, fácilmente trans
formadas en clases peligrosas, están allí. También hay teorías científi
cas que pueden pasar a la acción. Las teorías sobre la droga están allí 
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para afirmar que ciertas drogas -no las que ya se consumen en 
cantidad, sino algunas nuevas- tienen características tales que los 
métodos más severos de investigación y castigo son legítimos para 
luchar contra ellas. Y los teóricos de la criminología y del derecho 
también prestan su apoyo. Ya nadie cree en el tratamiento, pero la pri
vación de la capacidad ha sido un tema favorito desde el nacimiento 
de las teorías positivistas del control social del delito^. 

El sistema legal se adapta espléndidamente a las demandas de los 
tiempos modernos. La idea del justo castigo hace posible racionalizar 
el sistema y, sobre todo, restarle importancia a todos los valores que 
no sean la gravedad del acto. El ideal de equiparar la gravedad de un 
deüto con una porción de dolor tiene como consecuencia que todos 
los otros valores básicos que los jueces tradicionabnente deben sope
sar quedan fuera del procedimiento. Lo que fue un sistema de justicia 
se convierte en un sistema de control del dehto. La distinción clásica 
entre el poder judicial, el ejecutivo y el legislativo en gran medida ya 
no es tal. Los tribunales se convierten en herramientas en manos de 
los políticos o, en los casos más extremos, los jueces -así como los fis
cales- se convierten ellos mismos en f)oHticos. Sin embargo, esto está 

^ La Asociación Internacional de Política Criminal {Internationale Kriminalistische 
Vereinigung) fue fundada en 1889. La figura central era von Liszt, quien insistía en 
ayudar a la naturaleza a controlar las clases peligrosas, sobre todo los "incorregibles", 
esos opositores natos del orden social. Una y otra vez, von Liszt sostuvo que quienes 
no podían reformarse debían ser transformados en discapacitados. Radzinowicz 
(1991) consideraba que el control de este grupo era la tarea central y más urgente de 
la política criminal: 
Alrededor del 70% de los presos eran reincidentes y por lo menos la mitad debería 
designarse "delincuentes habituales incorregibles". La sociedad debe protegerse de 
ellos y, "... como no deseamos decapitarlos ni colgarlos y no podemos deportarlos...", 
lo que nos queda es la reclusión de por vida o por un período indeterminado (p. 39). 

... todo delincuente hallado culpable por tercera vez debería ser considerado 
un delincuente incorregible y como tal se- le debería imponer este tipo de 
segregación casi permanente (p. 40). 
Es necesario volver inofensivo al delincuente reincidente a costa suya (las bas
tardillas son de von Liszt), "y no nuestra", agrega Radzinowicz (p. 40) y hace 
que von Liszt suene muy moderno. 

Naucke (1982, p. 557) sostiene lo siguiente sobre el programa de Marburgo que for
mulara von Liszt: 

Esta teoría está a disposición de quienes controlan el derecho penal. El Pro
grama de Marburgo no contiene ningún instrumento para diferenciar a aque
llos a quienes se les debería ofrecer este servicio de aquellos a quienes se les 
debería negar. 
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más allá de toda crítica. No presenta ninguna de las graves ilegalida
des que marcaron al Holocausto o a los Gulags. Hoy se trata del con
trol democrático del delito a través del voto de la mayoría. Para esto 
no hay límites naturales, en la medida en que las acciones no perjudi
quen a esa mayoría. 

No hay ninguna razón en especial para ser optimista. No hay ningu
na salida fácil, ninguna receta para un futuro en el que lo peor no va a 
llegar a lo peor. Porque trabajo con las palabras, no tengo más que 
palabras para ofrecer; palabras, intentos de aclarar la situación en la 
que nos encontramos, intentos de traer a la superficie algunos de los 
valores que se están dejando de lado en los recientes intentos caóticos 
de adaptarse a las demandas que están de moda en este momento. 
Echémosle un vistazo una vez más a la institución de la justicia, para 
ver si después de todo no hay algo de valor en algunas de las anti
guas formas de esa institución. 





Capítulo 12 

La cultura del control del delito 

12.1 El núcleo común 

Toiwán ocepto Órganos. Este era el título de un artículo corto de la 
publicación Corrections Digest del 27 de noviembre de 1991. Y luego 
decía: 

Donaron treinta y siete órganos de 14 delincuentes taiwaneses que fueran 
ejecutados, segm-\ afirmó un experto en transplantes japonés el 30 de sep
tiembre, dtando a im cirujano taiwanés. Fue Masami Kizaki, presidente de la 
Sociedad Japonesa para el Transplante, según dijo Chun-Jan-Lee, profesor 
de la Universidad Nacional de Taiwán, quieii reveló los transplantes. El Dr. 
Lee señaló que los convictos estaban de acuerdo en donar los corazones, 
hígados y ríñones "para ser redimidos del pecado". Los donantes fueron 
muertos a tiros mientras estaban conectados a lui respirador, para que la cir
culación sanguñiea y la respiración no se interrumpieran abruptamente. 

Una vez más no puedo creer lo que veo. No puede ser, simplemente 
no puede ser que hagan algo así. Pero obviamente sí puede ser, ya se 
hizo. 

Miro a mi alrededor y me pregunto quién va a hacer algo, quién va a 
ir a las barricadas a protestar. 

¿Los médicos? 

¿Por qué habrían de protestar? Tal vez algunos, pero no necesaria
mente por ser médicos. 

Los que fueron ejecutados estaban satisfechos, por lo menos con este 
aspecto en particular Los que recibieron los órganos estaban felices; 
los médicos tal vez también estaban felices: tanta salud gracias a lo 
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que de otra manera no hubiera sido más que desperdicio y miseria. 
Por lo menos esto es mejor que robar y matar niños para extraerles los 
órganos, como se hace en América Latina, o que engañar a los turcos 
para sacarles los ríñones, como en Inglaterra. Algunos legos tal vez 
tengan dificultades para entenderlo y aceptarlo, pero los médicos 
están entrenados para pensar racionalmente. Es casi un müagro; un 
ciego podría recobrar la vista, el marido y padre con un corazón defi
ciente podría vivir muchos años junto a su esposa e hijos después del 
transplante. 

Algunos todavía no se convencerían y tal vez se les ocurriría que los 
jueces podrían protestar. ¿La gente con una formación legal no permi
tiría que la pena de muerte se use de esta manera? 

Depende de las leyes. Tal vez no haya leyes en contra o, lo que sería 
más terrible, tal vez haya leyes que favorecen estas prácticas. Si la ley 
estableciera que se puede ejecutar a la gente a tiros mientras están 
conectados a un respirador, los jueces lo aceptarían, a pesar de alguna 
vaga sensación de intranquilidad, a pesar de las reacciones de los 
legos, a pesar de las preguntas sorprendidas de las esposas e hijos a la 
vuelta de un día extenuante en la corte. 

Hitler tuvo el mismo problema. 

A la gente común le resultaba difícü entender y aceptar su programa 
para la superación de la nación alemana. En las primeras etapas de la 
operación se presentaron serios problemas. El primer asesinato de un 
niño extremadamente discapacitado realizado con autorización oficial 
fue hiiciado y aceptado por el padre; aun así, se mantuvo en secreto. 
Pero a medida que el programa se iba extendiendo, y los criterios de 
"vida que no merece ser vivida" se hacían más amplios, hubo mani
festaciones de protesta desagradables en la población alemana. Los 
familiares pedían detalles sobre por qué y dónde habían muerto sus 
conocidos. También hubo episodios desagradables de protestas de los 
vecinos de las áreas de exterminio e incineración. Los grupos religio
sos unieron sus fuerzas. Esto frenó el operativo... dentro de Alemania. 
Pero el aparato ya estaba hsto y, cuando comenzó la guerra, la mayor 
parte de la operación se trasladó desde Alemania a los territorios ocu
pados; allí se fortaleció y se concretó de la manera que todos conoce
mos. 

¿Qué estoy tratando de decir? 
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Estoy tratando de decir que Charles H. Cooley tiene razón (1909, 
1956). Cooley, ese gran padre de la sociología de los Estados Unidos 
que ya nadie recuerda, sostenía que todos los seres humanos tienen 
una base común. Todos son básicamente similares, no por la biología, 
sino porque comparten una experiencia humana básica. La experien
cia de ser el más vuhierable de todos los seres durante el período que 
sigue al nacimiento y de estar condenados a una muerte prematura, 
de no recibir el cuidado necesario. Todos, básicamente, compartimos 
esta experiencia humana. Si no, no seríamos humanos. ¿De otra 
manera cómo se explica, se pregunta Cooley, que leamos los dramas 
griegos, y los encontremos pertinentes e importantes para nuestra 
vida actual y los entendamos perfectamente? Según mi lectura de 
Cooley, él ve en esta experiencia compartida la base de un núcleo 
común a la humanidad, una base de valores y reglas compartidas 
sobre cómo actuar. Todos tenemos sensaciones básicas sobre lo que 
está bien y lo que está mal, y una base común para percibir los con
flictos imposibles cuando se plantean. Todos, legos y expertos, sabe
mos de derecho desde la edad cero, y tenemos incorporadas en la 
mente bases de datos enormes y a menudo llenas de conflictos sobre 
cuestiones morales, que conservamos por el resto de la vida. Un tér
mino noruego para este conocimiento sería foíkevett o, en términos un 
poco más anticuados, den folkelige fornuft, una suerte de sentido 
común intuitivo que todos compartimos. 

Este punto de vista es básicamente optimista. Los que sobreviven a la 
niñez recibieron el apoyo necesario; experimentaron por lo menos un 
mínimo, y en muclios casos un máximo, de contacto social, apoyo y 
calidez, y así también absorbieron las reglas básicas de la vida en 
sociedad. De otra manera no hubieran podido crecer Los problemas 
son los mismos en todos lados; las experiencias acumuladas también. 

Este núcleo común es sorprendentemente resistente. Los seres huma
nos tienen experiencia de la vida en sociedad. No es descabellado que 
Durklieim (1966) mencione al suicidio altruista como uno de los tipos 
más importantes. Los seres humanos son capaces de morir por otros. 
Es normal, si se trata de gente común, si el altruismo es necesario y si 
las partes están suficientemente cerca como para percibirse mutua
mente como seres humanos. Pero este último punto sobre la cercanía 
es importante y nos atañe a todos. La mayoría de nuestras obUgacio-
nes también tiene límites; es necesario para la supervivencia. Estamos 
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atrapados por el viejo dilema ético: ¿cómo puedo comer cuando sé 
que hay gente, en este mismo momento, a menos de seis horas de 
avión, que se está muriendo de hambre? Pero como y así sobrevivo. 

Lo mismo hizo, durante un tiempo, la policía judía del ghetto de Lodz. 
Este era el más grande de los que había en los territorios ocupados del 
este. Lodz era una ciudad vieja y muy industrializada, una suerte de 
Manchester polaca. A M. G. Rumkowski, el judío más anciano y con 
poder absoluto dentro del ghetto, se le ocurrió que podrían sobrevivir 
haciéndose indispensables para la maquinaria béüca alemana. El 
gheto se convirtió en una gran fábrica, muy bien organizada, muy dis-
cipünada y sin problemas con los smdicatos. Algunos trabajadores jó
venes intentaron movilizarse, pero se los controló fácilmente. Sin 
embargo, las autoridades de las SS nunca estaban del todo satisfe
chas. En el predio interior al alambre de púas, el ghetto tenía sus pro
pias autoridades bastante independientes, pero los alemanes siempre 
inspeccionaban. Veían a gente muy anciana y a niños pequeños, con
sumidores no productivos, y ordenaban que se los transporte a "un 
lugar más confortable" fuera de la ciudad. Algunos aceptaban, hasta 
que volvían los camiones cargados con las ropas usadas y la realidad 
de ese lugar supuestamente confortable aparecía frente a los habitan
tes. Desde entonces, se hizo más difícü completar el contingente que 
las SS requerían de Lodz. La gente trataba de esconderse entre los 
familiares y amigos; los que se escondían no recibían alimentos y des
pués de un tiempo a los familiares también se les negaba la comida. 
Se dieron pruebas de un altruismo extremo. Muchas veces cuando se 
encontraba a alguien escondido, otros miembros de la famüia -que 
todavía podían trabajar- rechazaban el privilegio de permanecer en 
Lodz y en cambio emprendían con los niños, los enfermos o los 
padres lo que ya sabían sería su último viaje. A la poücía, la policía 
judía, se le hacía muy difícil detectar, arrestar y deportar a los que tra
taban de esconderse, pero había que hacerlo para que el ghetto sobre
viva. Como recompensa para los poUcías, se exceptuaba a sus familia
res más cercanos de ser deportados, hasta que, al final, los mandaban 
a todos. Rumkowski mismo, y su joven esposa, parecen haber sido 
deportados en uno de los últimos trenes que sahó de Lodz. Cada día 
de la vida del ghetto se publicaba un diario de circulación interna, con 
cuatro ejemplares. Se conservó uno y ya hay grandes porciones publi
cadas en inglés (Dobrozycki, 1984). No se han pubUcado muchos 
documentos más crudos que este en la descripción de la magnitud 
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del ser humano. Tampoco debe haber muchos documentos de este 
tipo que muestren el otro lado de la humanidad: la posibilidad de 
llegar a la destrucción total bajo coacción, cuando el hambre, la hume
dad, la escarcha y la desesperación destruían todo o cuando gente 
normalmente honesta perdía todas las inhibiciones habituales en el 
intento de rescatar a sus seres queridos de la deportación. 

Por lo tanto, como todos hemos aprendido en la vida diaria, ese 
núcleo común fruto de experiencias previas similares no ofrece garan
tías absolutas. Muchas veces funciona, sobre todo en relación con la 
gente que tenermos más cerca. Pero el núcleo puede volverse nulo 
debido a la distancia o al carácter extremo de la situación que nos 
rodea. 

O puede volverse nulo debido a la formación y a la práctica profe
sional. 

Este no es el lugar para denunciar el profesionalismo. Es una bendi
ción recibir un servicio profesional de alta calidad cuando ese servicio 
es lo que pedimos y lo que sabemos que necesitamos. Pero es inevita
ble hacerse una pregunta. La formación profesional implica una larga 
especialización; implica el perfeccionamiento de ciertas habilidades, 
pero también de ciertos valores. Una larga especialización implica ale
jarse del núcleo básico de la experiencia humana. La profesionaUza-
ción suele garantizar un buen trabajo realizado en el área en cuestión, 
pero reduce las probabüidades de que se le preste atención a la totaU-
dad de los valores, al popular sentido común. Lo que le ocurrió a la 
medicina en la época nazi no es tan peculiar; no hay garantías intrm-
secas. 

En este contexto, podemos volver a concentrarnos sobre el derecho. 
Es una profesión que trabaja con valores. Si no se puede confiar en los 
abogados, ¿en quién se puede confiar? 

Depende del tipo de justicia. 

Depende, primero y prmcipal, de lo cerca que esté la justicia del 
núcleo básico de la experiencia humana común. ¿Se trata de una justi
cia arraigada en este núcleo, o de una justicia aislada de ese área y en 
cambio completamente anclada en las necesidades de la nación, en 
las necesidades del gobierno, o en el manejo general del sistema eco
nómico/industrial? O, una idea más cercana a lo que yo creo es el 
ideaL ¿cómo se puede alcanzar el nivel legal más alto en todos estos 
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sectores especiales sin perder de vista las normas y valores básicos 
provenientes de la fuente de experiencia humana común? 

12.2 ¿Cuál es el lugar del derecho? 

Dag 0sterberg (1991) divide las principales instituciones sociales en 
cuatro categorías básicas. Una es la de la producción, en la que predo
mina el cumplimiento racional de los objetivos. Otra es la de las insti
tuciones reproductivas, en la que predominan la asistencia y el servi
cio. En una tercera categoría, encontramos las instituciones de la polí
tica y el poder, y en la cuarta instituciones que se ocupan de la coordi
nación de principios, valores y formas de pensar. A esta última perte
necen las instituciones culturales y científicas, y es donde se produce 
y reproduce el conocimiento, donde tiene lugar la discusión sin fin 
sobre cómo percibir el mundo y sobre las relaciones entre la naturale
za y los seres humanos. 

¿Y cuál es el lugar del derecho? Hedda Giertsen (1991) se ocupa de 
este problema en un trabajo titulado "El derecho como actividad 
humanística". Su respuesta se refleja en el título. En vez de considerar 
el derecho como parte del poder y la política, ella destaca los aspectos 
esencialmente humanos de la toma de decisiones sobre cuestiones 
legales. El derecho tiene que ver con la conceptualización y la evalua
ción; muchas veces trabaja con fenómenos conflictivos y no se limita a 
tratar con pesos exactos en una escala unidimensional. 

Con la modernidad, todo esto ha cambiado. Se ha empujado.el dere
cho en dirección a la primer clase general de instituciones, la de la 
producción. El derecho se está convirtiendo en un instrumento utiUta-
rio, apartado de su proximidad con las, mstituciones culturales. De 
esta manera, el derecho pierde cualidades esenciales, en particular sus 
raíces en el núcleo básico de la experiencia humana. 

La clasificación del conjunto total de instituciones en cuatro tipos 
básicos permite ver los problemas que significa integrar elementos de 
un tipo de institución en instituciones que pertenecen a las otras cate
gorías básicas. Las soluciones de un tipo de institución no necesaria
mente son adecuadas para los otros. Las universidades no se pueden 
administrar como fábricas (aunque algunos rectores intenten hacerlo) 
sin que se pierda parte de la habüidad imagmativa y crítica. De la 
misma manera, las cortes no pueden funcionar como herramientas de 
control sin sacrificar su influencia más importante como protectoras 
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de los valores; una tarea que llevan a cabo al explicitarlos, al contras
tar unos con otros y al ocuparse de que los objetivos particulares de 
algunos entornos institucionales no tengan un peso indebido en la 
totalidad. El derecho como disciplina humanística se mantiene en 
contacto con las actividades puramente humanas y por lo tanto tam
bién con la experiencia común. Con ese anclaje, el poder judicial está 
preparado para enfrentar lo increíble y reaccionar instintivamente, tal 
como le ocurre a cualquier individuo en la mesa familiar. Tal vez no 
haya ninguna ley contra las ejecuciones con respirador, pero no está 
bien y hay que frenarlo. 

Recuerdo un invitado de Polonia que vino a visitar nuestro instituto 
hace muchos años, en medio de la peor época de opresión de los 
países del este. El número de presos aumentaba sostenidamente, de
jando atrás el bajo nivel previo a la Segunda Guerra Mundial. Las 
cifras todavía no se censuraban, por lo que pudimos pedirle a nuestro 
invitado, el Dr. Jerzy Jerztnski de la Academia Polaca de Ciencias, que 
nos explicara esa tendencia. Dijo que no era ningún misterio; los jue
ces anteriores ya no estaban, los nuevos eran del partido. Pero las sen
tencias más severas no se debían a la política del partido, tenían más 
que ver con una cierta afiliación cultural. Los anteriores provenían de 
la intelligentsia; pertenecían a una suerte de élite cultural, lo que 
podría ser criticable. Esto probablemente significaba que eran bastan
te snobs -me temo que estoy apartándome de lo que nos pueda haber 
dicho el Dr. Jerzinski para continuar con mi propia interpretación-, 
pero también que tenían mayor contacto con la gente polaca que tra
bajaba con los problemas básicos de su tiempo, desde Sófocles hasta 
Dostoievski. También significaba que tenían mayor contacto con gen
te que en su estilo de vida personal probablemente manifestaba 
tendencias y dilemas que se mantendrían encubiertos en los círculos 
cercanos al centro de poder. Un juez con una base cultural sólida, tan
to en lo que hace a la lectura como a la vida, no caería con tanta facili
dad en la trampa de creer que auqellos a quienes condena pertenecen 
a una raza completamente diferente a la suya. 

Se puede'establecer un terreno común a todas las clases a través del 
reclutamiento de todas eUas: se pueden tomar las medidas necesarias 
para que los jueces provengan de todas las clases sociales, con la 
variedad de orígenes étnicos que represente al país. El peligro que se 
corre en este proceso es la pérdida de las raíces. El juez de clase baja 
puede identificarse con la clase alta y adoptar sus características de tal 
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manera que parezca haber nacido en esa clase. La única alternativa 
viable parece ser preservar ese terreno común a través de una verda
dera integración del derecho con la cultura. Esto significaría, en la for
mación y en la práctica, fortalecer los principios generales del derecho 
y desalentar todos los tipos de especialización. También sigiiificaría 
fomentar el trabajo con valores y normas básicas, y una mayor habili
dad para equilibrar muchos valores, muchas preocupaciones e inclu
so muchas instituciones, süi dejarse llevar por soluciones rápidas y 
simplistas. 

Pero tales acciones requieren fuerza y jueces blindados. La arrogancia 
es un tipo de protección posible; eso es lo irónico de la situación. En 
una sociedad injusta, el juez que llega a su cargo por las vías más 
democráticas posibles, un igual entre los iguales, podría estar mal 
equipado para demostrar un respeto independiente por los valores 
básicos. En una sociedad que presenta grandes desigualdades, parece 
ser particularmente importante vincular al juez tanto como sea posi
ble a todos los otros trabajadores de los símbolos, del significado, de 
la interpretación y del desarrollo futuro del núcleo común. 

El apoyo del núcleo común también requiere libertad con respecto a 
otras autoridades. Un juez reducido a ser un funcionario que aprieta 
un botón para obtener la respuesta correcta está muy lejos de ser libre. 

El derecho penal es el área legal que más necesita que el poder judi
cial sea mdependiente y se vincule a la cultura. Permítanme tratar de 
ilustrar esta idea. 

12.3 Una cantidad apropiada de dolor 

Hemos visto que el nivel de dolor que impone una sociedad no está 
determinado por los delitos cometidos, que el castigo no es una sim
ple reacción ante los actos viles, que el nivel de castigo no afecta 
demasiado el nivel de delitos y que la ley no es un instrumento natu
ral para admmistrar la sociedad. Esto también nos libera de la carga 
de la utUidad; aun para aquellos que optan por la concepción utilita
rista del castigo, queda claro que tenemos derecho a optar. Para el res
to de nosotros, esto siempre estuvo claro. 

Pero esta libertad plantea inmediatamente nuevos problemas. Si el 
delito no provoca el castigo, ¿cómo habremos de determinar la canti
dad apropiada de dolor que se puede repartir dentro de una determi
nada sociedad? Somos libres, pero sin claras pautas establecidas. ¿Por 
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qué no habríamos de tener más gente en la cárcel de la que hay 
actualmente? ¿Por qué no un quinto de la población mascuUna o en 
todo caso un tercio? ¿Por qué no volver a introducir los azotes públi
cos? ¿Y por qué no hacer un uso más extensivo de la pena de muerte? 

Es posible encontrar una respuesta. Es posible, si intentamos conser
var la proxhnidad entre la institución de la ley y las otras instituciones 
culturales. Una cantidad apropiada de dolor no depende de la utili
dad social, del control del delito, de si funciona o no. Depende de nor
mas que se basan en valores. Es una cuestión cultural. 

Este problema se puede enfocar de dos maneras principales. Una es 
crear teorías penales que se basen en autoridades fuertes e mcuestio-
nables. Las teorías utilitaristas tienen al Estado como cimiento. La 
mayoría de las teorías no-utüitaristas tienen a las escrituras de Dios, 
profetas u otras autoridades; se basan en la concepción de que la ver
dad existe en algún lugar, una autoridad absoluta la define y la tarea 
del religioso es solamente traducirla al idioma moderno. El represen
tante de las teorías no-utiUtaristas de este tipo es un vocero de Dios, de 
la misma manera que el utilitarista es el vocero del Estado. Pero inclu
so una perspectiva cultural puede ser capturada por el estado; Hitler 
mismo decidía sobre cuestiones relacionadas con el arte, sobre todo 
pintura y música. Pero esas no eran las únicas expresiones culturales 
que le parecían importantes. Se trataba de manifestaciones que expre
saban al estado y que debían ser decididas por el estado, es decir por 
él. Franco, Mussoüiii y Stalúi tuvieron ii\clinaciones similares. 

Una alternativa para la concepción de la ley como algo preexistente, 
proveniente de Dios o de la naturaleza, es la que sostiene que los 
principios básicos de la justicia están alií todo el tiempo, pero sus for
mulaciones concretas tienen que re-crearse una y otra vez. Según esta 
alternativa la justicia no está formada por principios preexistentes que 
deben ser excavados utilizando los métodos del derecho o de las cien
cias sociales, sino por el conocimiento común que cada generación 
debe formular en principios legales. Esto impUca la concepción de 
cada ser humano como un agente moral y, para relacionarlo con el 
derecho natural, de todos y cada uno de nosotros como un profeta. 

El castigo puede entonces considerarse como un reflejo de nuestro 
entendimiento y de nuestros valores, y por lo tanto está regulado por 
normas que la gente aplica todos los días sobre aquello que es posible 
y aquello que no es posible hacerle a los demás. Estas normas se ven 
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en la práctica, no sólo las registran los sondeos de opiíiión. Más que 
una herramienta de la ingemería social, el nivel y el tipo de castigo es 
un espejo de las normas que reiiian en una sociedad. Entonces la pre
gunta para todos y cada uno de nosotros es: ¿estaría de acuerdo con 
todo mi conjunto de valores vivir en un estado que me representara 
de esta manera en particular? El Teatro Nacional de Oslo me repre
senta como noruego. Lo mismo puedo decir de Henrik Ibsen y Ed-
vard Grieg. Pero lo mismo ocurre con el hecho de que ejecutamos a 
25 prisioneros después de la Segunda Guerra Mundial. La matanza 
de Quisling es parte de mí. También lo es el tamaño de la población 
carcelaria, que también en mi país puede caracterizarse como "Una 
Afrenta a la Sociedad Civilizada" (Stern 1991, p. 1-8). Pero al pertene
cer a la cultura occidental industrializada, por supuesto también me 
representa lo que ocurre en los Estados Unidos. De alguna manera 
también me afecta que a mis familiares culturales les parezca acepta
ble hacerles semejantes cosas a tantos de sus hermanos ciudadanos. 

No es obligatorio tener un teatro nacional o fondos para los artistas. 
Los argumentos a favor sólo se pueden basar en valores morales. En 
mi opinión es correcto tenerlos; son muy caros, pero necesarios. Lo 
mismo ocurre, en última instancia, con las críticas a ciertas formas de 
castigo. No está bien cortar dedos como castigo, no actualmente. Nos 
pareció bien hasta 1815, cuando fue abolido del código penal. Para mí 
tampoco está bien tener a 2.500 personas en la cárcel. Somos libres de 
elegir el nivel de dolor que nos parece aceptable; no hay pautas esta
blecidas, excepto en nuestros valores morales. 

Aquellos que trabajamos cerca del sistema penal tenemos responsabi
lidades especiales, pero no como expertos. Como criminólogo siento 
cada vez más que mi función es simUar a la de un crítico de libros o 
de pintura. El guión nó es coherente y nunca va a poder serlo. Los 
autores -la comisión de asuntos legales del Storting, por ejemplo- no 
se encuentran en la situación de poder dar una descripción plausible, 
dentro del marco de una ley, de la totalidad del problema que enfren
tan. Un sistema legal sin espacio para maniobrar crea guiones y repre
sentaciones como los que se encuentran en los regímenes totalitarios. 
Todo está predeterminado, para beneficio de la autoridad. 

La autoridad, y en los estados democráticos los poKticos, siempre tra
tan de dar la impresión de que la suya es una tarea racional que se 
enmarca en un campo en el que el pensamiento utilitarista es obvia-
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mente importante. Nuestra oposición, como trabajadores de la cultu
ra -o miembros de la intelligentsia, como dirían en Europa del Este-, 
consiste en demoler ese mito y traer toda la operación nuevamente al 
campo de la cultura. El hecho de repartir dolor, a quién y por qué, 
contiene un conjunto infinito de serias preguntas morales. Si hay 
algún experto en estos temas, se trata de los filósofos. También suele 
haber expertos en decir que los problemas son tan complejos que no 
podemos actuar sobre ellos. Tenemos que pensar. Tal vez esa no sea la 
peor alternativa cuando la otra opción es el reparto de dolor. 
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