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1. El Derecho y los libros 

 

Así como no hay una buena foto de un funcionario sin un escritorio delante y una 

bandera detrás, o de un médico sin su bata y el estetoscopio colgando displicentemente 

de su cuello, un registro gráfico de un abogado debe tener como telón de fondo una 

biblioteca con gruesos volúmenes, aunque se trate de viejos repertorios de 

jurisprudencia que no se consultan desde hace varias décadas. Y es casi lógico que sea 

de este modo. Mientras el trabajo de campo de un geólogo estará en las profundidades 

de las cavernas, el de un astrónomo en el infinito cielo y el del antropólogo en viejas 

sepulturas, en cambio el del jurista, generalmente, no va más allá de los límites de una 

biblioteca, real o virtual. En eso comparte el privilegio libresco con la antigua 

Gramática, con la que constituyen las excepciones frente al resto de las ciencias -tanto 

"naturales" cuanto "sociales", si es que esta clasificación tiene, hoy por hoy, algún 

sentido-, dado que en esas excepciones tanto el objeto de estudio como el estudio 

propiamente dicho, se materializan de la misma manera: mediante palabras. 

Este "privilegio" comenzó con la compilación justineana. El emperador Justiniano, del 

Imperio Romano de Oriente, ha ejercido una gran influencia en la posterior elaboración 

jurídica del Derecho, debido a la forma en que organizó al derecho romano. El 7 de abril 

de 529 se publicó una primera versión del Corpus Iuris Civilis dividida en las siguientes 

partes: código antiguo, nuevo código, Digesto o Pandectas, las Instituciones y las 

novelas (nuevas constituciones). Un grupo de amanuenses preparó el Corpus en latín, 

lengua que la mayoría de los ciudadanos del Imperio oriental apenas entendían. El 

Authenticum, o Novellae Constitutiones, una recopilación de nuevas leyes emitidas 

durante el reinado de Justiniano, completó posteriormente el Corpus.  

El Corpus contiene la base de la jurisprudencia romana (incluido el derecho canónico). 

En tanto que recopilación, reúne textos diversos en las que se expresaban o publicaban 

las leges (leyes en sentido estricto) y otras normas; consultas senatoriales 

(senatusconsult ), decretos imperiales, casuística y opiniones de juristas e 

interpretaciones (responsa prudentum). Como vemos, la codificación cristalizó el 

secular derecho romano, nacido al influjo de las necesidades pragmáticas y de los 

múltiples y cambiantes conflictos de los habitantes de la República y del Imperio, en un 

conglomerado de fuentes diversas y heterogéneas, producidas en un dilatado lapso. 

Más de un siglo después los glosadores y postglosadores -que Zaffaroni denomina, 

irónicamente, los "bartolistas" (nemo bonus iuriste, nisi sit Bartolista), en honor del más 

recordado de ellos, Bartolo de Saxoferrato (1313 - 1357)- agregaron sus propias 

opiniones en los márgenes de los libros, opiniones que, oportunamente, también fueron 

recopiladas en gruesos volúmenes. 

La historia llega a su punto culminante con la codificación moderna, donde al método 

acumulativo de las recopilaciones se le sumó la racionalidad cartesiana y su hijo 



predilecto: el sistema. Nunca se comprenderá cabalmente "el giro copernicano" que 

implicó para el derecho la codificación napoleónica: ahora no sólo se podrá rememorar 

al pasado sino también predecir los casos futuros ("todo dentro de la ley, fuera de la ley 

nada"). Y nuestros juristas siguen buscando en las páginas de los códigos no sólo las 

soluciones para conflictos novedosos como los derivados del régimen jurídico de los 

"cementerios parque" o de los "country", o del congelamiento de embriones o del 

alquiler de útero, o cuestiones más dramáticas como la calificación de ciertos hechos 

como delitos de "lesa humanidad" (y sus consecuencias jurídicas de imprescriptibilidad 

y extraterritorialidad), como así también de asuntos más triviales como la "naturaleza 

jurídica" de la firma en blanco, o de la contradicción planteada por la fórmula, surgida 

de la inventiva de los martilleros, que reza "como seña y a cuenta de precio" (si es "a 

cuenta de precio" hay principio de ejecución y ya no es seña), que luego fuera 

reemplazada por el concepto -que reconoce el mismo origen- de "reserva" (que funciona 

como seña para una sola de las partes, violando la equidad contractual) etc.  

Porque el sistema jurídico considerado como cerrado necesita, además de los requisitos 

lógicos (independencia de los axiomas, completitud y coherencia), de los presupuestos 

extralógicos de atemporalidad, (lo que permite el continuo salto del pasado al presente y 

viceversa, dado que tales categorías temporales no existen en el sistema), y de un 

"legislador racional" -que ocupa el lugar del Dios de las sagradas escrituras-, en base al 

cual los conflictos de normas son sólo "aparentes" y el silencio, oscuridad o 

insuficiencia de la ley son sólo "pretextos" para dejar de fallar (Cod. Civ. art.15). La 

hipótesis del "legislador racional" se refleja tanto en la jurisprudencia que invoca la 

"voluntad" del legislador, cuanto en las que remiten a la interpretación sistemática: La 

inconsecuencia o falta de previsión del legislador no se suponen, por lo cual las leyes 

deben interpretarse conforme al sentido propio de las palabras, computando que los 

términos empleados no son superfluos, sino que han sido empleados con algún 

propósito, sea de ampliar, limitar o corregir los conceptos. (CSJN, 2/12/93. Kreimbohn, 

Germán y otro c/ Caja Administradora del Fondo Especial del Seguro (CAFES) y otro. 

Fallos: 316: 2732.) 

¿Para qué se usan los libros, además de "dar tono" al despacho del profesional? Para 

citarlos, algunas pocas veces como fundamento real de una petición o de una decisión, 

la más de las veces para "vestir" un escrito, pero siempre como argumento de autoridad. 

Es otra herencia de la pre-modernidad. Antes de Galileo la fuente de todo conocimiento 

era la obra de Aristóteles: Magíster dixit era la expresión que se usaba para sustentar 

una afirmación. Desde luego, "el maestro" era el mismísimo Aristóteles, y ya nada 

quedaba para discutir.  

La modernidad le pasó por el costado al estudio del Derecho y de otras disciplinas 

sociales, con algunos pequeños cambios: el "logos" o "razón universal" fue reemplazado 

por el "legislador racional", el "universo" por el principio de autosuficiencia del 

Derecho, la idea del castigo divino de la tragedia griega por la muerte, la cárcel o el 

desapoderamiento de bienes (o todo junto), y los textos aristotélicos por los Códigos, 

pero de los métodos empíricos, ni hablar. La explicación es bastante simple: el método 

empírico es falible (siempre una nueva verificación puede echar por tierra las 

conclusiones anteriores, al punto que Popper sostuvo la extraña idea de que la labor del 

científico debe estar encaminada a falsar las hipótesis y no a verificarlas) mientras que 

el dogmático no lo es. Y la preferencia de este último es política, no epistemológica: lo 

falible implica inseguridad, y esto no es aconsejable para un gobierno. Por algo las 

disciplinas que estudian las distintas ramas del derecho se conocen como "ciencias 

dogmáticas", sin que nadie advierta el oximorón. 

 



2. La sensación de seguridad que dan los textos legales 

 

Ana Messuti en su reciente obra La justicia deconstruida (1), comienza señalando el 

carácter representativo de toda imagen, en especial cuando se trata de una imagen 

alegórica, representación que marca a la vez una ausencia del objeto representado y un 

deseo de su presencia. Llama en primer lugar la atención sobre el uso de la balanza 

griega -de dos platillos- en lugar de la romana -de un solo platillo y una pesa que se 

desliza sobre un eje horizontal- lo que sugiere la idea de una comparación relativa entre 

dos objetos en lugar de una medición respecto de un parámetro absoluto. Remontándose 

al Aristóteles de la ética nicomaquea expresa Messuti: La balanza en la alegoría de la 

Justicia representa la dimensión cuantitativa de la Justicia, y en ese sentido cumple la 

función que cumple el dinero en las relaciones sociales. Seguidamente le toca el turno a 

la espada: primeramente en la mano izquierda de la imagen de la Injusticia, según la 

representación de Giotto, pasa luego a la mano derecha de la Justicia, en obvia alusión a 

la ejecución de los condenados por decapitación mediante la espada. Pero la autora 

advierte sobre otra indicación del símbolo que sugeriría la idea de "cortar", de poner fin 

a un conflicto y a la incertidumbre. Por último entra en escena la venda sobre los ojos, y 

se pregunta quién le ha vendado los ojos. Según representaciones del final de la Edad 

Media es un loco quién coloca la venda: Messuti se pregunta si, por ello, ese es también 

un acto de locura, y concluye que para mantener la igualdad ficticia de la balanza es 

preferible que la Justicia no vea. Pero hay un valor agregado, la carga de irracionalidad 

que tienen las decisiones de la Justicia. Como conclusión, la deconstrucción buscada en 

la indagación la presenta como una "ambigüedad que sugiere la imagen entre 

imparcialidad y parcialidad (la balanza), entre pacificación y violencia (la espada), entre 

razón y locura (la venda)". Una ilustración de esa ceguera la encontramos también en la 

jurisprudencia de nuestro Máximo Tribunal: La convicción personal de los jueces sobre 

la injusticia de la ley no los habilita para prescindir de la norma legal imperativa. Si lo 

hicieran, excederían el ámbito constitucionalmente reconocido a la función que ejercen, 

dentro del cual no se halla comprendida la facultad de sentenciar contra-legem por 

razones de conveniencia o justicia. C.S.J.N. (Fallos 246-340). Y también en fallos de 

tribunales inferiores: La equidad no ha sido consagrada en nuestro derecho como 

principio independiente de la ley. No es fuente directa de derecho y solamente se la 

acoge cuando la ley acude a ella para determinadas aplicaciones. Es claro que importa 

un elemento de indiscutible valor en la interpretación de las normas positivas, a fin de 

lograr la justicia en el caso particular, pero no corresponde acudir a la equidad para 

soslayar el sistema legal vigente y menos para contradecirlo abiertamente en la solución 

del conflicto particular. Si no se dan presupuestos de aplicación de normas que plasmen 

las reglas de equidad, no es dable reajustar por una equidad empíricamente concebida. 

(C.N.Civ. 18/5/89 in re Nocerino, Osvaldo c/Lafuente Alejandro y Otros s/Sumario). 

Otro pronunciamiento señala que: La equidad y la justicia son valores que juegan de 

lege ferenda. A los jueces les está totalmente vedado apartarse de la ley mediante 

consideraciones axiológicas de ese tipo.(C.N.Fed. Sala Cont. Adm . 16/3/67 in re Gibet, 

Augusto C.) Y otro decisorio más: Los jueces no pueden dejar de aplicar una norma 

positiva, cuyo texto es claro y preciso, por la consideración de pretendidos perjuicios 

que se supone que podrían resultar de su ejecución. (C.S.J.N. Fallos 248-33). ¿Se 

comprende ahora la alegoría del loco y la venda en los ojos de la Justicia?  

 

3. Las palabras y los libros 

 

¿Y que contienen los libros? En algún caso ilustraciones -no en el caso de los libros de 



Derecho, que son libros serios- pero generalmente palabras, las "palabras de la ley", o 

"palabras sobre las palabras de la ley", según la recordada expresión de Genaro Carrió. 

La pregunta que sigue es ¿y que "dicen" las palabras? Nuestra jurisprudencia, 

especialmente la del Máximo Tribunal, ha dado algunas pautas -no siempre 

consistentes- que se reiteran en diversos pronunciamientos. 

Se ha dicho así que: "Más allá del relativismo de la expresiones idiomáticas, la 

interpretación jurídica ha de ser 'contextual' (desarrollo de la primera ponderación 

sintáctica); y asimismo, en tal actividad de investigación no pueden dejarse de lado los 

fines de la ley, que no son necesariamente los del legislador, si ellos perdieron vigencia 

o no se acomodan a la realidad social, sino que se trata de fines 'inmanentes' de la norma 

jurídica"(2) 

En primer lugar dejaremos pasar el desliz de mencionar a la interpretación "contextual" 

como sintáctica, en lugar de hacerlo como semántica, de acuerdo a la conocida 

clasificación de Morris (la sintaxis se refiere a la relación entre los signos mientras que 

la semántica se ocuparía de la relación entre los signos y su significado)(3). 

Seguidamente, ¿cómo distinguir entre los 'fines' del legislador y los 'fines inmanentes de 

la norma jurídica'? Recurrimos a Eco y su distinción entre intentio operis e intentio 

auctoris. El semiólogo señala que: "...cuando se produce un texto no para un destinatario 

concreto sino para una comunidad de lectores, el autor sabe que será interpretado no 

según sus intenciones sino según una compleja estrategia de interacciones que implica 

también a los lectores, junto a la competencia de la lengua como patrimonio social. Por 

patrimonio social de una lengua no me refiero sólo a un conjunto de reglas gramaticales, 

sino también a toda una enciclopedia que se constituye a través del ejercicio de esa 

lengua, o sea, a las convenciones culturales que esa lengua ha producido y a la historia 

de las precedentes interpretaciones de muchos textos, incluido el texto que el lector está 

leyendo en ese momento"(4). 

La comparación entre la síntesis del fallo y la afirmación de Eco no arroja grandes 

diferencias, si aceptamos primeramente la identificación de la voz castellana fines con 

la latina intentio, que se usan en ambos textos respectivamente. En ambos se propugna 

el apartamiento, en su caso, de los fines del autor y preferir en su lugar los que surjan 

del propio texto. En ambos también se admite (explícita o implícitamente) que los fines 

de autor y del texto pueden diferir y corresponde al intérprete la elección. Pero mientras 

el lector de una novela puede preferir, a su propio riesgo de compresión, cualquier 

interpretación (incluida aquella que Eco llama hermética y que consiste en el 

descubrimiento de significados "ocultos" dentro de un texto), el juez no sólo esta 

obligado a dictar sentencia, sino que también lo está para elegir una y sólo una de las 

interpretaciones posibles -que sea "razonable" y no arbitraria- de la cual dependerá, en 

última instancia, el resultado del pleito. 

Otro fallo, en cambio, sostiene que: "La primera regla de interpretación de las leyes es 

dar pleno efecto a la intención del legislador y la primera fuente para determinar esa 

voluntad es la letra de la ley, cuyas palabras deben ser comprendidas en el sentido más 

obvio al entendimiento común, sin que quepa a los jueces sustituir al legislador sino 

aplicar la norma tal como éste la concibió"(5). Aquí la cosa se complica: se identifican 

la intención del autor con la intención de la obra (la que surgiría de sus palabras). Sin 

embargo la balanza se inclina hacia esta última cuando remite, a su vez, al 

"entendimiento común", equivalente a lo que Eco llama "Lector modelo", que sería el 

árbitro para descifrar la intentio auctoris, pretensión que, a la luz de ese esquema, 

deviene inconsistente. Si, por ejemplo, como ocurre con nuestro Código Civil, media la 

distancia témporo-espacial que se da entre el idioma portugués de Freitas (6) y la 

comprensión de un intérprete contemporáneo, la invocación a un "entendimiento 



común" no pasa de ser una estrategia hermenéutica.  

Otro interesante collage lo hace la Corte cuando afirma: "Es misión del intérprete de la 

ley indagar su verdadero alcance y sentido mediante un examen atento y profundo de 

sus términos, que consulte la realidad del precepto y la voluntad del legislador, 

atendiendo siempre a los fines que informan al texto legislativo y prefiriendo que los 

favorezca y no aquella que los dificulte"(7). Como vemos, aquí se vuelven a unificar la 

intentio auctoris ("la voluntad del legislador") con la intentio operis ("los fines que 

informan al texto legislativo"), unificación que, en ocasiones -cuando lo que se dice 

difiere de lo que se quiere decir-, no resulta válida. Otras afirmaciones son de difícil 

explicación, como la que alude a "la realidad del precepto". Por último el examen 

"atento y profundo" de los términos, tampoco resulta siempre compatible con el 

"entendimiento común". Una antigua jurisprudencia ya había aludido a esa 

"profundidad" al decir:"La ley no debe interpretarse conforme a la desnuda literalidad 

de los vocablos usados, ni según rígidas pautas gramaticales sino con arreglo a su 

significado jurídico profundo"(8) expresión que ya nos hiciera acordar al relato "Desde 

la terraza" incluido en el libro "Palomar" de Ítalo Calvino. Allí, el protagonista de la 

obra, analizando la visión "a vuelo de pájaro" que supone tienen las aves, imagina el 

pensamiento de estos animalitos de este modo: "Sólo después de haber conocido la 

superficie de las cosas se puede uno a animar a buscar lo que hay debajo. Pero la 

superficie de las cosas es inagotable".(9) 

Recordemos que el 5 de mayo de 1992 la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos recibió una denuncia del señor Horacio Verbitsky en contra de la República 

de Argentina. El señor Verbitsky, de profesión periodista, fue condenado por el delito 

de desacato, al supuestamente injuriar al doctor Augusto César Belluscio, Ministro de la 

Corte Suprema. Las autoridades argentinas consideraron que la publicación de un 

artículo en el cual el periodista se refería al doctor Belluscio como "asqueroso" era 

delito de acuerdo con el artículo 244 del Código Penal que establece la figura de 

desacato. El reclamante alega que con dicho término se refería al sentido de "que tiene 

asco" como señalaba el mismo Ministro en su entrevista y no "al que causa asco". Las 

dos acepciones, junto a la de "propenso a tenerlo" figuran en el Diccionario de la 

Lengua Española de la Real Academia Española (10), sin ninguna jerarquización entre 

ellas. El caso terminó con una "solución amistosa en virtud de que la República 

Argentina derogó la figura penal de desacato y que se había revocado la sentencia penal 

dictada en contra del Sr. Verbitsky y cancelado todos sus efectos.(11) Ahora bien, ¿a 

cuál llamar "significado" profundo? Parece más viable apelar el "entendimiento 

común". Pero la pregunta ahora se desplaza a la siguiente: ¿"entendimiento común"... a 

cuántos? Volviendo al mentado Diccionario de la Real Academia, leemos al comienzo 

de su preámbulo que el propósito de la obra es "...cooperar al mantenimiento de la 

unidad lingüística de los más de trescientos millones de seres humanos que, a un lado y 

otro del Atlántico, hablan hoy el idioma nacido hace más de mil años en el solar 

castellano y se vale de él como instrumento expresivo y conformador de una misma 

visión del mundo y de la vida". Algunas páginas más adelante, en las Advertencias para 

el uso del Diccionario, en el capítulo IV sobre "Remisión de unos artículos en otros" 

dice: "Se ha procurado eliminar la pérdida de tiempo a que obligaban algunas 

remisiones cuando entre el vocablo remitido y su equivalencia existían una o varias 

etapas intermedias. Así la definición de acantio remitía a toba, que resultaba ser una 

denominación poco usada de cardo borriquero. Para saber el significado de becoquín, 

había que acudir a bicoquin, de éste a bicoquete y, por último, a papalina." Según 

encontramos luego en el mismo texto, el "cardo borriquero" es el "cardo santo", y la 

"papalina" una "gorra de dos puntas", productos ambos que resulta muy difícil encontrar 



en nuestros mercados. Por otra parte, la voz "cargar" registra 35 acepciones, pero en 

nuestro ejemplar no encontramos el sentido coloquial -aproximado a "burla"-que le 

damos entre nosotros. ¿Significado profundo? ¿Entendimiento común"? 

Finalmente el fallo bajo análisis incluye una referencia axiológica al decir que hay que 

preferir la interpretación que más favorezca a los fines del texto sobre la que los 

obstaculice, lo que implica admitir conjuntamente la posibilidad de una pluralidad de 

interpretaciones y la determinación de una en base a un juicio de valor como 

fundamento de una decisión lingüística.  

Si quisiéramos analizar hipótesis radicales al respecto podemos remitirnos a Nietzsche 

para quién : "El mundo es algo 'cognoscible', en cuanto la palabra 'conocimiento' tiene 

algún sentido; pero al ser susceptible de diversas interpretaciones, no tiene un sentido 

fundamental, sino muchísimos sentidos"(12), o recordar a Lacan y a su "lógica del 

significante", que él construye para explicar Freud, pero que considera válida también 

para otros campos, como el de la lingüística, el de la teoría crítica y el del 

postestructuralismo. El significante es el conjunto de sonidos de una palabra (fonemas), 

y el significado es lo que este conjunto de sonidos está transmitiendo como mensaje. 

Saussure creía que había una complementariedad total entre un significante y el 

significado). Lacan, invierte la ubicación de ambas: el significante es colocado "arriba" 

y el significado "abajo"; espesando la barra que los separa (análoga entre lo consciente y 

lo inconsciente), para terminar suprimiendo al significado, afirmando que: "debajo del 

significante... hay... nada". En la misma línea se inscriben Deleuze, para quién "La 

paradoja es primeramente lo que destruye al buen sentido como sentido único, pero 

luego es lo que destruye al sentido común como asignación de identidades fijas"(13), 

Foucault, que afirma que: La muerte de la interpretación consiste en creer que hay 

signos, signos que existen originariamente, primariamente, realmente, como señales 

coherentes, pertinentes y sistemáticas. La vida de la interpretación, al contrario, es creer 

que no haya sino interpretaciones"(14), y Derrida y su "deriva interpretativa". Eco dice 

que : "Según Derrida, un texto es una máquina que produce un infinito diferimiento". 

Por su parte, el sostiene que: "La semiosis es virtualmente ilimitada, pero nuestra 

finalidades cognitivas organizan, encuadran y reducen esta serie indeterminada e 

infinita de posibilidades". Finalmente intenta conformarse: "Difícil decidir si una 

interpretación determinada es buena, más fácil, en cambio, reconocer las malas (15).  

Como hemos visto, el "mantenimiento de la unidad lingüística de los más de trescientos 

millones de seres humanos" y la construcción de un "instrumento expresivo y 

conformador de una misma visión del mundo y de la vida" que postula la Real 

Academia Española, si no es un resabio del colonialismo, no pasa de ser una utopía o un 

mero alarde editorial. Ferdinand de Saussure, Charles Morris y el mismo Umberto Eco 

acuñaron los conceptos de "masa hablante", "comunidad social" o "lector modelo", 

creando una solución deus ex machina (16). En sí, este procedimiento no tiene nada de 

objetable. Como diría Deleuze: "la Filosofía es el arte de formar, de inventar, de fabricar 

conceptos" (17). De esta manera se sintetiza un pensamiento o se pone fin a una obra. 

Se pone fin, pero no se soluciona el problema: como mediador entre el sujeto emisor 

(1), en nuestro caso el legislador, y el sujeto receptor (2), en nuestro caso el intérprete, 

todo ello dentro del marco del esquema comunicacional saussuriano, se introduce un 

"garante semiótico trascendental"(3)(18) colectivo o individual es decir, un grupo 

homogéneo que comparte la misma lengua y sus propios códigos, o una autoridad 

formal (un juez o un tribunal) o material (un doctrinario de generalizado prestigio)(19). 

Pero este procedimiento merece cuatro reparos: 1) Si se piensa que se está mencionando 

a una entidad "real" se cae en el riesgo de instituir un ente metafísico; 2) No se precisa 

la característica definitoria que delimita al grupo (¿quiénes lo integran y quienes no?); 



3) No soluciona el conflicto que pueda presentarse entre grupos que interpreten en 

forma distinta, salvo que se establezca la forma de preferir a un sobre otro conforme a 

un criterio superior no aleatorio, lo que encierra una falacia de "regreso al infinito", y, 

por último, 4) Si se invierte el método definiendo al grupo como al titular de una 

interpretación común -Foucault decía que la interpretación precede al signo (20)- el 

recurso deviene en una tautología: "la interpretación acertada es la que se comparte con 

una comunidad lingüística formada por los que interpretan de manera similar a 

nosotros". 

 

4. El libro de arena 

 

Así como Jorge Luis Borges imaginó alguna vez una biblioteca infinita, en otra 

oportunidad ideó algo mucho más inverosímil en apariencia: el libro infinito que, sin 

embargo, por su aspecto exterior, no dejaba de ser un libro normal: 

"Me dijo que su libro se llamaba el Libro de Arena, porque ni el libro ni la arena tienen 

ni principio ni fin. Me pidió que buscara la primera hoja.  

Apoyé la mano izquierda sobre la portada y abrí con el dedo pulgar casi pegado al 

índice. Todo fue inútil: siempre se interponían varias hojas entre la portada y la mano. 

Era como si brotaran del libro. 

-Ahora busque el final.  

También fracasé; apenas logré balbucear con una voz que no era la mía: 

-Esto no puede ser. 

Siempre en voz baja el vendedor de biblias me dijo: -no puede ser, pero es. El número 

de páginas de este libro es exactamente infinito. Ninguna es la primera; ninguna, la 

última. No sé por qué están numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a 

entender que los términos de una serie infinita admiten cualquier número".(21) 

 

Cuando tenemos en nuestras manos un Código, una recopilación o una ley de singular 

extensión, como una ley procesal, por ejemplo, sentimos la misma sensación que frente 

al "libro de arena": las dimensiones exteriores nos engañan, aún cuando se desplieguen 

en más de un tomo. Cuando los abrimos aparece el asombro. Cada artículo, cada inciso 

y aún cada palabra constituyen, potencialmente, un puente hacia el infinito. Pensemos 

en toda la doctrina y en toda la jurisprudencia que tiene cabida dentro de esos conjunto 

más o menos arbitrarios de símbolos, doctrina y jurisprudencia que difícilmente sea 

homogénea, ya que en la vida del Derecho no existen casos iguales. 

Dice Gadamer: Indudablemente el juez se plantea por ejemplo la tarea práctica de dictar 

una sentencia, en la que pueden desempeñar algún papel consideraciones jurídico-

políticas que no se plantearía un historiador del derecho frente a la misma ley... la 

decisión del juez, que 'interviene prácticamente en la vida', pretende ser una aplicación 

correcta y no arbitraria de las leyes, esto es, tiene que reposar sobre una interpretación 

'correcta', y esto implica necesariamente que la comprensión misma medie entre la 

historia y el presente."  

La metáfora encerrada en el cuento de Borges no debe reducirse a un ejercicio de 

literatura fantástica, sobre la base de que un libro infinito no es un objeto imposible. El 

infinito "libro de arena" y la infinita "Biblioteca de Babel"(22) son dos formas literarias 

distintas para señalar un mismo problema: el sentido no se agota en el lenguaje, en su 

soporte físico, se mida en caracteres o bytes. Su contenido debe medirse por la distancia 

que media entre la historia y el presente. 
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