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Nota de apresentação

Esta tradução do Utilitarisl1lo foi realizada a pmtir das edições organizadas
por Geraint Williams (Everyman, 1996) e Roger Crisp (Oxford University
Press, 1998). Ambas baseiam-se na quarta edição da obra (1871), a última
publicada durante a vida de J. S. Mill. Além das notas de Williams e de Clisp,
consultei a edição castelhana de Esperanza Guisán (Alianza Editorial, 1984).

Tanto na Introdução como nas Notas deste livro, tentei não só e1ucidar
o conteúdo do Utilitarisl1lo sem pressupor quaisquer conhecimentos filo-
sóficos prévios, mas também situá-lo no contexto filosófico actual. Espero
que esta opção, além de alimentm' a cmiosidade pelos problemas e teorias
que se discutem na filosofia moral, deixe claro que o valor desta obra de
Mill não é meramente histórico.

As referências ao Utilitarisl1lot indicam o capítulo e o parágrafo em
causa. Por exemplo, 2.3 refere o terceiro parágrafo do Capítulo 2. Nas refe-
rências relativas a outras obras de Mill, os números indicam, respectivamente,
o volume e a página da edição de John Robson mencionada na Bibliografia,

Este livro beneficiou imenso das revisões e sugestões de Teresa
Castanheira, Pau1a Mateus, Pedro Madeira, Ricardo Santos e Álvm'ONunes.
Agradeço-lhes calorosamente toda a atenção que dispensm·am. Estou tam-
bém grato ao Prof. António Franco Alexandre por me ter orientado no
estudo da teolia moral de Mill. Por fim, não posso deixar de referir o apoio
financeiro da Fundação pm'a a Ciência e a Tecno1ogia e do Fundo Social
Europeu no âmbito do li Quadro Comunitário de Apoio. Agradeço a Bolsa
de Doutoramento (SFRH!BD/9016/2002) que me foi concedida.
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1. O utilitarismo e John Stuart Mill

Uma parte importante da filosofia moral resulta do problema de saber
como devemos viver. O utilitmista enfrenta este problema declmoando que
devemos perseguir a felicidade - não só a nossa própria felicidade, mas a
felicidade de todos aqueles cujo bem-estmo poderá ser afectado pela nossa
conduta. Os interesses do agente não têm, na verdade, mais importância
do que os interesses de quaisquer outros indivíduos, sejam eles quem
forem. Deste modo, o utilitarista advoga uma estrita igualdade na conside-
ração dos interesses. O padrão último da moralidade, diz-nos, é
unicamente a promoção imparcial da felicidade. John Stuart Mill expri-
miu assim a ideia central do utilitarismo:

o credo que aceita a utilidade, ou o Princípio da Maior
Felicidade, como fundamento da moralidade, defende que
as acções estão certas na medida em que tendem a promo-
ver a felicidade, erradas na medida em que tendem a
produzir o reverso da felicidade. (2.2)

Apresentado desta maneira, o utilitmoismo pode até pmoecer uma dou-
trina quase trivial e demasiado genérica para ter algum valor prático.
Como se tornará claro, nada disto é verdade. Se fosse pouco mais do que
um truísmo inofensivo, a perspectiva utilitarista não teria enfrentado,
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desde que foi proposta, a forte oposição de muitos filósofos. E essa oposi-
ção tem resultado, em grande medida, do facto de o utilitarismo ter
consequências práticas que muitos não estão dispostos a aceitar. A rele-
vância prática do utilitarismo, aliás, torna-se manifesta logo que
examinamos os debates morais e políticos mais importantes em curso:
quando, por exemplo, se analisa a moralidade do aborto ou da eutanásia,
se investiga como devemos reagir às desigualdades sociais e à pobreza
absoluta ou se discute como devemos tratar os animais não-humanos ou o
ambiente em geral, os argumentos utilitaristas assumem um lugar proemi-
nente sempre que o debate é filosoficamente informado.

No entanto, o «credo» fundamental do utilitarismo é inegavelmente
vago. Afinal, em que consiste a felicidade? Até que ponto estamos moral-
mente obrigados a promovê-la? E como afectará a sua promoção o modo
como devemos tomar decisões? Estas são apenas algumas das questões que
o utilitarista tem de esclarecer. E, como seria de esperar, muitas vezes os
utilitmistas divergem profundamente na maneira como desenvolvem a sua
perspectiva transformando-a numa teoria mais precisa. Nas secções 4 e 5
desta Introdução, quando enfrentarmos o problema de identificm' o tipo de
utilitmismo que Mill advoga, o leitor poderá formar uma noção da conside-
rável diversidade das temias utilitm'istas disponíveis.

Mill não é o fundador do utilitarismo. Esse epíteto costuma ser atri-
buído a Jeremy Bentham (1748-1832), que propôs a doutrina na
Introdução aos Princípios da Moral e Legislação (1789). No entanto, em
virtude da sua maior concisão e acessibilidade, foi o Utilitarismo que se
tornou a obra emblemática da tradição utilitarista, sendo hoje um dos
clássicos da filosofia moral mais lidos e discutidos. Esta obra foi publi-
cada pela primeira vez em 1861 ao longo de três edições da Fraser's
Magazine, uma revista intelectual dirigida a um público bastante amplo.
Mill tinha então cinquenta e cinco anos. Porém, reconhecia-se convicta-
mente no utilitarismo desde a adolescência, altura em que teve o primeiro
contacto com o pensamento moral de Bentham. Na sua Autobiografia
(1873), descreveu a adesão entusiástica ao Princípio da Maior Felicidade
(ou princípio da utilidade): «Este deu unidade à minha visão das coisas.
Agora eu tinha opiniões, um credo, uma doutrina, uma filosofia e, num
dos melhores sentidos da palavra, uma religião, cuja inculcação e difusão
poderia tornar-se o principal propósito exterior de uma vida» (1. 69).

De certo modo, a poderosa influência de Bentham em Mill recua
quase ao seu nascimento, em 1806, na cidade de Londres. O seu pai, o
filósofo e economista James Mill (1773-1836), incluía-se entre os «radi-
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cais filosóficos», um grupo liberal orientado por Bentham que marcou a
vida política da Grã-Bretanha. Empenhado em fazer de John Stuart um
líder intelectual do movimento filosófico instituído por Bentham, James
Mill sujeitou-o a uma educação extraordinariamente exigente: fê-lo come-
çar a aprender grego logo aos três anos e latim aos oito; aos doze anos
Mill já tinha lido todos os diálogos de Platão, e pouco depois, além de
dominar os elementos básicos da economia, era versado em história,
lógica e matemática.

Por volta dos vinte anos, esgotado por todo este treino intensivo que
inibiu o seu desenvolvimento afectivo, Mill sofreu uma profunda depressão
nervosa. A poesia, especialmente a de Wordsworth, parece ter desempe-
nhado um papel importante na sua recuperação. Superada esta crise, Mill
manteve-se fiel aos princípios fundamentais de Bentham, ruas alargou con-
sideravelmente os seus interesses e procurou novas fontes de inspiração
estudando autores com mientações fIlosóficas muito diversas.

Ainda na casa dos vinte anos, Mill conheceu e apaixonou-se por
Harriet Taylor, a mulher que marcou profundamente a sua vida afectiva e
se tornou uma fonte decisiva de estímulo intelectual. Embora fosse casada,
Mill manteve sempre com ela um relacionamento muito próximo.
Acabaram por casar em 1851, dois anos após a morte do seu marido. O
casamento foi feliz, mas infortunadamente breve: em 1858, durante uma
viagem a Avinhão, Harriet Taylor morreu.

A vida profissional de Mill foi alheia ao meio académico. O seu pai
preferiu mantê-lo afastado das universidades e proporcionou-lhe uma cm'-
reira na Companhia das Índias Orientais. Mill trabalhou nesta instituição
até à sua dissolução, dispondo de muito tempo para actividades intelec-
tuais e políticas. A par da investigação filosófica que o celebrizou,
alimentou uma profusa correspondência e escreveu incansavelmente pm'a
várias revistas. A eleição para a Câmara dos Comuns, em 1865, repre-
senta o seu sucesso político mais assinalável. Apesar de não ter
conseguido a reeleição, Mill foi bastante aplaudido pela sua defesa dos
direitos das mulheres e das classes trabalhadoras. Passou os últimos anos
de vida em Avinhão com Helen, a sua enteada. Morreu em 1873, tendo
sido sepultado ao lado da sua mulher.

Mill costuma ser considerado o maior filósofo de língua inglesa do
século XIX. Além do Utilitarismo, as suas obras filosoficamente mais sig-
nificativas são Um Sistema de Lógica (1843), Exame da Filosofia de Sir
William Hamilton (1865) e, no domínio da filosofia política, Da
Liberdade (1859). Nas duas primeiras obras, Mill desenvolve uma filoso-
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fia geral que se reflecte na sua teoria moral. Na verdade, para compreen-
dermos o Utilitarismo devemos ter em mente dois aspectos dessa
filosofia: o empirismo e o associacionismo.

De acordo com o empirismo, todo o nosso conhecimento se baseia,
em última análise, nos dados dos sentidos ou na experiência. O raciocínio
puro, alheio a qualquer experiência, não proporciona qualquer conheci-
mento genuíno - não existe conhecimento a priori. Mill, indo mais
longe do que a maior parte dos empiristas, defendeu que até a lógica e a
matemática são empíricas.

O associacionismo é uma teoria sobre o funcionamento da mente
humana. Segundo esta perspectiva, as nossas ideias (todas elas baseadas
na experiência) estabelecem relações entre si através de leis gerais de
associação. A tarefa da psicologia é descobrir essas leis e usá-las para
explicar o comportamento humano. Veja-se, por exemplo, como Mill des-
creve a «Segunda Lei da Associação» em Um Sistema de Lógica:
«Quando duas impressões foram frequentemente experienciadas (ou até
se pensámos nelas) simultaneamente ou em sucessão imediata, sempre
que uma dessas impressões, ou a sua ideia, se repete, tende a excitar a
ideia da outra» (8.852). Se, por exemplo, sentimos repetidamente frio
sempre que seguramos em neve, tenderemos a pensar em frio quando vir-
mos ou pensarmos em neve.

No que diz respeito à filosofia política de Mill, importa referir o seu
traço fundamental: a defesa do liberalismo. Em Da Liberdade, persegue-se
o objectivo de estabelecer o seguinte princípio, conhecido por «princípio da
liberdade»: «o único fim para o qual os seres humanos estão autorizados a
inteIferir, individual ou colectivamente, na liberdade de acção de qualquer
indivíduo é a sua própria protecção» (1.9). Este princípio implica, entre
muitas outras coisas, que toda a legislação destinada unicamente a impedir
que as pessoas conduzam mal a sua própria vida é inaceitável. Desde que
isso seja compatível com a liberdade dos outros, cada indivíduo deve poder
seguir o curso de vida que lhe parecer melhor. Um problema interessante é
o de saber se este princípio será sequer consistente com o utilitarismo.
Afinal, a ética utilitarista diz-nos para promover imparcialmente a felici-
dade. Isto significa que será permissível limitar a liberdade individual (por
exemplo, inibir a liberdade de expressão) sempre que essa limitação dê mi-
gem a um maior total de felicidade. Nessas circunstâncias, parece que um
utilitarista teria de rejeitar o princípio da liberdade.
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2. Epistemologia moral

O primeiro capítulo do Utilitarismo consiste sobretudo numa breve
incursão na área da filosofia moral hoje conhecida por «metaética». Nesta
área não se discutem questões valorativas ou normativas (isso corresponde à
chamada «ética normativa», na qual se enquadra a maior parte desta obra),
mas problemas mais abstractos sobre a própria natureza da moralidade. O
problema metaético aflorado neste capítulo é uma questão de epistemologia
(ou teoria do conhecimento) moral: como sabemos o que está certo ou
elTado?

Uma solução para este problema implica postular a existência de um sen-
tido moral que intui as propriedades morais em cada caso particular. Tal como
a visão ou a audição nos permitem percepcionar' cores e sons em objectos par'-
ticulares, também este sentido nos mostrar'ia directamente que determinados
actos são certos e outros são elTados. Mill afasta sumariamente esta temia a
favor da perspectiva segundo a qual precisamos de princípios par'a determinar'
as propriedades morais dos actos. Se, por exemplo, queremos saber se um
agente procedeu erradamente ao mentir numa dada ocasião, não basta inspec-
cionar' atentamente os aspectos particulares do caso - precisamos de o
analisar à luz de princípios morais gerais, como «É sempre elTado mentir» ou
«Pode-se mentir apenas par'a salvar uma vida». (Em termos contemporâneos,
Mill é um generalista, não um particularista.)

Deste modo, a questão inicial conduz-nos ao seguinte problema: como
podemos saber quais são os princípios morais correctos? Mill distingue aqui
duas teorias metaéticas, identificando-se com a segunda: o intuicionismo e
o indutivismo. O intuicionista julga que, graças a uma forma de intuição
intelectual, podemos descobrir a priori os princípios morais sem os inferir
de quaisquer premissas empíricas. O indutivista, pelo contrário, sustenta
que o conhecimento desses princípios tem uma base empírica. Podemos
inferir indutivamente esses princípios a partir da experiência.

Os exemplos mais simples de indução são as generalizações empíricas:
observamos, por exemplo, um conjunto limitado de corvos e constatamos
que cada um deles é negro; por indução, concluímos que todos os corvos são
negros. Como este exemplo deixa claro, as inferências ou argumentos induti-
vos, mesmo que partam de premissas verdadeiras, não nos proporcionam a
garantia absoluta de que a conclusão seja verdadeira. (Não fica excluída a
possibilidade de, numa próxima ocasião, observarmos um corvo de outra
cor, o que refutaria a conclusão geral.) Os ar'gumentos dedutivos (ou deduti-
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vamente válidos), pelo contrário, têm esta característica notável: se todas as
suas premissas são verdadeiras, temos a garantia de que a sua conclusão é
verdadeira. Por exemplo, de premissas que nos dizem que todos os corvos
são negros e que um dado animal é um corvo, podemos deduzir que esse ani-
mal é negro. Ficaremos então com a garantia de que esse animal é negro,
mas a~enas se já tivermos estabelecido a verdade de ambas as premissas.

Mill anuncia o objectivo, executado sobretudo no Capítulo 4, de apre-
sentar uma «prova» da ética utilitarista. No entanto, esclarece que não tem
em mente o ideal de uma prova dedutiva, ou seja, não vai tentar justificar o
princípio da utilidade exibindo-o como a conclusão de um argumento dedu-
tivamente válido com premissas inquestionavelmente verdadeiras. A sua
~mbição é mais modesta: apresentar «considerações susceptíveis de fazer o
mtelecto dar ou recusar o seu assentimento à doutrina» (1.5). Note-se, no
entanto, que um intuicionista nem isso faria. Em vez de tentar justificar de
alguma maneira o princípio moral fundamental que lhe parecesse correcto
limitar-se-ia a encará-lo como uma verdade auto-evidente, que qualque;'
pessoa razoável teria de aceitar, mesmo na ausência de qualquer prova.

3. A teoria do valor: hedonismo

o Capítulo 2 visa esclarecer o conteúdo da ética utilitarista. Esse escla-
recimento decorre a par de respostas a várias objecções que, alegadamente,
resultam de uma incompreensão do utilitarismo. Para obtermos uma ima-
gem e:clareced~ra da teoria de ética normativa proposta neste capítulo, é
prefenve! exammar separadamente os seus dois componentes principais:
uma teona do valor e uma teoria da obrigação moral. Estas teorias são bas-
tante independentes entre si. À partida, não estaremos a ser inconsistentes
se concordarmos com aquilo que Mill defende acerca do valor mas não da
obrigação moral- ou vice-versa. '

Comecemos por delimitar o âmbito da teoria do valor avançada neste
capí~lo. Esta não visa abranger tudo aquilo que é bom ou valioso, já que
~e clrcuns~reve à felicidade ou bem-estar individual. Por outras palavras,
e uma teona sobre aquilo que torna a vida de um indivíduo boa ou valiosa
para si próprio.

Mill, tal como Bentham, propõe uma perspectiva hedonista do valor. De
acordo com o hedonismo, o bem-estar consiste unicamente no prazer e na
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ausência de dor. A vida de um indivíduo é boa para si próprio apenas em
virtude de exibir um forte predomínio das experiências aprazíveis sobre as
experiências dolorosas. Além disso, como Roger Crisp salienta (1997: 26),
tanto Bentham como Mill advogam o hedonismo total: pensam não só que
o bem-estar consiste em experiências aprazíveis, mas também que essas
expeliênéias são boas ou valiosas apenas devido à sua aprazibilidade, e não,
por exemplo, porque satisfazem os nossos desejos ou porque estão de
acordo com a vontade de Deus.

Existem duas alternativas principais ao hedonismo. De acordo com uma
delas, o bem-estar de um indivíduo consiste primariamente na satisfação
dos seus desejos ou preferências. Uma vida boa é aquela em que muitos
desejos intensos são satisfeitos e poucos são flUstrados. Durante o século
XX, vários fllósofos (incluindo diversos utilitaristas proeminentes) abraça-
ram esta perspectiva e ensaiaram-na em muitas versões diferentes. Uma das
versões mais plausíveis limita o bem-estar à satisfação dos desejos racionais
e informados. A segunda alternativa, tal como o hedonismo, explica o bem-
-estar sem apelar à satisfação de preferências, mas opõe-se-lhe reconhe-
cendo uma pluralidade irredutível de valores: além do prazer, há coisas que
tornam a nossa vida boa para nós próprios independentemente de serem
desejadas ou de proporcionarem experiências aprazíveis, como o conheci-
mento, a vutude, a autonomia ou a amizade. O utilitalismo ideal de G. E.
Moore envereda por esta alternativa.

De acordo com o hedonismo de Bentham, o valor dos prazeres depende,
em última análise, apenas de dois factores: a sua duração e a sua intensi-
dade. Os melhores prazeres - à semelhança, obviamente, das piores dores
- são os mais prolongados e intensos. Assim, Bentham tem uma visão
puramente quantitativa do bem-estar. Pressupõe que os prazeres (e as dores)
são, pelos menos em princípio, inteu'amente comensuráveis: depois de ter-
mos determinado quantitativamente a intensidade e a duração de um prazer
(ou dor), podemos multiplicar uma pela outra de modo a determinar o valor
dessa expeliência; se fizelmos o mesmo a outro prazer (ou dor), poderemos
compará-lo com o primeiro para descobru' qual tem mais valor.

A inovação essencial de Mill relativamente ao hedonismo de Bentham
consiste em defender que, além da duração e da intensidade, temos de aten-
der à qualidade dos prazeres. Alguns tipos de prazer são, em vu·tude da sua
natureza, intrinsecamente superiores a outros. E, para maximizarmos o
nosso próprio bem-estar, devemos dar uma forte preferência aos prazeres
superiores, recusando-nos a trocá-los por uma quantidade idêntica ou

15



U~lilarismo

Assim, parece que a teoria do valor de Mill, além de ser coerentemente
hedonista, consiste num hedonismo mais sofisticado do que o de Bentham.
No entanto, antes de nos ocuparmos da sua temia da obrigação moral, vale
a pena referir dois dos argumentos mais fortes que foram avançados contra
o hedonismo clássico de Bentham e Mill.

Um desses argumentos, proposto por Derek Parfit (1984: 493-494) e
James Gtiffin (1986: 7-8), diz-nos que os hedonistas clássicos pressupõem
euadamente que o prazer (ou a dor) é um tipo distinto de experiência ou
estado mental. Se examinarmos prazeres como os de matar a sede, ctiar um

Neste ponto, um defensor da perspectiva de Mill recusar-se-ia a aceitar
que os prazeres são comensuráveis desta maneira. Dma que nem todos os
prazeres são mensuráveis numa única escala ou balança. Mas nesse caso,
prossegue a objecção, Mill precipita-se na segunda face do dilema: podemos
aceitar que os prazeres superiores têm mais valor, mas não por serem mais
aprazlveis. Tem de haver uma propriedade diferente da aprazibilidade que
contribua para tomar as expetiências boas ou valiosas. Porém, deixaremos de
ser totalmente hedonistas a partir do momento em que admititmos que o
valor das experiências não é determinado apenas pela sua aprazibilidade.

Embora esta objecção possa parecer persuasiva, Crisp (1997: 33) reve-
lou claramente a sua fraqueza:

17

Segundo Mill, o valor de uma experiência aprazível
depende não só da sua duração e intensidade, mas também
da sua qualidade, da sua natureza intrínseca. Mill pode
sugerir, então, que o prazer superior é valioso devido à sua
aprazibilidade, evitando assim a primeira face do dilema. Um
prazer inferior poderia ultrapassar o peso de um prazer
superior somente se a sua natureza se transformasse de tal
maneira que ele deixasse de ser um prazer inferior. Aumen-
tar apenas a quantidade - isto é, a duração e a intensidade
da experiência aprazível - não seria suficiente. Além disso,
enquanto se excluir uma comensurabilidade cardinal total,
Mil! não tem de deixar de afirmar que os prazeres superio-
res são mais aprazíveis e, por isso, mais valiosos. Isto
significa que Mil! pode evitar a segunda face do dilema,
segundo a qual ele deixaria de ser um hedonista por postu-
lar uma propriedade distinta da aprazibilidade que torna as
coisas boas. Os prazeres superiores são bons para as pes-
soas simplesmente devido à sua aprazibilidade.
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mesmo maior de prazeres inferiores. Em termos gerais, Mill identifica os
prazeres inferiores com os prazeres corporais e considera superiores aqueles
prazeres que resultam do exercício das nossas faculdades intelectuais. Para
justificar esta identificação, apela à figura dos <~uízes competentes» (2.8),
que cmTesponde àqueles indivíduos que experimentaram e apreciaram os
tipos de prazeres que importa comparar. Mill sustenta que, se estes juízes
preferem os prazeres do tipo A aos prazeres do tipo B, isso mostra que os
prazeres do primeiro tipo são superiores aos do segundo. No entanto, con-
vém sublinhar que não é a preferência dos juízes que toma um dado tipo de
prazer superior a outro. O veredicto dos juízes não determina a qualidade
dos prazeres; constitui apenas uma prova empírica da superioridade intrín-
seca de alguns prazeres em relação a outros.

O que terá levado Mill a insistir na importância da natureza intrínseca
dos prazeres? Se, como Bentham tinha alegado, o bem-estar de um indivíduo
fosse determinado unicamente pela quantidade de prazer, então qualquer
prazer corporal incipiente, caso se prolongasse por tempo suficiente, podelia
tomar-se preferível a uma vida mais curta, mas extremamente aprazível em
termos intelectuais e afectivos. Contudo, quem trocaria, por exemplo, uma
vida humana criativa e rica em afecto por um agradável banho morno com
uma duração de milhões de anos? Os juízes competentes, diria Mill, estando
familiarizados com a natureza dos diversos tipos de prazer em questão, recu-
sar-se-iam a fazer essa troca, pois não se deixatiam iludir por considerações
puramente quantitativas.

O hedonismo de Mill foi recorrentemente confrontado com o
seguinte dilema: ou não constitui um avanço em relação à perspectiva de
Bentham ou, em rigor, não é uma perspectiva hedonista. Se Mill é um
hedonista genuíno, começa a objecção, então tem de aceitar que só a
aprazibilidade torna uma experiência mais valiosa do que outra.
Suponha-se, imaginando uma espécie de balança de prazeres, que colo-'
camos num dos pratos um prazer superior e no outro prato um prazer
inferior. Se formos aumentando a aprazibilidade do prazer inferior,
haveremos de chegar a um ponto em que este pesará mais do que o
superior, pois cada um deles só tem valor em virtude da sua aprazibili-
dade. Deste modo, a distinção entre prazeres superiores e inferiores não
nos levará além do hedonismo de Bentham.
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filho, andar de bicicleta, magoar um inimigo, ler um romance ou ganhar um
prémio, constataremos que estes prazeres são tão diversos que, enquanto
expeliências, não têm em comum qualquer qualidade distinta. Por isso, o
hedonismo só será defensável caso dê lugar a um «hedonismo de preferên-
cias~>.Nesta perspectiva, reconhece-se que os prazeres (e também as dores)
pmtllham apenas uma celta relação com os nossos desejos ou preferências:
todos os prazeres são desejados quando são expelienciados, e são maiores ou
melhores apenas em virtude de serem mais desejados. Deste modo, o bem-
-estm' não pode ser concebido independentemente da satisfação de desejos.

. O segundo argumento, avançado por Robert Nozick (1974: 42-45),
atmge não só o hedonismo clássico, mas qualquer perspectiva que entenda o
bem-estm' apenas em termos de certas expeliências subjectivas ou estados
mentais. Imaginemos uma máquina de realidade virtual capaz de oferecer
uma vida muito lica em experiências aprazíveis, permitindo até que o seu
utilizador desfrute de quaisquer prazeres supedores. Suponhamos que temos
de tomm' a seguinte decisão: continum' a ter uma vida genuína, nem sempre
generosa nos prazeres que a preenchem, ou ligarmo-nos à máquina e habitm'-
mos para sempre o seu mundo ilusório. Que opção nos permitma ter uma
vida mais valiosa para nós próprios? De acordo com o hedonismo, mesmo
q~e a máquina nos proporcionasse apenas uma vida ligeiramente mais apra-
zlVel do que aquela com que podemos contar no mundo real, viveríamos
melhor caso optássemos pela ligação. Mas Nozick sugere que essa seria uma
má opção: «queremos fazer certas coisas, e não apenas ter a experiência de
as fazer. No caso de celtas expedências, queremos a experiência de realizm'
as acções ~u de pensm' que as realizámos apenas porque, antes de mais, que-
remos reahzm' essas acções». Ou seja, o nosso bem-estar não é determinado
apenas por experiências, pela maneira como as coisas se nos apresentam
subjectivamente - a verdadeira origem dessas experiências também
importa. Se, por exemplo, uma pessoa quiser acima de tudo constituir uma
família e educar bem os filhos, nada terá a ganhar em ligar-se a uma
máquina que, depois de gerar uma encantadora família vutual, lhe gaJ.'antirá
todas as experiências associadas a ser uma boa mãe ou um bom pai. O hedo-
nismo paJ.'eceser incapaz de acomodm' este facto.

4. A teoria da obrigação: consequencialismo

Uma teolia da obrigação especifica pdncípios que nos permitem ava-
liar o estatuto moral dos actos, isto é, determinar que actos são
moralmente elTados, permissíveis ou obrigatórios. As teorias da obrigação
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consequencialistas são aquelas que supõem que as consequências das nos-
sas opções constituem o único padrão fundamental da ética. De acordo
com as perspectivas consequencialistas mais fortes e directas, a nossa
única obdgação básica é maximizaJ.' o bem: o acto moralmente certo (ou
obrigatório) é sempre aquele que, avaliadas as coisas de uma forma estri-
tamente imparcial, dará origem à melhor situação ou ao maior bem.

A ética de Mill - e qualquer outra versão de utilitarismo - é um
exemplo de consequencialismo. (O utilitalismo, aliás, cOlTesponde às pers-
pectivas consequencialistas nas quais se presume não só que o bem a
promover consiste exclusivamente no bem-estm' dos seres sencientes, mas
também que a dishibuição do bem-estar não é intlinsecamente importante.)
Como veremos, está longe de ser consensual que Mill defenda uma teoria
consequencialista das mais fmtes e dU'ectas, mas, se admitu'mos que é esse
o caso, obteremos o seguinte princípio ético: o acto moralmente certo (ou
obdgatódo) é sempre aquele que, considerados devidamente todos os pra-
zeres e todas as dores, dará origem ao saldo mais positivo. (Note-se, a
propósito, que a distinção entre prazeres supedores e prazeres infedores
torna o apuramento deste saldo mais complicado.) Resumidamente, o acto
certo é sempre aquele que maxÍlniza o prazer.

Antes de discutumos o problema de saber se é esta a perspectiva que
Mill subscreve, vale a pena distinguir o consequencialismo das temias da
obrigação deontológicas. Não é fácil traçar rigorosamente esta distinção,
mas para os nossos propósitos basta apontar um aspecto essencial da
deontologia: um defensor desta posição pode atdbuu' um grande peso à
promoção do bem, mas paJ.'aele o estatuto moral de um acto não é deter-
minado unicamente pelo valor das suas consequências, pois existem
restrições que colocam fortes limites àquilo que é permissível fazer em
função do maior bem. Os deontologistas reconhecem, pelo menos, uma
restrição geral contra maltratar pessoas inocentes. Julgam não só que é
errado maltratar seriamente pessoas inocentes pm'a benefício dos outros,
mas também que é errado maltratá-las mesmo que isso seja necessário
para impedir que outros agentes maltratem pessoas inocentes. (Este
segundo aspecto capta a ideia de que as restrições em causa são «centra-
das no agente».) Por vezes, recorre-se ao idioma dos direitos para
exprimir a posição deontológica: cada indivíduo tem certos direitos
morais básicos (como o direito a não ser maltratado) que nem sempre
podem ser violados com a justificação de que a sua violação é necessária
pm'a produzu' um maior bem social.

Immanuel Kant (1724-1804) é, sem dúvida, o filósofo mais influente da
tradição deontológica. Tal como Mill, Kant propôs uma temia da obrigação
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que tem um único princípio ético fundamental: o imperativo categórico. De
acordo com este princípio, devemos agir apenas segundo máximas que pos-
samos querer universalizar. Se não podemos querer que todos ajam segundo
uma certa máxima, então ela não é universalizável e, por isso, devemos
rejeitá-la. Imagine-se, por exemplo, uma pessoa que age segundo a máxima
«Faz promessas com a intenção de as não cumprires». Não podemos querer
que esta máxima se torne uma lei universal: se todos os agentes fizessem
promessas com a intenção de as não cumprirem, a própria prática de fazer
~romessas desapareceda, pois esta baseia-se na confiança entre as pessoas.
E pura e simplesmente impossível todos fazerem promessas com a intenção
de as não cumprirem. Por esta razão, não podemos querer que todos ajam
segundo essa máxima - ela deve ser rejeitada.

Kant tentou mostrar que o imperativo categórico implica vátias restri-
ções ou proibições morais absolutas - alegou que é sempre errado, por
exemplo, quebrar uma promessa, mentir ou cometer suicídio. Não pode-
mos realizar actos como estes mesmo que a sua realização possa dar
origem a um grande bem ou evitar um grande mal. (Note-se, no entanto,
que nem todos os deontologistas defendem que as restrições são absolu-
tas.) Kant sustentou também que o imperativo categórico pode ser
formulado como uma exigência de respeito pelas pessoas: devemos tratar
as pessoas como fins, e nunca como simples meios ao serviço de interes-
ses pessoais ou sociais.

Podemos avançar agora para o problema de identificar o tipo de conse-
quencialismo (ou utilitarismo) proposto por Mil!. Num artigo muito
discutido, 1. O. Urmson (1953) sugeriu que a teoria da obrigação de Mill
assenta em duas teses fundamentais:

1. Uma acção particular é certa se estiver de acordo com as regras
morais correctas; é errada se transgredir alguma das regras morais
correctas.

2. Uma regra moral é correcta em virtude de a sua aceitação promover
o fim último - a felicidade geral.

Se Urmson tem razão, Mill não defende a forma mais directa de utilita-
dsmo: a sua teoda não é um utilitadsmo dos actos, mas um utilitarismo das
regras. Quem aceita o pdmeiro tipo de teoria aplica directamente o padrão
utilitarista a actos particulares, ou seja, diz-nos que cada acto é certo ou
enado apenas em virtude de promover a felicidade ou a infelicidade. O utili-
tarista das regras, pelo contrátio, pensa que o estatuto moral dos actos
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particulares depende da sua conformidade a certas regras, mais precisamente
da conformidade àquelas regras que constituem o código moral correcto. É
isto que nos diz a tese 1. O padrão utilitadsta é usado apenas para identificar
as regras que devemos incluir no nosso código moral. Essas regras, como
nos di;z;a tese 2, são aquelas cuja aceitação geral promove o bem-estar.

Para tornar nítida a diferença entre estas duas formas de utilitarismo,
imaginemos que um dado agente está na seguinte situação: se quebrar
uma promessa, produzirá mais bem-estar do que se mantiver a sua pala-
vra. O utilitarista dos actos dirá que é permissível (ou mesmo obrigatório)
o agente quebrar a promessa, pois esse é o acto que maximiza o bem-
-estar. O utilitarista das regras poderá discordar. A aceitação geral da regra
«Não devemos quebrar promessas» promove seguramente o bem-estar.
Por isso, os actos particulares de quebrar promessas são errados. Pela
mesma razão, é errado fazer coisas como assassinar ou torturar pessoas
inocentes mesmo nos casos particulares em que um acto de assassínio ou
de tortura maximizaria a felicidade geral.

Como estes exemplos deixam claro, o utilitmismo das regras está frequen-
temente mais próximo da ética kantiana (e da deontologia em geral) do que o
utilitmismo dos actos - tal como Kant, o utilitmista das regras avalia a morali-
dade dos actos pmticulm'es apelando a diversas regras gerais. Porém, estas duas
teorias divergem profundamente no modo como justificam essas regras. Pm'a
Kant, como vimos, as regras morais a observar deconem da exigência de uni-
versalização que constitui o imperativo categórico. E Kant supunha que este
princípio moral fundamental tinha uma autOlidade a priori: estabelecemo-lo
sem reCOlTerà experiência, reconendo unicamente à razão. No contexto do uti-
litarismo das regras, pelo contrário, as normas morais que ditam a moralidade
dos actos são estabelecidas por meios empÍlicos. PaI'a decidir se havemos de
incluir no nosso código moral regras como «Não devemos quebrar promes-
sas», «A mulher deve obedecer ao marido» ou «Nunca devemos praticm' a
eutanásia», temos de avaliar o impacto da sua aceitação na felicidade geral,
usando pm'a o efeito os dados empÍlicos disponíveis.

Será Mill um utilitarista das regras? O princípio da utilidade, recorde-
mos, diz-nos que «as acções estão certas na medida em que tendem a
promover a felicidade, erradas na medida em que tendem a produzir o
reverso da felicidade» (2.2). Aparentemente, seria difícil encontraI' uma
formulação mais clm'a do utilitaI'ismo dos actos. Porém, Urmson defende
que a referência às tendências das acções aponta para um compromisso
com o utilitarismo das regras:
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Em rigor, podemos dizer que uma certa acção tende a
produzir um certo resultado apenas se estivermos a falar de
t,ipos de acções em vez de acções particulares. Ingerir
alcool pode tender a produzir alegria, mas o meu acto de
beb~r este copo particular ou produz ou não produz alegria.
Assim, parece que aqui podemos muito bem julgar que Mill
está a dizer que as regras morais proíbem ou ordenam tipos
de acções. Na verdade, está a afirmar que as regras morais
correctas são aquelas que promovem o fim último [ ... ].
(1953: 6)

Sob a interpretação proposta por Urmson, o princípio da utilidade
refere-se a tipos de acções, como mentir ou roubar, pois é impróprio dizer
que um acto particular, como uma mentira ou um roubo, tende a produzir
felicidade ou infelicidade - só podemos atribuir esse tipo de tendência a
classes de acções. Urmson, no entanto, está enganado. Encontramos a
prova do seu erro numa carta que Mill escreveu a John Venn em 1872. A
passagem crucial é a seguinte:

Concordo consigo quando diz que a maneira correcta de
testar acções através das suas consequências é testá-Ias
pelas consequências naturais da acção particular, e não
~elas consequências que se verificariam caso toda a gente
fizesse o mesmo. Porém, na maior parte dos casos, consi-
derar aquilo que aconteceria se toda a gente fizesse o
mesmo é a única maneira de descobrirmos a tendência do
acto no caso particular. (17.1881) .

Esta passagem mostra três coisas importantes. Em primeiro lugar, Mill
considera perfeitamente apropriado falar de tendências a respeito de actos
particulares. Em segundo lugar, revela uma nítida inclinação para o utili-
tarismo dos actos. Por fIm, Mill sustenta que na maior parte das situações
devemos pensar como se fôssemos uma espécie de utilitaristas das regras.
Este último aspecto é o mais intrigante e tem de ser esclarecido.

Comecemos por salientar que o princípio da utilidade é primariamente
um padrão que visa indicar o que torna os actos moralmente certos ou erra-
dos. Um padrão deste género, um critério de moralidade, não deve ser
confundido com um guia para tomar decisões. Se aceitássemos o utilita-
rismo dos actos e incorrêssemos nessa confusão, tentaríamos aplicar o
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princípio da utilidade em todos os casos de maneira a decidir o que fazer.
Isso implicaria estar sempre a calcular os custos e os benefícios de cada um
dos cursos de acção disponíveis. Dadas as nossas limitações cognitivas, os
cálculos infmdáveis acabariam por nos deixar praticamente paralisados e,
em cons~quência disso, desperdiçaríamos imensas oportunidades de pro-
mover a felicidade geral. O utilitarismo delTotar-se-ia a si próprio.

Mill está perfeitamente consciente disto. Por esta razão, não sugere de
forma alguma que o nosso pensamento moral deve estar exclusivamente
dominado por considerações utilitaristas. Em termos contemporâneos,
recusa a ideia de que existe apenas um nível de pensamento moral. A sua
teoria antecipa signifIcativamente o influente utilitarismo de dois níveis
desenvolvido por R. M. Hare, que se baseia na distinção entre o nível
intuitivo e o nível crítico do pensamento moral. Segundo Hare, devemos
permanecer quase sempre no primeiro destes níveis. Em vez de tomarmos
decisões raciocinando de uma forma utilitarista, é melhor limitarmo-nos a
observar as regras que constituem a moralidade comum, isto é, a seguir as
intuições morais que nos inculcaram - entre outras, a intuição de que é
errado quebrar promessas, roubar ou matar. Mill aceita esta ideia.
Defende que precisamos de nos guiar pelos «princípios secundários» da
moral idade comum, até porque estes resultaram em grande medida da
influência tácita do padrão utilitarista. A experiência dos seres humanos
mostrou, por exemplo, que a aceitação geral de uma regra contra quebrar
promessas promove o bem-estar. Por isso, temos de cultivar uma forte dis-
posição para manter as promessas que fazemos, evitando iludirmo-nos
com pretextos de teor utilitarista para quebrar promessas.

Porém, Mill não afIrma que devemos limitar-nos a aderir cegamente à
moralidade comum ou, mais precisamente, aos costumes morais da socie-
dade em que vivemos. Por vezes, os princípios secundários entram em
conflito e podemos ser forçados a escolher, por exemplo, entre quebrar uma
promessa e roubar um certo objecto. Em casos deste género, sugere Mill,
temos de apelar ao critério utilitarista para decidir o que fazer. Além disso,
o código moral instituído está longe de ser perfeito: a par da sabedoria acu-
mulada por muitas gerações de seres humanos, encerra superstições e
preconceitos nocivos para a felicidade geral. Para refOlmar apropriadamente
o nosso código moral, temos de o examinar à luz do padrão utilitarista.
Mill, aliás, lutou por reformas sociais e políticas consideráveis, sendo de
destacar a este respeito a sua defesa resoluta da liberdade individual e da
igualdade entre os sexos. Presumivelmente, encontrou no princípio da utili-
dade a justifIcação fundamental para essas reformas.
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Podemos então dizer que Mill, tal como Hare, além do nível intuitivo
r:conhece um nível crítico do pensamento moral: um nível em que racio-
CInamos de uma forma utilitarista tanto para resolver os conflitos de
de.veI~e~gerados p:l.a moralidade comum como para apeIfeiçoar e rever os
pnncIplOS secundanos que a constituem.

. Além de determinar se a teoria consequencialista de Mill é um utilita-
nsmo dos actos ou das regras, é desejável caracterizá-la sob outros
as~ec~os importantes. Um desses aspectos diz respeito à distinção entre
dOIS tIpos de teorias utilitaristas: as que nos dizem que o melhor acto é
aquele que dará o,rigem ao maior total de bem-estar e as que afirmam que
o melhor acto e aquele que produzirá o maior bem-estar médio.
Geralmente, presume-se que Mill defende o utilitarismo total. Podemos
~erceber a importância desta distinção se imaginarmos que um utilitarista
t~~a ~e determinar a política demo gráfica do seu país. Se ele fosse um
utIlItansta total, tenderia a prefeIir uma população cada vez maior ainda
qU,e.esse crescimento implicasse alguma redução da qualidade d~ vida
medIa. Se, pelo contrário, fosse um utilitarista de média, não hesitaria em
tom~r medidas pa.ra reduzir drasticamente o tamanho da população, desde
que ISSOse traduzIsse num aumento da qualidade de vida média.

?ut~a distinção importante é a que separa o utilitarismo objectivo do
subJectIvo. ~e acordo com o utilitarismo objectivo (ou actualista), o
~elhor acto e sempre aquele que efectivamente maximiza o bem-estar,
Iil~~pe~dentemente daquilo que o agente previu ou poderia ter previsto. O
utIhtansmo subjectivo (ou probabilista), pelo contrário, identifica o
melh~r a:to at~ndendo à perspectiva epistémica do agente: agir da melhor
maneIra e segUIr o curso de acção que, ponderadas as probabilidades à luz
dos dados disponíveis, se apresenta mais promissor. Imagine-se, por
exemplo, um agente bem-intencionado que decide dar alimentos a um
homem muito pobre. Embora ninguém o soubesse, esse homem é extre-
mamente alérgico ~ uma substância presente nos alimentos e acaba por
mon:e~'p~uco depOIS de os ter ingerido. Será que o agente procedeu bem?
O utihtansta subjectivo, mas não o objectivo, diIia que sim. Imaginemos
agora que um agente mal-intencionado tenta envenenar uma pessoa ino-
~ente que está bastante doente. No entanto, o veneno acaba por curar
Iil~~pe~adamente essa pessoa. Este segundo agente terá procedido bem? O
utIlItansta objectivo, mas não o subjectivo, diria que sim. Infelizmente
não é f~cil determinar que tipo de utilitarismo Mill pretende defender:
(Mas veja-se Crisp (1997: 99-101).)
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Uma terceira distinção a ter em conta incide no grau de exigência do
utilitarismo. De acordo com a versão mais forte de utilitarismo, aquela
que costuma ser atribuída a Mill, o acto certo é sempre aquele que maxi-
miza o bem-estar. Ou seja: é sempre obrigatório, e não apenas
permissível, realizar os actos que darão origem ao maior bem. Esta pers-
pectiva, que nos coloca sob a obrigação permanente de promover a
felicidade geral no máximo grau possível, tem o seguinte corolário: se um
acto não maximiza o bem-estar, então é moralmente errado.

Para termos uma ideia das exigências morais que decorrem das versões
maximizantes de utilitarismo, imaginemos um agente que está a decidir o
que fazer com o seu dinheiro. Suponhamos que, entre todas as opções dispo-
níveis, aquela que resultará nas melhores consequências é a de doar 10 000
euros à UNlCEF. Porém, o agente doa «apenas» 9 000 euros a esta institui-
ção - ou opta por entregar os 10 000 euros à Oxfam. Nesse caso, diria o
utilitarista maximizante, ele fez algo de moralmente errado.

Dado que a exigência de maximização tem implicações tão contra-
-intuitivas, não é surpreendente que tenham sido propostas versões sub-
-maximizantes de utilitarismo, nas quais se exige apenas que o agente
promova suficientemente o bem-estar. Será que Mill advoga uma perspec-
tiva mais moderada deste género? Não é fácil responder conclusivamente
a esta questão, mas o princípio da utilidade parece autorizar uma resposta
afirmativa. Mmal, Mill diz-nos que as acções estão certas na medida em
que promovem a felicidade, e erradas também na medida em que não a
promovem. Ora, isto sugere que o certo e o errado admitem graus: no
nosso exemplo, a opção de doar 10 000 euros à UNICEF pode ser maxi-
mamente certa, mas daí não podemos inferir que seja errado doar apenas
9 000 euros ou entregar o dinheiro à Oxfam. À luz do critério de Min,
estas opções também podem ser avaliadas como moralmente certas, ainda
que o sejam num grau um pouco inferior.

O Utilitarismo proporciona seguramente uma boa oportunidade para
discutir as qualidades e os defeitos das diversas formas que esta teoria da
obrigação pode assumir. No entanto, como vimos, nem sempre é fácil
dizer que teoria específica Mill está interessado em defender. Em parte,
isto pode acontecer porque as distinções que introduzimos nesta secção
(entre outras) não eram muito nítidas para os filósofos do século XIX.
Além disso, importa não esquecer que Mill não estava a escrever para um
público muito especializado e interessado em distinções filosóficas rigo-
rosas. Mas talvez exista outra razão para a dificuldade de caracteIizar a
teoria moral de Min. Num artigo notável, Daniel Jacobson (1993) susten-
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tou que no Utilitarismo a indetenninação é propositada. De acordo com a
«interpretação ecuménica» avançada por Jacobson, o objectivo de Mill
não é propor e articular uma forma definida de utilitarismo, mas defender
o «credo comum» dos utilitadstas contra os autores associados ao intui-
cionismo. Por isso, as tentativas de encontrar nesta obra uma versão
particular de utilitarismo são completamente deslocadas. Mesmo que esta
interpretação peque por exagero, vale a pena tê-la em mente durante a lei-
tura do Utilitarismo.

5. Motivação moral

o breve Capítulo 3 incide em duas questões sobre motivação moral.
Mill começa por perguntar o que poderá motivar as pessoas para agir em
conformidade com a ética utilitadsta. Esta questão é oportuna porque o
utilitarismo, contrariamente à moralidade comum, não está ligado a um
forte sentido de obrigação. Afinal, a educação que recebemos faz-nos sen-
tir obrigados, por exemplo, a manter promessas e a não roubar, mas
geralmente não temos uma motivação análoga para promover a felicidade
geral. Nos últimos dois parágrafos do capítulo, Mill concentra-se na
segunda questão, que tem um carácter normativo: porque deveremos estar
motivados para agir de acordo com o utilitarismo?

A resposta de Mill para a plimeira questão consiste em sugerir que a edu-
cação pode ser refOlmada de maneira a motivar as pessoas para promover a
felicidade geral. Ou seja, as «sanções» da moralidade podem ser colocadas ao
serviço do utilitarismo. Uma «sanção», no sentido técnico relevante neste
contexto, é uma fonte de prazeres e dores que motiva efectivamente as pes-
soas para agir. Entre as sanções morais, Mill distingue as sanções externas da
sanção interna. As sanções externas dependem directamente dos outros e
incluem o receio de reprovação e a afeição. A sanção interna é a consciência
do indivíduo ou o seu sentido do dever. Esta resulta da educação, mas acaba
por adquirir uma vida própria, proporcionando uma motivação moral inde-
pendente da influência directa dos outros.

Mill enfrenta a questão normativa apelando à sociabilidade natural dos
seres humanos. Estamos constituídos de forma a desejar que os nossos
interesses estejam em harmonia com os dos nossos semelhantes. Por isso,
se atendermos cada vez mais aos interesses dos outros em direcção à
imparcialidade apontada pelo utilitmismo, descobriremos que a nossa
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vida é cada vez melhor para nós próprios. Podemos encontrar aqui um
argumento a favor do utilitarismo que apela ao interesse pessoal. Porém,
como Crisp (1997: 92-93) observa, Mill pm'ece ser demasiado optimista
quanto à coincidência entre o interesse pessoal e a moralidade utilitarista:
embora sej~ plausível afumar que muitas pessoas têm uma vida melhor
para elas próprias em virtude de atenderem consideravelmente aos interes-
ses dos outros, a partir de um certo ponto as exigências da imparcialidade
podem lesar o interesse pessoal.

6. A «prova» do utilitarismo

O Capítulo 4, no qual Mill expõe o seu argumento fundamental a favor
do utilitarismo, tem sido intensamente discutido. Muitos filósofos, entre
os quais se destaca Moore (1903), sustentaram que a prova de Mill é gros-
seiramente falaciosa, mas os estudos mais recentes permitem-nos ter uma
opinião mais favorável a seu respeito.

O denso pm'ágrafo 4.3 é um dos mais importantes da prova e alimen-
tou muitas confusões. O objectivo de Mill é o de mostrm' que a felicidade
(ou o prazer) é desejável. Para esse efeito, começa por estabelecer uma
analogia entre propriedades como a visibilidade e a audibilidade e a pro-
priedade de ser desejável. Como podemos saber que um certo objecto é
visível? Obviamente, apontando o facto de as pessoas o verem. Do
mesmo modo, alega Mill, podemos determinar que uma coisa é desejável
apontando o facto de as pessoas a desejm'em. Pode parecer, no entanto,
que esta analogia é completamente deslocada. Dizer que uma coisa é visí-
vel é afirmar que esta pode ser vista; porém, dizer que uma coisa é
desejável não é afirmar simplesmente que esta pode ser desejada - é
declarar que merece ser desejada. Por isso, não podemos deduzir que uma
coisa é desejável apenas a partir do facto de esta ser desejada.

Isto é verdade, mas a analogia que Mill pretende traçar não repousa neste
erro tão elementar. A ideia é apenas a de comparar as questões de facto com
as questões de fins últimos: tal como podemos recorrer à nossa capacidade
de ver ou ouvir para detelminar que coisas são visíveis ou audíveis, também
podemos recorrer à capacidade de desejar para determinm' que coisas são
desejáveis. O facto de desejarmos uma coisa como fim último, e de não ver-
mos qualquer razão para não a desejmmos, pode não provar dedutivamente
que essa coisa é desejável, mas constitui evidência empúica a favor da sua
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desejabilidade. Ora, nós desejamos o prazer como um fim último e não
vemos nisso nada de objectável. Isto dá-nos boas razões para concluir que o
prazer é desejável como um dos fins últimos da acção.

O segundo momento decisivo da prova de Mill surge também em 4.3,
consistindo essencialmente na seguinte inferência: «a felicidade de cada
pessoa é um bem para essa pessoa e, logo, a felicidade geral um bem para
o agregado de todas as pessoas». Esta parece ser também uma inferência
precipitada. Consideremos, por exemplo, a posição do egoísta, isto é, de
alguém que defende a teoria segundo a qual cada agente deve promover a
sua própria felicidade. O egoísta reconhece que a sua própria felicidade é
um bem, mas por que razão há-de concluir que a felicidade geral é um
bem que importa promover? A verdade é que a inferência de Mill
depende de vários pressupostos que não são formulados no Capítulo 4.
Antes de apontarmos esses pressupostos, consideremos o último momento
principal da prova: a tentativa de mostrar que a felicidade (ou o prazer)
não é apenas um dos fins últimos da conduta - que ela é, na verdade, a
única coisa desejável como fim.

Os críticos do utilitarismo poderiam dizer que, além da felicidade, tam-
bém a virtude é um fim último. Mill, curiosamente, não responde a esta
objecção sugedndo que a vittude é desejável apenas enquanto meio para a
felicidade. Admite que desejamos a virtude considerando-a desejável em si
mesma e que isso é peIfeitamente aceitável. Contudo, recusa a ideia de que
a felicidade e a virtude estejam radicalmente separadas: a segunda, sustenta,
é um «ingrediente» fundamental da primeira. Para justificar esta afirmação,
apresenta uma explicação associacionista que é aplicável não só à vittude,
mas a qualquer outro fim último alegadamente alheio à felicidade que os
seus críticos possam illdicar. É verdade que pdmeiro desejamos a virtude
enquanto meio para a felicidade, mas vamos associando gradualmente a vir-
tude à felicidade até que esta se torna desejada por si mesma, e isto
acontece «porque ter consciência dela é um prazer, porque a consciência de
estar sem ela é uma dor ou por ambas as razões» (4.8).

Regressemos agora ao problema de saber como podemos infedr o uti-
litarismo a partir da tese segundo a qual a felicidade, e só a felicidade, é
desejável. Segundo Crisp (1997: 77-87), a inferência de Mill resulta da
aceitação tácita de quatro pressupostos diferentes.

Suponhamos que atender às exigências da moral é perseguir ou pro-
mover um certo fim - este é o pressuposto teleológico. E imaginemos
que, por oposição àqueles que subscrevem posições como o egoísmo,
estamos dispostos a atender a essas exigências, isto é, a ter em conta de
alguma forma os interesses dos outros. (Estamos assim a introduzir o
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pressuposto moral.) Coloca-se então a seguinte questão: que fim devere-
mos perseguir de modo a atender às exigências da moral? O ~esu~t~do
fundamental do Capítulo 4 é o de que a felicidade (ou o prazer) e o UlllC.O
fim último de toda a acção humana - e, consequenteme~te, da m?rali-
dade. Por isso, atender às exigências da moralidade e pe:~egu~r. ou
promover a felicidade. Ora, a felicidade te~ ~ma natureza aditlV~ (e ~st.o
que nos diz o pressuposto agregativo): a feliCIdade de A soma~a ~ ~ehcI-
d d de B é maior do que a felicidade de cada um destes mdIvIduos
a e . 'd d 'considerados isoladamente. Dado que a maneira como a fehcI a e esta

distribuída entre indivíduos diferentes não importa (este é o pressuposto
da imparcialidade), a melhor situação é aqu~la que co~resp?n~de .a um
maior total de felicidade. Por isso, atender maxrmamente as eXIge~c.Ias da
moralidade é agir de maneira a dar origem ao maior total de fehcIdade.
Chegamos assim à ética utilitarista. .

Obviamente, qualquer um destes pressupostos coloca problemas mUlto
delicados, mas a sua explicitação coloca-nos em condições de fazer uma
avaliação cuidada da prova de Mill.

7. A objecção da justiça

O Capítulo 5, o mais longo da obra, é uma tentativa de responder à
objecção ao utilitarismo que Mill considera m~is forte. ~e a~ord?, com
esta objecção, a ética utilitarista está em conflito com a .Ju~tlça, Ja ~u.e
aparentemente a realização de certas injustiças pode maxmllzar a fehcI-
dade geral. Por exemplo, condenar uma pessoa inocente à morte ou dar
um certo bem a quem menos o merece é injusto, mas em alguns casos
actos como esses poderão dar origem ao maior bem. Mill faz um p~rc.urso
argumentativo muito sinuoso para mostrar que a justiça não conStl~1 um
«obstáculo insuperável» para o utilitarismo. De modo a to~ar m.ai.sper-
ceptível a estrutura geral desse percurso, ."a~e ~ pena IdentIficar e
descrever resumidamente os seus momentos prmCIpais. .

Nos parágrafos 5.1 e 5.2, Mill illtroduz o problema d.o qual se .Vaioc~-
par. É verdade que temos um forte sentimento de j~stIça, ~as ~sso nao
significa que este seja uma «revelação de ~lgum~ realidade obJectl,:,a» que
se sobreponha ao princípio da utilidade. E precIso, portanto, clarificar o
estatuto desse sentimento.
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A investigação da natureza da Justiça desenvolve-se ao longo dos
parágrafos 5.3-5.15. Mill tenta encontrar a característica distintiva da jus-
tiça, e para esse efeito começa por identificar os vários contextos em que
classificamos como justos ou injustos certos modos de agir ou certas
estruturas sociais. Este exame inicial conduz à distinção entre seis esferas
da justiça. Diz-se que é injusto (i) violar os direitos legais das pessoas; (ii)
violar os direitos morais das pessoas; (iii) não dar a cada pessoa aquilo
que ela merece; (iv) violar os compromissos que assumimos perante os
outros; (v) favorecer algumas pessoas de uma forma indevidamente par-
cial; (vi) desrespeitar as exigências de igualdade, cujo conteúdo, no
entanto, é muito controverso.

Dado que os termos <<justiça»ou «injustiça» têm aplicações tão diver-
sas, qual será o «vínculo mental» que as mantém unidas? Mill tenta
encontrar uma resposta fazendo uma breve incursão etimológica. Desta
incursão resulta a conclusão de que a noção de justiça exprimia original-
mente a ideia de conformidade às leis existentes e, num momento mais
avançado, a ideia de respeito pelas leis que deviam existir. É por isso,
aliás, que desejamos que quem comete injustiças seja castigado de
alguma forma. Porém, surge aqui uma dificuldade: não conseguimos
ainda distinguir a justiça da moralidade em geral. Mill formula o pro-
blema nos seguintes termos:

[A] ideia de sanção penal, que é a essência da lei, faz
parte não só da concepção de injustiça, mas também da con-
cepção geral daquilo que é errado. Não consideramos uma
coisa errada caso não julguemos que uma pessoa deve ser
punida de uma maneira ou de outra por a ter feito - se não
pela lei, pela opinião dos seus semelhantes; se não pela opi-
nião, pelas repreensões da sua própria consciência. Este
parece ser o verdadeiro ponto decisivo da distinção entre a
moralidade e a simples conveniência. (5.14)

o que distingue, então, a justiça das outras áreas da moralidade? Mill
recorre aqui à distinção entre obrigações perfeitas e obrigações impeIfei-
tas. Ser generoso é uma obrigação imperfeita: temos o dever geral de ser
generosos, mas as ocasiões e os meios para exercer a generosidade ficam
ao nosso critério. Não matar, pelo contrário, é uma obrigação peIfeita, já
que este dever não nos dá uma latitude similar. Mill sustenta que estas
obrigações, por oposição às imperfeitas, implicam um direito moral corre-
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lativo. Os outros têm direito a não ser assassinados, mas não possuem o
direito à nossa generosidade. Mill conclui:

Parece-me que este aspecto do caso - um direito de
uma pessoa correlativo à obrigação moral - constitui a dife-
rença específica que distingue a justiça da generosidade ou
da beneficência. A justiça implica algo que, além de ser
certo fazer e errado não fazer, uma pessoa individual pode
exigir de nós enquanto seu direito moral. (5.15)

Esta é a conclusão principal a respeito da natureza da justiça. Nos
parágrafos 5.16-5.23, Mill discute mais detalhadamente a origem do senti-
mento de justiça. Um dos «elementos» da ideia de justiça, sustenta, é o
desejo de punir a pessoa que inflige um mal a alguém. E este desejo tem
uma dupla origem: o impulso de autodefesa e o sentimento de simpatia,
que nos faz participar de alguma forma no sofrimento e no prazer dos
outros. Dado que tanto o impulso de autodefesa como a simpatia são natu-
rais (ou amorais), o que torna moral o sentimento de justiça? Mill defende
que a sua moralidade resulta do facto de o sentirmos apenas a respeito de
ameaças ao bem geral.

Nos parágrafos 5.26-5.31, examina-se o problema de saber se a justiça
é um padrão moral nítido. A resposta de Mill é negativa: quando se dis-
cute, por exemplo, a justificação do castigo, a compensação pelo trabalho
ou a cobrança de impostos, as pessoas com opiniões diferentes apelam a
princípios de justiça ilTeconciliáveis. Para resolver os co~i,t~s entre. ~s
perspectivas divergentes da justiça, temos de recorrer ao pnncIpiO da utlli-
dade. O padrão utilitarista tem uma autoridade superior.

Esta discussão, note-se, surge entre os dois conjuntos de parágrafos
que incidem mais intensamente na relação entre o utilitarismo e as regras
da justiça: 5.24-5.25 e 5.32-5.33. Estas regras proíbem a violação dos
direitos individuais, protegendo os aspectos mais importantes do bem-
-estar humano. A ideia central de Mill é a de que o padrão utilitarista jus-
tifica a atribuição de uma enorme importância às regras da justiça. No
momento final do capítulo (5.34-5.38), avaliam-se algumas regras da jus-
tiça proelninentes, como a injunção da reciprocidade (<<oprincípio de dar
a cada um aquilo que merece») e a exigência de igualdade. No entanto,
regras como estas não são absolutas, já que em alguns casos o padrão da
utilidade pode pennitir a sua violação:
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Segundo Hare, o reconhecimento de que os juízos morais são prescn-
ções universalizáveis leva-nos, no nível crítico do pensamento moral,_ a
fazer os mesmos juízos que um utilitarista dos actos. Se esta afirmaçao
surpreendente for verdadeira, o prescritivismo universal, (caso seja ,credí=
vel enquantQ temia sobre o significado dos juízos morms) proporcIOnara
uma boa justificação pm'a a ética utilitarista, Mas por que haveremos de
pensar que a perspectiva metaética de Hare conduz ao utilitarismo?
Vários filósofos que estudm'am atentamente o intrincado argumento de
Hm'e defenderam que este «salto» é ilegítimo. Embora não seja este o
lugm' para determinar se têm razão, podemos, pelo menos, esboçar o argu-
mento a partir do exemplo muito simples que o próprio Hare utilizou para
o introduzir,

Imaginemos que, para estacionar o nosso automóvel, a única solução é
mudar de lugm a bicicleta de outra pessoa. Desejamos estacionm' o carro,
mas o proprietário da bicicleta prefere mantê-la onde está. S~r~ que mud~-
-la de lugar é a opção moralmente acertada? Dado que os JUIZOSmorms
são universalizáveis, a resposta para esta questão não pode depender do
simples facto de sermos nós os proprietários do automóvel. Seja qual for
o nosso juízo, temos de estar dispostos a fazê-lo independentemente da
posição que ocuparmos nesta situação, Assim, precisamos de imagi~ar o
que é estar no lugm' do proprietário da bicicleta, com os seus desejos e
motivações. Admitamos que conseguimos representar perfeitamente a sua
posição para nós próprios. Quando o fazemos, sustenta Hare, formamos
um desejo com a mesma intensidade no sentido de a bicicleta ficar onde
está, Este desejo vai rivalizar com o nosso desejo original de estacionar o
automóvel movendo a bicicleta, mas suponhamos que lhe é bastante infe-
rior em intensidade, Nestas circunstâncias, prevalece o desejo original, o
que resulta na conclusão de que, afinal, devemos mudar a bicicleta de
lugar. Note-se que o proprietário da bicicleta, se utilizasse o mesmo
método de raciocínio, acabaria por fazer a mesma prescrição, já que, ao
imaginm' perfeitamente a nossa posição, formaria um desejo de mover a
bicicleta mais forte do que o seu desejo original de mantê-la onde está,
Este método, alega Hare, é capaz de gerar o acordo moral a partir de pre-
ferências divergentes.

O exemplo apresentado é simples em parte porque envolve. apen~s
dois indivíduos. Na prática, os casos multilaterais podem ser mUIto mars
complexos, mas Hare supõe que não colocam dificuldades teóricas acres-
cidas: em todas as situações, a exigência de universalizar as nossas
prescrições leva-nos a aprovar apenas as opções que resultarão na maior

8. O utilitarismo depois de Mill

[A] justiça é um nome para certas exigências morais que,
consideradas colectivamente, ocupam um lugar mais ele-
vado na escala da utilidade (e, por isso, têm uma
obrigatoriedade mais forte) do que quaisquer outras, ainda
que possam ocorrer casos particulares em que outro dever
social é tão importante que passa por cima das máximas
gerais da justiça. (5.37)

Nestes termos, conclui Mill, o utilitarista pode conviver bem com as
exigências da justiça.

UlililariSrTlO

Sobretudo no contexto da filosofia analítica da segunda metade do
século XX, a ética utilitarista suscitou um debate filosófico extraordina-
riamente rico e multifacetado, Seria insensato tentar resumir aqui todos os
aspectos e desenvolvimentos importantes desse debate, mas vale a pena
mostrar, ainda que de uma forma muito sucinta, como o utilitarismo foi
defendido e criticado por alguns dos filósofos que mais se destacaram no
domínio da ética,

Comecemos pelas tentativas de justificação do utilitarismo. Uma das
mais discutidas foi proposta por Hare e, por oposição à «prova» de Mill,
não apela a dados empíricos, baseando-se antes no estudo metaético do
significado dos termos e dos juízos morais, De acordo com a teoria
metaética de Hare, conhecida por «prescritivismo universal», os juízos
morais têm um significado irredutivelmente prescritivo, Ao fazer um juízo
moral, não estamos a descrever certos aspectos do mundo, mas a exprimir
as nossas preferências formulando uma prescrição. Porém, as prescrições
morais têm uma propriedade lógica interessante: são universalizáveis. Isto
significa que, se fizermos um certo juízo moral sobre uma dada situação,
teremos de fazer o mesmo juízo sobre quaisquer outras situações possí-
veis precisamente similares, seja qual for a posição que ocupemos nessas
situações - caso contrário, estaremos a ser incoerentes. Por exemplo, ima-
ginemos alguém que pensa o seguinte: «Eu devo mentir a X nesta
situação, mas, numa situação exactamente similar em que X está no meu
lugar e eu estou no lugar de X, X não deve mentir-me». Esta afirmação
fere a exigência de coerência que decorre da universalizabilidade dos juí-
zos morais.
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satisfação total de desejos ou preferências, e, assim, os nossos juízos coin-
cidirão sempre com os veredictos do utilitarismo dos actos.

Peter Singer propôs uma maneira semelhante de defender o utilita-
rismo. Singer (1993: 28-30) pretende mostrar que «chegamos
rapidamente a uma posição inicialmente utilitarista, a partir do momento
em que aplicamos o aspecto universal da ética à tomada de decisões sim-
ples, pré-éticas». Comecemos, então, por imaginar que estamos num nível
em que as considerações morais não afectam minimamente as nossas
decisões - numa espécie de estádio pré-ético. Se tivermos de escolher
entre duas opções possíveis, como tomaremos a decisão? Teremos, sem
dúvida, de determinar como cada uma das opções afectará os nossos pró-
prios interesses, e escolheremos aquela que mais os satisfizer.

Suponhamos agora que começamos a pensar eticamente. Dado que os
juízos éticos devem ser formulados de uma perspectiva universal, reco-
nhecemos, ao adoptar essa perspectiva, que os nossos interesses, pelo
simples facto de serem nossos, não têm mais importância do que os inte-
resses alheios. «Em lugar dos meus interesses», declara Singer, «tenho
agora de tomar em consideração os interesses de todas as pessoas que
serão afectadas pela minha decisão. Isso exige que eu pondere todos esses
interesses e adopte a acção que tenha maior probabilidade de maximizar
os interesses dos afectados.» Chegamos assim ao utilitarismo.

Note-se que Singer, contrariamente a Hare, não tem a pretensão de
defender que o aspecto universal da ética impõe dedutivamente uma ética
utilitarista. O seu objectivo, mais modesto, é deixar clara a plausibilidade
do utilitarismo enquanto concepção «minimalista» da ética: para agir
moralmente temos, pelo menos, de atender aos interesses alheios. Talvez a
promoção do bem-estar geral não seja tudo o que é preciso levar em conta
nas decisões éticas, mas compete aos adversários do utilitarismo mostrar
que existem outros factores importantes. Enquanto estes não têm sucesso,
o utilitarismo mantém-se credível.

Uma terceira defesa interessante da ética utilitarista partiu de John
Harsanyi. Para compreender o argumento de Harsanyi, imaginemos um
indivíduo, X, que pretende escolher entre dois sistemas sociais - por
exemplo, entre uma democracia liberal e uma ditadura marcada pelo
nepotismo. Suponhamos que X quer apenas atender racionalmente aos
seus próprios interesses. Se ele souber que posição específica vai ocupar
em cada um dos sistemas, não poderemos dizer que os avaliará de um
ponto de vista moral. (Por exemplo, provavelmente escolheria a ditadura
se soubesse que, nesse sistema, seria sobrinho do ditador.) De modo a que
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sua escolha tenha um carácter moral, sugere Harsanyi, devemos imaginar
que X não sabe que posição vai ocupar nos sistemas em questão - está sob
um «véu de ignorância», para usar a expressão celebrizada pelo filósofo
John Rawls. Este véu assegura a imparcialidade necessária para uma deci-
são ética ..

Vejamos, então, como X avaliaria as opções disponíveis se estivesse
nessa situação peculiar. Suponhamos que a sociedade consiste em n indi-
víduos. Denotemos os níveis de bem-estar (ou de «utilidade») de que os
indivíduos 1,2, , n desfrutariam no sistema social em causa da seguinte
maneira: Uj, U2, , Un. Sob o véu de ignorância de Harsanyi, X atribuirá
a mesma probabilidade, l/n, à situação de ocupar qualquer posição social
específica e, consequentemente, à situação de desfrutar qualquer um dos
níveis de bem-estar Uj, U2 ... , U'l' Se X for racional, escolherá o sistema
social que lhe oferecer as melhores perspectivas de bem-estar, ou seja,
tentará maximizar a «utilidade esperada», como se diz na teoria da deci-
são. Como poderá fazer isso? Para simplificar, suponhamos que temos
apenas quatro cidadãos e que os níveis de bem-estar em cada sistema são
os seguintes:

Democracia Uj =4 U2= 3 U3- 3 U4-2
Ditadura Uj=6 U2-2 U3-1 U4-1

Como não sabe que posição ocupará em qualquer dos sistemas sociais,
X atribuirá uma probabilidade de '/4 à hipótese de, em cada sistema, ocu-
par cada uma das posições possíveis. Poderá então calcular a utilidade
esperada de ambas as opções. Os cálculos para a opção da democracia e
para a opção da ditadura são, respectivamente, os seguintes:

(4 x 1/4) + (3 x 1/4) + (3 x 1/4) + (2 x 1/4) = 3
(6 x 1/4) + (2 x 1/4) + (I x '/4) + (I x 1/4) = 2,5

Interessado em maximizar a utilidade esperada, X escolherá, nestas
circunstâncias, o sistema social democrático. Ao fazê-lo, terá escolhido o
sistema que, considerados todos os indivíduos, exibe o maior bem-estar
médio: como podemos constatar com facilidade, o bem-estar médio na
democracia e na ditadura corresponde, respectivamente, a 3 e a 2,5.

Podemos ver agora o resultado que Harsanyi pretende estabelecer. Os
agentes racionais maximizam a utilidade esperada. Sob um véu de igno-
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rância que os faz assumir uma perspectiva moral, escolhem as opções que
maximizam o bem-estar médio de toda a população considerada, isto é,
adoptam um utilitarismo de média. Assim, tal como Singer, Harsanyi
sugere que chegamos ao utilitarismo quando, partindo da ideia de agir
racionalmente num contexto amoral, introduzimos (neste caso através do
véu de ignorância) a noção mínima de imparcialidade ou universalidade
que caracteriza o ponto de vista ético. Só que Harsanyi, em vez de pensar
que a ética utilitarista é meramente plausível, julga que esta se impõe de
uma forma conclusiva.

Apesar destas tentativas de justificação engenhosas, os fundamentos
do utilitarismo e a forma mais precisa que a doutrina deve assumir conti-
nuam a ser objecto de grande controvérsia. Por exemplo, se, à semelhança
dos três autores referidos, advogarmos um utilitarismo de preferências,
enfrentaremos o problema delicado de saber como podemos comparar as
preferências de pessoas diferentes. Além disso, precisaremos de determi-
nar se, na deliberação moral, devemos atribuir peso a todos os tipos de
preferências, incluindo as malévolas ou as que dizem respeito primaria-
mente à vida dos outros. Caso queiramos excluir alguns tipos de
preferências de modo a evitar implicações práticas contra-intuitivas, como
poderemos fazê-lo justificadamente?

A ética utilitarista tem sido criticada por razões muito diversas. Entre
as críticas que receberam mais atenção, destaca-se a objecção da integri-
dade. Colocada inicialmente por Bernard Williams, esta objecção diz-nos
que o utilitarismo constitui uma forte ameaça à integridade humana. Aqui
o termo «integridade» não tem o sentido de honestidade ou decência
moral. A integridade de uma vida humana é algo que resulta dos projectos
e compromissos pessoais que a estruturam e unificam, conferindo-lhe um
sentido determinado. Segundo Williams, o utilitarismo exige que cada
agente veja os seus projectos e compromissos de uma perspectiva absolu-
tamente exterior ou impessoal. Por exemplo, imaginemos uma pessoa que
decidiu dedicar uma parte essencial da sua vida à criação literária. Para
ela, a vida deixaria de fazer sentido caso se visse privada da literatura. De
acordo com o utilitarismo, alega Williams, essa pessoa deve ver os seus
projectos literários apenas como um meio para produzir resultados valio-
sos no universo como um todo, e estar disposta a abdicar deles logo que a
promoção imparcial do bem o exija. Assim, o utilitarismo facilmente nos
aliena da nossa vida e, por isso, não é uma teoria ética aceitável.

Outra objecção influente, avançada por John Rawls (1971: 156), con-
siste em defender que o utilitarismo «não leva a sério a distinção entre os
diversos sujeitos», isto é, não presta atenção suficiente ao facto de cada
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pessoa ter uma vida própria para viver. «O princípio da escolha racional
aplicado a um sujeito», acrescenta Rawls, «é tomado também como prin-
cípio da escolha social.» Por exemplo, é racional sujeitarmo-nos a uma
operação dolorosa caso isso seja necessário para vivermos com saúde
durante os próximos vinte anos: a dor intensa sentida num curto período
de tempo é' amplamente compensada pelo bem-estar futuro. O utilitarista
estende este princípio de escolha à sociedade no seu todo, permitindo que

- alguns indivíduos sofram grandes males para benefício de outros sempre
que isso maximize o bem-estar total ou médio. Segundo Rawls, esta
extensão é imprópria, já que se traduz numa insensibilidade absoluta ao
modo como o bem-estar está distribuído por pessoas com vidas distintas.

Nenhuma destas objecções proporciona um argumento conclusivo
contra o utilitarismo. Mill, aliás, diria seguramente que as críticas como as
de Williams e de Rawls falham o alvo. Mmal, um das ambições funda-
mentais do Utilitarisl1lo é deixar claro que a ética utilitarista, além de ser
compatível com um plena realização pessoal, torna possível uma existên-
cia social harmoniosa.

9. Leituras

Crisp (1997) é um guia inestimável para a leitura do Utilitarisl1lo - e
não só. Lyons (1997) reúne dez ensaios influentes sobre esta obra de Mill,
sendo recomendável para um estudo mais avançado. Para uma breve
exposição da filosofia de Mill, leia Wilson (2002). Singer (1993) discute
vários problemas actuais de ética prática numa perspectiva utilitarista e
Rachels (2002) é uma das melhores introduções à filosofia moral. Ambos
os livros estão disponíveis em boas edições portuguesas.

Campbell (2003) explica os problemas e as teorias principais da epis-
temologia moral. Dancy (2001) apresenta com clareza o debate entre
generalistas e particularistas.

O Apêndice I de Partit (1984) e a Parte I de Griffin (1986) são discus-
sões incontornáveis sobre a natureza do bem-estar.

Kant (1785) é a defesa clássica de uma ética deontológica. Sobre a
teoria da obrigação de Mill, importa destacar Urmson (1953), Brown
(1973) e Jacobson (2003). O Capítulo 5 de Crisp (1997) propõe a ideia de
que Mill defende um utilitarismo de vários níveis. A Parte I de Hare
(1981) desenvolve a versão mais conhecida deste tipo de teoria.
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Para uma perspectiva semelhante à de Mill sobre a relação entre o
interesse pessoal e a moralidade, veja-se o Capítulo 12 de Singer (1993).

Duas boas discussões da prova de Mill são West (1982) e o Capítulo 4
de Crisp (1997). Para uma análise mais detalhada, veja-se Sayre-McCord
(2001).

Para a perspectiva de Mill acerca da justiça e dos direitos morais, veja-
-se Lyons (1977) e Berger (1979).

As justificações do utilitarismo aqui apresentadas encontram-se na
Parte II de Hare (1981), no Capítulo 1 de Singer (1993) e em Harsanyi
(1977). O Capítulo 2 de Resnik (1987) é uma introdução excelente ao
tema das decisões sob ignorância. As objecções da integridade e da distin-
ção entre pessoas são avançadas, respectivamente, em Smart e Williams
(1973) e no Capítulo li de Rawls (1971).
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-~-----Observações gerais

Entre as circunstâncias que definem o estado actual do conhecimento 1

humano, poucas diferem mais daquilo que se poderia ter esperado, ou são
mais reveladoras do atraso em que ainda se detém a especulação sobre os
assuntos mais importantes, do que o escasso progresso que se realizou na
resolução da controvérsia sobre o critério do certo e do errado. Desde os 5

primórdios da filosofia, a questão do summul1l bonu11l,t ou, o que é o
mesmo, do fundamento da moralidade, foi considerada o problema princi-
pal do pensamento especulativo, ocupou os intelectos mais dotados e
dividiu-os em seitas e escolas que mantiveram uma guerra vigorosa entre
si. E, passados mais de dois mil anos, prosseguem as mesmas discussões, 10

os filósofos ainda se agrupam sob os mesmos estandartes rivais, e nem os
pensadores, nem a humanidade em geral, parecem estar mais próximos de
chegar a um consenso neste assunto do que na época em que o jovem
Sócrates ouviu o velho Protágoras e defendeu (supondo que o diálogo de
Platão se baseia numa conversa real) a teoria do utilitarismot contra a 15

moral popular do sofista.
É verdade que há uma confusão e incerteza semelhantes, e em alguns 2

casos uma discordância semelhante, no que diz respeito aos primeiros
princípios de todas as ciências, não sendo excepção a matemática, que é
considerada a mais certa de todas elas, mas isso não diminui muito (na
verdade, geralmente não diminui nada) a fiabilidade das conclusões des- 5

41



10

15

20

25

3

5

10

15

Utililarismo

sas ciências, Pode-se explicar esta aparente anomalia com o facto de as dou-
trinas detalhadas de uma ciência não costumarem ser deduzidas daqueles
que são considerados os seus primeiros princípios, nem de a sua evidência
deles depender, Se não fosse assim, não haveria ciência mais precária, ou
cujas conclusões estivessem mais insuficientemente estabelecidas, do que a
álgebra, que não detiva qualquer da sua celteza daqueles que habitualmente
são ensinados aos alunos como sendo os seus elementos, já que estes, tal
como são apresentados por alguns dos professores mais eminentes, estão tão
cheios de ficções como a lei inglesa e de mistétios como a teologia, As ver-
dades que, em última análise, são aceites como ptimeiros ptincípios de uma
ciência, são na realidade os resultados finais da análise metafísica praticada
nas noções elementares em que essa ciência é versada, e a sua relação com a
ciência não é a dos alicerces com um edifício, mas a das raízes com uma
árvore - estas podem desempenhar igualmente bem o seu papel mesmo que
nunca tenham sido desentelTadas e expostas à luz, Mas, embora na ciência as
verdades pmticulares precedam a teotia geral, pode-se esperar que aconteça
o contrátio numa mte prática, como a moral ou a legislação, Toda a acção é
realizada em função de um fim, e as regras das acções, pm'ece natural supô-
-lo, devem tomm' todo o seu cm'ácter e cor do fim que servem.t Quando nos
envolvemos na perseguição de um objectivo, uma concepção clara e precisa
daquilo que perseguimos parece ser a ptimeira coisa de que precisamos, e
não a última coisa a procurm'. Pensamos que um teste do celto e do errado
tem de ser o meio de determinar aquilo que está certo e aquilo que está
errado, e não uma consequência de o telmos já determinado,

Não se consegue evitm' a dificuldade recOlTendo à teotia popular segundo
a qual há uma faculdade natural, um sentido ou instinto, que nos infOlma
acerca daquilo que está certo e elTado,t Afinal, além de a própria existência
de um tal sentido moral ser uma das questões em disputa, mesmo aqueles
que acreditam nessa faculdade e têm algumas pretensões filosóficas foram
obtigados a abandonar a ideia de que, tal como os nossos outros sentidos dis-
cemem as imagens ou sons efectivamente presentes, também ela disceme
aquilo que está certo e errado no caso particular que enfrentamos, Segundo
todos os seus intérpretes dignos do nome de pensadores, a nossa faculdade
moral proporciona-nos apenas os ptincípios gerais para fazer juízos morais;
ela é um ramo da nossa razão, não da nossa faculdade sensível, e deve repor-
tar-se às doutrinas abstractas da moral, não à percepção moral de casos
concretos, A escola intuitiva da ética,t não menos do que aquela que pode-
mos designar por escola indutiva, insiste na necessidade de leis gerais.
Ambas admitem que a moralidade de uma acção pmticular não é uma ques-
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tão de percepção directa, mas de aplicação de uma lei a um caso pmticulm'.
Reconhecem também, em grande medida, as mesmas leis morais, mas diver-
gem quanto à sua evidência e à fonte a partir da qual estas obtêm a sua
autoridade, De acordo com a ptimeira opinião, os ptincípios da moral são
evidentes a priori, não exigindo outra coisa para impor a sua aceitação além 20

da compreensão do significado dos termos. De acordo com a outra doutrina,
o certo e o elTado, tal como a verdade e a falsidade, são questões de observa-
ção e experiência, Porém, ambas defendem que a moral tem de ser deduzida
a pmtir de ptincípios, e a escola intuitiva afimIa tão veementemente como a
indutiva que há uma ciência da moral. No entanto, uma e outra raramente 25

tentam fazer uma lista dos ptincípios a priOli que devem servir de premissas
dessa ciência; mais raramente ainda fazem qualquer esforço para reduzir
esses vátios ptincípios a um único primeiro ptincípio ou fundamento comum
da obrigação, Ou presumem que os preceitos comuns da moral têm uma
autotidade a priori, ou estabelecem como base comum dessas máximas uma 30

ideia geral, cuja autotidade é muito menos óbvia do que as próprias máximas
e que nunca conseguiu conquistar a aceitação popular. Mas, para que as suas
pretensões não sejam infundadas, deve haver um ptincípio ou lei fundamen-
tal na raiz de toda a moral,t ou, se existirem vátios, deve haver entre eles
uma determinada ordem de precedência; e o princípio, ou a regra para deci- 35

dir entre os vários princípios quando estes entram em conflito, deve ser
auto-evidente,

Investigar até que ponto os maus efeitos desta deficiência foram mitiga- 4
dos na prática, ou em que medida as crenças morais da humanidade foram
viciadas ou tornadas incertas devido à ausência de qualquer reconhecimento
distinto de um padrão último, implicatia um exame e crítica exaustivos das
douttinas éticas do passado e do presente. Contudo, setia fácil mostrar que, 5

seja qual for a estabilidade ou consistência que essas crenças morais tenham
atingido, ela deveu-se ptincipalmente à influência tácita de um padrão não
reconhecido, Embora a inexistência de um ptimeiro princípio reconhecido
tenha tomado a ética não tanto um guia, mas antes uma consagração, dos
sentimentos que os homens efectivamente têm, ainda assim, como os senti- 10

mentos dos homens, tanto de aprovação como de aversão, são muito
influenciados por aquilo que eles supõem ser os efeitos das coisas na sua
felicidade, o ptincípio da utilidade, ou, como Bentham lhe chamou mais
tarde, o Ptincípio da Maior Felicidade, teve um grande peso na formação das
doutrinas morais mesmo daqueles que mais desdenhosamente rejeitam a sua 15

autotidade. Nem há qualquer escola de pensamento que, por menos disposta
que esteja a reconhecer a influência das acções na felicidade como único
princípio fundamental da moralidade e fonte da obtigação moral, se recuse a
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admitir que esta é uma consideração das mais substanciais, e até predomi-
nante, em muitos dos detalhes da moral. Eu poderia ir muito mais longe e
dizer que os argumentos utilitaristas são indispensáveis para todos esses
moralistas do a priori que atlibuem alguma impmtância à argumentação. O
meu presente propósito não é o de criticar esses pensadores; porém, não
posso deixar de referir, a título de exemplo, um tratado sistemático de um
dos mais ilustres deles: a Metafisica da Ética, de Kant. t No tl'atado em ques-
tão, este homem notável, cujo sistema de pensamento continuará a ser
durante muito tempo um dos marcos na história da especulação filosófica,
estabelece como origem e fundamento da obrigação moral o seguinte pri-
meiro princípio universal: «Age de forma a que a regra segundo a qual ages
possa ser adoptada como lei por todos os seres racionais». Mas, quando
começa a deduzir deste preceito cada um dos deveres efectivos da morali-
dade, fracassa, de uma maneira quase grotesca, na tentativa de mostrar que
haveria uma contradição, uma impossibilidade lógica (para não dizer física)
na adopção, por todos os seres racionais, das regras de conduta mais escan-
dalosamente imorais. Tudo o que mostra é que as consequências da sua
adopção universal seriam tais que ninguém escolheria sujeitar-se a elas. t

Na presente ocasião, e sem discutir mais as outras teorias, vou tentar con-
tlibuir para a compreensão e apreciação da temia utilitarista ou da felicidade,
bem como para prová-la no sentido em que esta é susceptível de prova. É
evidente que essa não poderá tratar-se de uma prova no sentido comum e
popular do termo. As questões sobre fins últimos não admitem prova directa.
Quando se pode provar que uma coisa é boa, tem de se fazê-lo provando que
essa coisa é um meio para algo admitido como bom sem prova. Prova-se que
a arte médica é boa em virtude de conduzir à saúde, mas como será possível
provar que a saúde é boa? A arte musical é boa porque, entre outras coisas,
produz prazer, mas que prova se pode dar para a afirmação de que o prazer é
bom? Sendo assim, caso se afirme que há uma fórmula abrangente que inclui
todas as coisas boas em si mesmas, sendo as restantes coisas boas, não boas
como um fim, mas boas como um meio, a fórmula pode ser aceite ou rejei-
tada, mas não é tema para aquilo que habitualmente se entende por prova.
Não devemos, no entanto, inferir que a sua aceitação ou rejeição tem de
depender de um impulso cego ou de uma escolha arbitrária. Há um sentido
mais amplo da palavra «prova» no qual esta questão, como qualquer outra
das questões controversas da filosofia, é susceptível de prova. O assunto está
dentro do alcance da faculdade racional, e essa faculdade não lida com ele de
uma maneira meramente intuitiva. Podem apresentar-se considerações sus-
ceptíveis de fazer o intelecto dar ou recusar o seu assentimento à doutrina, o
que equivale a uma prova.
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Vamos examinar aqui a natureza dessas considerações, de que maneira
se aplicam ao caso e, consequentemente, que razões podem ser apresenta-
das para aceitar ou rejeitar a fórmula utilitarista. Porém, compreender
conectamente a fórmula é uma condição preliminar da sua aceitação ou
rejeição raçional. Creio que a própria noção impeIfeita que geralmente se
forma do seu significado é o obstáculo principal que impede a sua aceita-
ção, e que, mesmo que se pudessem eliminar apenas os erros de
interpretação mais grosseiros, a questão ficaria muito simplificada e uma
grande parte das dificuldades seria removida. Sendo assim, antes de tentar
entrar nas razões filosóficas que podem ser apresentadas para aprovar o
padrão utilitarista, vou oferecer algumas ilustrações da própria doutrina
com o objectivo de mostrar mais claramente aquilo que ela é, de a distin-
guir daquilo que ela não é, e de remover as objecções práticas que têm
origem em interpretações erradas do seu significado ou que lhes estão
estreitamente ligadas. Tendo assim preparado o terreno, irei depois, tanto
quanto me for possível, esforçar-me por esclarecer a questão, entendida
como uma questão de teoria filosófica.
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-~------o que é o utilitarismo

Será suficiente um breve comentário ao erro grosseiro de supor que 1

aqueles que defendem a utilidade como teste do certo e do errado usam o
termo naquele sentido restrito, meramente coloquial, segundo o qual a utili-
dade se opõe ao prazer. Temos de pedir desculpa aos adversários filosóficos
do utilitmlsmo que sejam confundidos, nem que seja apenas por momentos, 5

com alguém capaz de um equívoco tão absurdo, que se toma mais extraor-
dinário em virtude de a acusação contrária (a de referir tudo ao prazer, e
isso também da forma mais grosseira) ser outra das acusações comuns ao
utilitm"Ísmo. E, como fez notar de fOlma perspicaz um autor talentoso, o
mesmo género de pessoas (e muitas vezes a mesma pessoa) denuncia a teo- \O

ria «por ser impraticavelmente austera quando a palavra 'utilidade' tem
precedência sobre a palavra 'prazer', e por ser demasiado voluptuosa na
prática quando a palavra 'prazer' tem precedência sobre a palavra 'utili-
dade'». Aqueles que percebem alguma coisa do assunto estão conscientes
de que todos os autores, de Epicurot a Bentham, que defenderam a teoria 15

da utilidade, não entendiam por ela algo a contradistinguir do prazer, mas o
próprio prazer em conjunção com a isenção de dor, e, em vez de oporem o
útil ao agradável ou ao ornamental, declm"aram sempre que estes se contam
entre aquilo que é abrangido pelo útil. Ainda assim, a multidão comum,
incluindo a multidão de autores, cai perpetuamente neste erro básico não só 20

em jomais e periódicos, mas tmnbém em livros de peso e pretensão. Tendo
apanhado a palavra «utilitarista» sem conhecer nada sobre ela excepto o seu
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e mais nobre - é absolutamente baixo e desprezível, é defender uma dou-
trina digna apenas de porcos, aos quais os seguidores de Epicuro foram
desdenhosamente comparados logo muito cedo; e os defensores modernos da
doutlina estão ocasionalmente sujeitos a comparações igualmente simpáticas
pelos seus cóticos alemães, franceses e ingleses.

Quando foram atacados desta maneira, os epicuristas responderam sem-
pre que não eram eles, mas os seus acusadores, que representavam a natureza
humana a uma luz degradante, pois a acusação supõe que os seres humanos
não são capazes de ter quaisquer prazeres além daqueles que são acessíveis
aos porcos. Se esta suposição fosse verdadeir'a, a acusação não podelia ser
desmentida, mas nesse caso deixada de constituir' uma objecção, já que, se as
fontes de prazer fossem precisamente as mesmas para os seres humanos e
para os porcos, a regra de vida que fosse suficientemente boa para uns seria
suficientemente boa para os outros. Sente-se que a comparação da vida epi-
curista com a vida das bestas é degradante precisamente porque os prazeres
de uma besta não satisfazem as concepções de felicidade de um ser humano.
Os seres humanos têm faculdades mais elevadas do que os apetites animais e,
quando se tomam conscientes delas, não vêem como felicidade nada que não
inclua a sua gratificação. Na verdade, não considero que os epicuristas
tenham sido inteiramente irrepreensíveis no modo como extraíram os seus
esquemas de consequências do plincípio utilitatista. Para o fazer de maneir'a
satisfatólia, têm de se ter em conta muitos elementos estóicos, bem como
cristãos, mas não há qualquer teoria da vida epiculista conhecida que não
atribua aos prazeres do intelecto, dos sentimentos e da imaginação, incluindo
os sentimentos morais, um valor muito mais elevado enquanto prazeres do
que aos prazeres da mera sensação. Contudo, tem de se admitir' que, de uma
maneir'a geral, os autores utilitadstas atribuíram a superimidade dos prazeres
mentais sobre os corporais sobretudo à maior permanência e segurança, bem
como à menor dispendiosidade, dos primeiros - isto é, às suas vantagens
circunstanciaist, e não à sua natureza intrínseca. E em todos estes aspectos os
utilitadstas provat'am completamente a sua posição, mas podeliam ter invo-
cado a razão mais fmte, como lhe podemos chamar, com inteira consistência.
É totalmente compatível com o princípio da utilidade reconhecer o facto de
que alguns tipos de prazer são mais desejáveis e valiosos do que outros. Selia
absurdo supor que, enquanto que na avaliação de todas as outras coisas se
considera tanto a qualidade como a quantidade, a avaliação dos prazeres
dependesse apenas da quantidade.

Se me perguntarem o que entendo pela diferença qualitativa de praze-
res, ou por aquilo que torna um prazer mais valioso do que outro,
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som, usam-na habitualmente para exprimir a rejeição ou o menosprezo do
prazer em alguma das suas formas, como a da beleza, a do ornamento ou a
da diversão. Além disso, o termo não é mal aplicado apenas em deprecia-
ção, mas também, ocasionalmente, como elogio, como se implicasse uma
superioridade em relação à frivolidade e aos meros prazeres efémeres. E
este uso pervertido é o único pelo qual a palavra é popularmente conhecida,
e é aquele pelo qual a nova geração está a adquirir a única noção do seu sig-
nificado. Aqueles que introduziram a palavra, mas que durante muitos anos
deixaram de a usar como título distintivo, podem muito bem sentir-se cha-
mados a recuperá-la se ao fazê-lo puderem contribuir para a salvar desta
degradação absoluta.·

O credo que aceita a utilidade, ou o Princípio da Maior Felicidade,
como fundamento da moralidade, defende que as acções estão certas na
medida em que tendem a promover a felicidade, erradas na medida em
que tendem a produzir' o reverso da felicidade. Por felicidade, entende-se
o prazer e a ausência de dor; por infelicidade, a dor e a privação de prazer.
É preciso dizer muito mais para dar uma visão clara do padrão moral esta-
belecido por esta teoria - em particular, que coisas inclui ela nas ideias
de dor e de prazer e em que medida isso ainda é uma questão em aberto.
Mas essas explicações suplementares não afectam a teoria da vida em que
esta teoria da moralidade se baseia - nomeadamente, a ideia de que o
prazer e a isenção de dor são as únicas coisas desejáveis como fins, e de
que todas as coisas desejáveis (que são tão numerosas no esquema utilita-
rista como em qualquer outro) são desejáveis ou pelo prazer inerente em
si mesmas ou enquanto meios para a promoção do prazer e da prevenção
da dor.

Ora, tal temia da vida excita em muitas mentes, e entre estas contam-se
algumas das mais estimáveis em sentimento e propósito, um desagrado invete-
rado. Consideram que supor que a vida não tem (como dizem) nenhum fim
mais elevado do que o prazer - nenhum objecto de desejo e empenho melhor
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• o autor deste ensaio tem razões para acreditar que foi ele a primeira pessoa a divulgar a
palavra «utilitarista». Não a inventou. mas adoptou-a de uma breve passagem dos Annals 01
lhe Parish. do Sr. Galt.t Depois de a usar como designação durante vários anos, ele e outros
abandonaram-na devido a uma crescente aversão a tudo aquilo que se parecesse com um
emblema ou senha de uma seita. Porém, como nome para uma única opinião, e não para um
conjunto de opiniões - para denotar o reconhecimento da utilidade como um padrão. e não
para qualquer maneira especffica de o aplicart - o termo satisfaz uma necessidade lingufs-
fica e, em muitos casos, oferece um modo conveniente de evitar paráfrases cansativas.
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simplesmente enquanto prazer e não por ser maior em quantidade, só há
uma resposta possível. De dois prazeres, se houver um ao qual todos ou
quase todos aqueles que tiveram a experiência de ambos derem uma pre-
ferência decidida, independentemente de sentirem qualquer obrigação
moral para o preferirt, então será esse o prazer mais desejável. Se um dos
dois for colocado, por aqueles que estão competentemente familiarizados
com ambos, tão acima do outro que eles o preferem mesmo sabendo que é
acompanhado de um maior descontentamento, e se não abdicariam dele
por qualquer quantidade do outro prazer acessível à sua natureza, então
teremos razão para atribuir ao deleite preferido uma superioridade em
qualidade que ultrapassa de tal modo a quantidade que esta se torna, por
comparação, pouco importante.

Ora, é um facto inquestionável que aqueles que estão igualmente fanri-
liarizados com ambos, e que são igualmente capazes de os apreciar e de se
deleitar com eles, dão uma preferência muitíssimo marcada ao modo de
existência que emprega as suas faculdades superiores. Poucas criaturas
humanas consentiriam ser transformadas em qualquer dos animais infe-
riores perante a promessa da plena fruição dos prazeres de uma besta,
nenhum ser humano inteligente consentiria tornar-se tolo, nenhuma pes-
soa instruída se tornaria ignorante, nenhuma pessoa de sentimento e
consciência se tornaria egoísta e vil, mesmo que a persuadissem de que o
tolo, o asno e o velhaco estão mais satisfeitos com a sua sorte do que ela
com a sua. Não abdicaria daquilo que possui a mais do que eles em troca
da plena satisfação de todos os desejos que tem em comum com eles. Se
alguma vez desejasse estar no seu lugar, issó:aconteceria apenas em casos
de infelicidade tão extrema que, para lhe escapar, teria de trocar a sua
sorte por quase qualquer outra, por muito indesejável que esta parecesse
aos seus olhos. Um ser com faculdades superiores precisa de mais para
ser feliz, provavelmente é capaz de um sofrimento mais agudo e certa-
mente é-lhe vulnerável em mais aspectos. Mas, apesar destas
desvantagens, não pode nunca desejar realmente afundar-se naquilo que
se lhe afigura como um nível de existência inferior. Podemos explicar esta
recusa como nos apetecer - podemos atribuí-la ao orgulho, um nome que
é dado indiscrinrinadamente a alguns dos mais e a alguns dos menos esti-
máveis sentimentos de que os seres humanos são capazes; podemos
referi-la ao amor à liberdade e à independência pessoal, ao qual os estói-
cos recorreram, fazendo dele um dos meios mais eficazes para a inculcar;
ao amor ao poder ou ao amor à excitação, que realmente participam e
contribuem para ela. No entanto, a maneira mais apropriada de entender
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esta recusa é como um sentido de dignidade que, de uma forma ou de
outra, todos os seres humanos possuem em proporção (embora de modo
nenhum exacta) às suas faculdades superiores - este sentido é uma parte
tão essencial da felicidade daqueles em que é forte que tudo o que se lhe
oponha só l1)omentaneamente poderá ser objecto de desejo. Quem supõe
que esta preferência implica um sacrifício de felicidade - que, em igual-
dade de circunstâncias, o ser superior não é mais feliz do que o inferior ----:
confunde as ideias muito diferentes de felicidade e de contentamento. E
indiscutível que um ser cujas capacidades de deleite sejam baixas tem
uma probabilidade maior de as satisfazer completamente, e que um ser
amplamente dotado sentirá sempre que, da forma como o mundo é consti-
tuído, qualquer felicidade que possa esperar será imperfeita. Mas pode
aprender a suportar as suas imperfeições, se de todo forem suportáveis, e
estas não o farão invejar o ser que, na verdade, está inconsciente das
imperfeições, mas apenas porque não sente de modo nenhum o bem que
essas imperfeições qualificam. É melhor ser um ser humano insatisfeito
do que um porco satisfeito; é melhor ser Sócrates insatisfeito do que um
tolo satisfeito. E se o tolo ou o porco têm uma opinião diferente é porque
só conhecem o seu próprio lado da questão. A outra parte da comparação
conhece ambos os lados.

Pode-se objectar que, sob a influência da tentação, muitos daqueles que
podem aceder aos prazeres superiores preferem ocasionalmente os inferio-
res. Mas isto é inteiramente compatível com um total reconhecimento da
superioridade intrínseca dos prazeres superiores. Devido à fraqueza de
carácter, os homens elegem frequentemente o bem que está mais à mão,
embora saibam que este é menos valioso; e isto ocorre tanto quando a esco-
lha é entre dois prazeres corporais como quando é entre prazeres corporais e
mentais. Entregam-se a vícios sensuais que prejudicam a saúde, embora
estejam perfeitamente conscientes de que a saúde é o maior bem. Pode-se
ainda objectar que muitos daqueles que começam por ter um entusiasmo
juvenil por tudo aquilo que é nobre afundam-se na indolência e no egoísmo
à medida que avançam na idade. No entanto, não creio que aqueles que pas-
sam por esta mudança muito comum escolham voluntariamente a classe dos
prazeres inferiores em detrimento da dos superiores. Creio que, antes de se
dedicarem exclusivamente aos primeiros, já se tornaram incapazes de fruir
os segundos. Na maior parte das naturezas, a capacidade para os sentimen-
tos mais nobres é uma planta muito delicada, que morre facilmente não só
devido a influências hostis, mas também à simples falta de alimento - e,
na maioria dos jovens, morre rapidamente se a sua posição na vida lhes
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reservou ocupações e os lançou para uma sociedade desfavoráveis para
manter em exercício essa capacidade superior. Os homens perdem as suas
aspirações superiores à medida que perdem os seus gostos intelectuais por-
que não têm tempo ou oportunidade para se lhes dedicarem, e não se viciam
nos prazeres inferiores porque os prefiram deliberadamente, mas sim por-
que são os únicos a que têm acesso ou são os únicos com que ainda
conseguem deleitar-se. Pode-se perguntar se alguém que permaneceu igual-
mente sensível a ambas as classes de prazeres alguma vez preferiu calma e
infOlmadamente os inferiores; no entanto, foram muitos os que, em todas as
épocas, sucumbiram numa tentativa ineficaz de os combinar.

Entendo que não pode haver qualquer recurso deste veredicto dos únicos
juízes competentes. Se a questão é determinar qual de dois prazeres vale
mais fluir, ou qual de dois modos de existência é o mais gratificante para os
sentimentos, independentemente dos seus atributos morais e das suas conse-
quências, o juízo daqueles que estão qualificados pelo conhecimento de
ambos (ou, se estiverem em desacordo, do da sua maioria) tem de ser admi-
tido como final. E esse juízo relativo à qualidade dos prazeres tem de ser
aceite sem a menor hesitação, pois não há qualquer outro tribunal a que
recorrer mesmo na questão da quantidade. Que meios existem para determi-
nar qual é a mais aguda de duas dores, ou a mais intensa de duas sensações
aprazíveis, a não ser o sufrágio geral dos que estão familiarizados com
ambas? Nem as dores nem os prazeres são homogéneos, e a dor tem sempre
uma natureza diferente da do prazer. Como se pode decidir se vale a pena
perseguir um prazer específico à custa de uma dor específica a não ser pelos
sentimentos e pelo juízo dos experientes? Por isso, esses sentimentos e esse
juízo têm direito à mesma consideração quando declaram que, independente-
mente da questão da intensidade, o tipo de prazeres resultantes das
faculdades superiores é preferível ao daqueles que são acessíveis à natureza
animal separada das faculdades superiores.

Insisti neste aspecto porque ele é uma parte necessária de uma concep-
ção perfeitamente justa da utilidade ou felicidade, entendida como única
regra directiva da conduta humana. Porém, ele não é de maneira alguma
uma condição indispensável para a aceitação do padrão utilitarista, pois
esse padrão não é a maior felicidade do próprio agente, mas o maior total
de felicidade em termos globais, e, embora seja possível duvidar que um
carácter nobre seja sempre mais feliz devido à sua nobreza, não pode
haver dúvida que ele torna as outras pessoas mais felizes e que o mundo
em geral ganha imensamente com ele. Deste modo, o utilitarismo só pode
atingir o seu fim através da cultura geral da nobreza de carácter - e isto
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seria verdade mesmo que cada indivíduo fosse beneficiado apenas pela
nobreza dos outros, e a sua própria, no que diz respeito à felicidade, cons-
tituísse uma simples subtracção do benefício. No entanto, a simples
apresentação de uma absurdidade como esta última torna a refutação
supérflua.

Segundo o Princípio da Maior Felicidade, como acima se explicou, o
fim último, em relação ao qual e em função do qual todas as outras coisas
são desejáveis (independentemente de estarmos a considerar o nosso pró-
prio bem ou o bem das outras pessoas), é uma existência tanto quanto
possível livre de dor e, também na medida do possível, rica em deleites no
que respeita à quantidade e à qualidade - e o teste da qualidade, bem
como a regra para a confrontar com a quantidade, é a preferência sentida
por aqueles que, em virtude das suas oportunidades de experiência, às
quais têm de se acrescentar os seus hábitos de consciência e observação
de si próprios, dispõem dos melhores meios de comparação. Sendo isto o
fim da acção humana, é necessariamente, segundo a opinião utilitarista,
também o padrão da moralidade. Este padrão define as regras e os precei-
tos da conduta humana, cuja observância pode assegurar aos seres
humanos, no maior grau possível, uma existência como a que descreve-
mos - e não só a eles, mas, na medida em que a natureza das coisas o
permite, a todas as criaturas sencientes. t

A esta doutrina opõe-se, no entanto, outra classe de críticos. Estes dizem
que a felicidade, sob qualquer forma, não pode ser o propósito racional da
vida e da acção humanas, porque, antes de mais, a felicidade é inalcançável.
E perguntam desdenhosamente «Que direito tens a ser feliz?», uma questão
que o Sr. Carlylet adensa ao acrescentar: «Que direito, há pouco tempo
atrás, tinhas sequer a ser?» Depois, dizem que o homem pode viver sem
felicidade, que todos os seres humanos nobres sentiram isso e que não
poderiam ter-se tornado nobres sem aprender a lição da renúncia .ou
Entsagen - uma lição que, depois de inteiramente compreendida e aceIte,
é o começo e uma condição necessária de toda a virtude.

Se tivesse fundamento, a primeira destas objecções iria ao âmago da
questão, pois, se os seres humanos não pudessem ter qualquer felicidade,
alcançá-la não poderia ser o fim da moralidade ou de qualquer conduta
racional. Ainda assim, mesmo nesse caso poder-se-ia dizer algo a favor da
teoria utilitarista, pois a utilidade inclui não só a procura da felicidade, mas
também a prevenção ou a IllÍtigação da infelicidade, e, se o primeiro objec-
tivo for quimérico, haverá todo o espaço e a necessidade mais imperiosa do
segundo, pelo menos enquanto a humanidade se considere apta para viver e
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não se refugie no acto de suicídio colectivo que Novalist recomenda em cer-
tas circunstâncias. No entanto, quando se afirma categoricamente que é
impossível que a vida humana seja feliz, esta asserção, se não for uma espé-
cie de jogo de palavras, é pelo menos um exagero. Se por felicidade se
entender uma contínua excitação altamente aprazível, é suficientemente
óbvio que ela é impossível. Um estado de prazer exaltado dura só alguns
momentos ou, em alguns casos e com algumas inte1rupções, horas ou dias, e
é o brilhante clarão ocasional do deleite, não a sua chama serena e perma-
nente. Disso estavam tão plenamente conscientes tanto os filósofos que
ensinaram que a felicidade é o fim da vida como aqueles que os escarnece-
ram. Por felicidade não entendiam uma vida de êxtase, mas uma existência
com dores escassas e transitórias, preenchida por momentos de muitos e
variados prazeres, com uma predominância decidida dos activos sobre os
passivos, t e baseada no seu todo na ideia de não esperar da vida mais do que
aquilo que ela nos pode dar. Para os que têm sido suficientemente afortuna-
dos para a obter, uma vida assim constituída parece ter sido sempre digna do
nome de felicidade. E, mesmo hoje, uma tal existência é a sorte de muitos
durante uma parte considerável das suas vidas. A deplorável educação actual
e as deploráveis estruturas sociais são o único verdadeiro obstáculo que
impede que esta esteja ao alcance de quase todos.

Os críticos talvez possam duvidar que os seres humanos ficassem satisfei-
tos com uma porção moderada de felicidade caso fossem ensinados a
considerá-la o fim da vida. Mas uma grande parte da humanidade tem vivido
satisfeita com muito menos. Os elementos principais de uma vida gratificante
parecem ser dois, e muitas vezes considera-se cada um deles suficiente para o
propósito: tranquilidade e excitação. Com muita tranquilidade, muitos desco-
brem que podem viver satisfeitos com pouquíssimo prazer. Com muita
excitação, muitos podem reconciliar-se com uma quantidade considerável de
dor. Não há, seguramente, qualquer impossibilidade inerente em fazer com
que até a humanidade em geral una ambas as coisas, pois estas estão tão
longe de ser incompatíveis que formam uma aliança natural - o prolonga-
mento de uma delas prepara e excita o desejo da outra. Só aqueles em que a
indolência corresponde a um vício não desejam a excitação após um intervalo
de repouso; só aqueles em que a necessidade de excitação é uma doença sen-
tem a tranquilidade que se lhe segue como algo maçador e insípido, e não
como algo aprazível em proporção directa à excitação que a precedeu.
Quando as pessoas toleravelmente afortunadas na sua sorte visível não
encontram deleite suficiente na vida para que esta se torne valiosa para si
próprias, geralmente isso acontece por não se importarem com ninguém a
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não ser consigo mesmas.t Para os que não têm afectos públicos nem priva-
dos, as excitações da vida são muito reduzidas, e, em todo o caso, perdem
valor à medida que se aproxima o momento em que, com a mOlte, todos os
interesses egoístas têm de terminar. Mas aqueles que deixam atrás de si
objectos .de afeição pessoal, especialmente os que cultivaram também um
sentimento de solidariedade para com os interesses colectivos da humani-
dade, preservam um interesse pela vida que é tão intenso na véspera da
morte como no vigor da juventude e da saúde. A seguir ao egoísmo, a causa
principal de uma vida insatisfatória é a falta de cultura intelectual. Uma
mente culta - não quero dizer a do filósofo, mas qualquer mente que tenha
sido exposta às fontes do conhecimento e que tenha sido ensinada a exercer
as suas faculdades num grau tolerável - encontra fontes de interesse ines-
gotável em tudo o que a rodeia: nos objectos da natureza, nas realizações
mtísticas, nas fantasias poéticas, nos incidentes da história, nos modos de
vida da humanidade do passado e do presente e nas suas perspectivas para o
futuro. É possível, na verdade, tornmmo-nos indiferentes a todas estas coi-
sas, e isso sem termos esgotado um milésimo delas, mas isso só acontece
quando nunca tivemos qualquer interesse moral ou humano e procurámos
nelas apenas a gratificação da cmiosidade.

Ora, não há absolutamente nenhuma razão na natureza das coisas para
que todos os que nascem num país civilizado não recebam uma cultura inte-
lectual capaz de proporcionar um interesse inteligente por esses objectos de
contemplação. E tão-pouco há uma necessidade inerente que torne qualquer
indivíduo num ser egoísta, desprovido de qualquer sentimento ou interesse
que ultrapasse os que se centram na sua miserável individualidade. Mesmo
hoje, é bem frequente encontrarmos algo muito superior, o que proporciona
um bom presságio daquilo que a espécie humana poderá conseguir.
Qualquer ser humano decentemente educado pode ter, ainda que em graus
diferentes, afectos privados genuínos e um interesse sincero pelo bem
público. Num mundo em que há tanta coisa capaz de despertar o interesse,
tanta coisa que deleita e também tanta coisa para conigir e melhorm', qual-
quer pessoa que possua esta porção moderada de requisitos morais e
intelectuais pode ter uma existência que se pode considerar invejável, e, a
não ser que as más leis ou a sujeição à vontade de outrem a privem da liber-
dade de usar as fontes de felicidade que estão ao seu alcance, ela não
deixará de encontrar essa existência invejável se escapar aos males positivos
da vida, às grandes fontes de sofrimento físico e mental, como a miséria, a
doença, a crueldade, a baixeza ou a perda prematura dos objectos de afei-
ção. Deste modo, o aspecto fundamental do problema reside na luta contra
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estas calamidades, das quais só com uma rara boa sorte se consegue escapar
totalmente - tal como as coisas são hoje, não é possível evitá-las e, muitas
vezes, não se pode mitigá-las num grau considerável. No entanto, ninguém
cuja opinião mereça alguma consideração pode duvidar que a maior parte
dos grandes males positivos do mundo é removível e que, se os assuntos
humanos continuarem a melhorar, acabará por ficar confinada a estreitos
limites. A pobreza, que implica sempre sofrimento, poderá ser completa-
mente eliminada através da sabedoria da sociedade, combinada com o bom
senso e a providência dos indivíduos. Mesmo a doença, o mais intratável
dos inimigos, pode ver indefinidamente reduzida a sua dimensão graças a
uma boa educação, tanto física como moral, e a um controlo apropriado das
influências nocivas - o progresso da ciência, aliás, promete um futuro com
conquistas ainda mais directas a este inimigo detestável. E todo o avanço
nessa direcção livra-nos não só de algumas eventualidades que nos encur-
tam a vida, mas também, o que nos interessa ainda mais, que nos privam
daqueles que nos proporcionam felicidade. Quanto às vicissitudes da vida e
a outros desapontamentos relacionados com circunstâncias mundanas, eles
são principalmente o efeito de grandes imprudências, de desejos mal regula-
dos ou de instituições sociais más ou imperfeitas. Em suma, todas as
grandes fontes do sofrimento humano são subjugáveis num grau elevado, e
algumas delas quase inteiramente, pela diligência e esforço humanos. E,
embora a sua remoção seja dolorosamente lenta - embora uma longa
sequência de gerações vá perecer antes que a conquista esteja terminada e
este mundo se torne tudo aquilo que, não fosse a falta de conhecimento e
vontade, facilmente poderia ser -, ainda assim qualquer mente suficiente-
mente inteligente e generosa para participar no esforço extrairá da própria
luta, por muito modesta e discreta que seja a sua participação, um nobre
deleite que não trocalia por qualquer suborno com a forma de uma satisfa-
ção egoísta.

E isto conduz à verdadeira avaliação daquilo que os críticos dizem
sobre a possibilidade e a obrigação de aprender a viver sem felicidade.
Inquestionavelmente, é possível viver sem felicidade; dezanove vigésimos
dos seres humanos fazem-no voluntariamente mesmo nas partes do
mundo actual menos mergulhadas na barbárie e, muitas vezes, o herói ou
o mártir têm de o fazer voluntariamente por uma coisa que valorizam
mais do que a sua felicidade individual. Mas que é essa coisa se não a
felicidade dos outros ou algum dos requisitos da felicidade? É nobre ser
capaz de abdicar inteira ou parcialmente da nossa porção de felicidade.
Mas, afinal, este sacrifício pessoal tem de ser para um fim, não é o seu
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próprio fim, e se nos disserem que o seu fim não é a felicida,~e, mas a ;~-
tude, que é melhor do que a felicidade, pergunto se o herOl ou o mart~
fariam o sacrifício se não acreditassem que este iria livrar outros de sacn-
fícios semelhantes. Fariam o sacrifício se pensassem que a sua renúncia à
felicidade. pessoal não produziria qualquer fruto para qualquer um d~s
seus semelhantes, mas que tornaria a sua sorte semelhante e os colocana
também na condição de pessoas que renunciaram à felicidade? Aqueles
que são capazes de renunciar ao deleite pessoal da vida quando com essa
renúncia contribuem meritoriamente para aumentar a felicidade total no
mundo merecem toda a honra, mas aquele que faz ou professa fazer essa
renúncia para qualquer outro propósito não merece mais admiração do
que o asceta em cima da sua coluna. t Ele pode ser uma prova inspiradora
daquilo que os homens podem fazer, mas, seguramente, não um exemplo
daquilo que devem fazer.

Embora só num estado muito imperfeito das estruturas do mundo qual-
quer um possa servir melhor a felicidade dos outros através do sacrif~cio
absoluto da sua própria felicidade, ainda assim, enquanto o mundo estiver
neste estado impetfeito, admito inteiramente que a prontidão para fazer um
tal sacrifício é a virtude mais elevada que se pode encontrar no homem.
Embora a asserção possa ser paradoxal, acrescentm'ei que, no estado actual
do mundo, a capacidade consciente de viver sem felicidade proporciona.a
melhor perspectiva de a conquistar na medida em que ela é alcançável, pOlS
só essa consciência pode colocar uma pessoa acima das eventualidades da
vida, fazendo-a sentir que, mesmo que o destino e a fortuna façam o seu
pior, não têm poder para a subjugar - este sentimento libel1a-a do exc~sso
de ansiedade relativamente aos males da vida e pennite-lhe, como a mUltos
estóicos nos piores tempos do Império Romano, cultivm' ti'anquilame~te as
fontes de satisfação que lhe são acessíveis, sem se preocupm' com a lllcer-
teza da sua duração nem com o seu fim inevitável.

Entretanto, que os utilitaristas nunca deixem de rec1amm' a moralidade
da devoção pessoal como propriedade que, tanto ao estóic~ como .a~
transcendentalista,t lhes pertence por legítimo direito. A moralidade utih-
tarista reconhece nos seres humanos o poder de sacrificm'em o seu próprio
maior bem pelo bem de outros. Só se recusa a admitir que o próprio sacri-
fício seja um bem. Pm'a ela, um sacrifício que não aumenta nem tende a
aumentar o total de felicidade é um desperdício. A única renúncia pessoal
que aplaude é a devoção à felicidade - ou a alguns meios para a felici-
dade - dos outros, seja da humanidade considerada colectivamente ou de
alguns indivíduos dentro dos limites impostos pelos interesses colectivos
da humanidade.
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Tenho de voltar a repetir o que os críticos do utilitarismo raramente têm
a justiça de reconhecer: que a felicidade que constitui o padrão utilitarista
daquilo que está certo na conduta não é a felicidade do próprio agente, mas
a de todos os envolvidos. Quanto à escolha entre a sua própria felicidade e a
felicidade dos outros, o utilitarismo exige que ele seja tão estritamente
imparcial como um espectador benevolente e desinteressado. t Na regra de
ourot de Jesus de Nazar'é, lemos todo o espúito da ética da utilidade, Tratar'
os outros como queremos que nos tratem e amar' o nosso próximo como a
nós mesmos constituem a perfeição ideal da moralidade utilitarista. Quanto
aos meios par'a a máxima aproximação a este ideal, a utilidade prescreve,
em primeiro lugar', que as leis e estruturas sociais coloquem tanto quanto
possível a felicidade ou (como se lhe pode chamar' par'a falar' em termos prá-
ticos) o interesse de qualquer indivíduo em harmonia com o todo, e, em
segundo lugar, que a educação e a opinião, que têm um poder tão grande
sobre o carácter humano, usem esse poder para estabelecer na mente do
indivíduo uma associação indissolúvel entre a sua própria felicidade e o
bem comum, especialmente entre a sua própria felicidade e a prática daque-
les modos de conduta, negativos e positivos, que a consideração pela
felicidade universal prescreve, não só de maneira a que o indivíduo seja
incapaz de conceber consistentemente a possibilidade de ser feliz agindo
contra o bem geral, mas também de maneira a que um impulso directo pal'a
promover o bem geral possa ser um dos habituais motivos para agir em
todos os indivíduos, e que os sentimentos ligados a esse impulso possam
ocupar' um lugar amplo e proeminente na existência senciente de todos os
seres humanos. Se os adversários da moralidade utilitatista a considerassem
como ela é verdadeiramente, não sei que recomendação oriunda de qual-
quer outra moralidade poderiam dizer que lhe falta: que desenvolvimentos
da natureza humana mais belos ou mais elevados poderia qualquer outro
sistema ético supostamente alimentar, ou com que motivos par'a agir, ina-
cessíveis ao utilitatista, poderiam tais sistemas contar de modo a que as suas
ordens fossem cumpridas,

Os críticos do utilitarismo nem sempre podem ser acusados de o repre-
sentarem a uma luz desonrosa, Pelo contrário, aqueles que têm uma ideia
minimamente justa do seu carácter desinteressado encontram por vezes uma
falha no seu padrão, considerando-o demasiado elevado par'a a humanidade,
Dizem que ordenar' que as pessoas ajam sempre com o objectivo de promo-
ver os interesses gerais da sociedade é exigir demasiado. Mas dizer isto é
perceber mal o próprio significado de um padrão moral e confundir a regra
da acção com o seu motivo. t Compete à ética dizer-nos quais são os nossos
deveres, ou por meio de que teste podemos conhecê-los, mas nenhum sis-
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tema de ética exige que o único motivo do que fazemos seja o sentimento do
dever; pelo contrário, noventa e nove centésimos de todas as nossas acções
são realizadas por outros motivos - e bem realizadas, se a regra do dever
não as condenar. É extremamente injusto para o utilitatismo que esta incom-
preensão e,specífica suscite uma objecção, visto que os moralistas utilitaristas
foram além de quase todos os outros ao afirmar que o motivo, embora seja
muito relevante para o valor do agente, é irrelevante para a moralidade da
acção, Aquele que salva um semelhante de se afogar' faz o que está moral-
mente certo seja o seu motivo o dever, seja a esperança de ser pago pelo
incómodo; aquele que trai um amigo que confia em si é culpado de um
crime, mesmo que o seu objectivo seja servir outro amigo relativamente ao
qual tem maiores obrigações: Mas limitemo-nos às acções praticadas pelo
motivo do dever e em obediência directa ao princípio: é uma incompreensão
do modo de pensar' utilitarista julgar' que ele implica que as pessoas devam
fixal' a sua mente numa generalidade tão grande como o mundo ou a socie-
dade no seu todo. A grande maiOlia das boas acções não tem em vista o
benefício do mundo, mas o de indivíduos, a partir dos quais se constitui o
bem do mundo;t e nestas ocasiões os pensamentos do homem mais virtuoso

• Um adversário, cuja integridade intelectual e moral é um prazer reconhecer (o Reverendo
J. L1ewel/yn Oaviest). criticou esta passagem dizendo: .Como é óbvio, a circunstância de ser
certo ou errado salvar um homem de se afogar depende muito do motivo que levou à realização
do acta. Suponha-se que um tirano, quando um inimigo seu saltou para o mar para fugir de si, o
satvou de se afogar simplesmente para lhe poder in/ligir torturas mais requintadas. Seria esclare-
cedor dizer que o salvamento foi 'uma acção moralmenle certa? Suponha-se também, em
conformidade com um dos exemplos correnles nas investigações éticas, que um homem trai a
confiança de um amigo, porque, se não o fizesse, o amigo ou algum dos seus seria fatalmente
prejudicado. O utilitarismo compelir-nas-ia a chamar à traição "um crime", como se esta tivesse
sido praticada pelo motivo mais mesquinho?"

Eu sugiro que aquele que salva uma pessoa de se afogar para depois a matar com torlu-
ras não tem só um motivo diferente daquele que faz a mesma coisa por dever ou
benevolência - o próprio acta é diferente, No caso imaginado, o salvamento do homem é
apenas o primeiro passo necessário de um acta de longe mais atroz do que teria sido deixá-lo
afogar-se. Se o Sr. Oavies tivesse dito -a circunstância de ser certo ou errado salvar um
homem de se afogar depende muito" - não do motivo, mas - .da intenção", nenhum utilita-
rista teria discordado. Por causa de um lapso tão comum que se torna desculpável, o Sr.
Oavies confundiu, neste caso, as ideias muito diferentes de motivo e intenção, Não há assunto
que os pensadores utilitaristas (e Benlham de forma proeminente) se tenham esforçado mais
por esclarecer. A moralidade de uma acção depende inteiramente da intençãot - isto é,
daquilo que o agente quer fazer. Mas o motivo - isto é, o sentimento que o leva a querer fazer
as coisas de uma certa maneira - não é relevante para a moralidade quando não é relevante
para o acta, embora tenha uma grande relev/mcia para a nossa avaliação moral do agente,
especialmente se indicar uma disposição habitual boa ou má - um traço de carácter que
provavelmente irá dar origem a acções úteis ou prejudiciais.
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não precisam de ir além das pessoas específicas envolvidas, excepto na
medida em que lhe seja necessário assegurar-se de que, ao beneficiá-las,
não está a violar os direitos - isto é, as expectativas legítimas e autorizadas
- de qualquer outra pessoa. Segundo a ética utilitarista, o objecto da vir-
tude é a multiplicação da felicidade: as ocasiões em que qualquer pessoa
(excepto uma em mil) tem o poder de a multiplicar a uma escala abrangente
(por outras palavras, de ser um benfeitor público) são excepcionais, t e ape-
nas nessas ocasiões uma pessoa é chamada a considerar a utilidade pública;
em todos os outros casos, a utilidade privada, o interesse ou felicidade de
apenas algumas pessoas, é tudo aquilo a que tem de dar atenção. Apenas
aqueles cujas acções têm uma influência que se estende à sociedade em
geral precisam de se preocupar habitualmente com um objecto tão amplo.
De facto, no caso das abstinências - das coisas que as pessoas se abstêm
de fazer devido a considerações morais, ainda que num determinado caso as
consequências de as fazer pudessem ser benéficas - seria indigno um
agente inteligente não estar consciente de que a acção peItence a uma classe
de acções que, se geralmente fossem praticadas, geralmente seriam prejudi-
ciais, e de que este é o fundamento da obrigação de se abster de a realizar. t
A consideração pelo interesse público implicada por este reconhecimento
não é maior do que a exigida por qualquer outro sistema moral, já que todos
eles prescrevem a abstinência de tudo aquilo que seja manifestamente pemi-
cioso para a sociedade.

As mesmas considerações impugnam outra acusação à doutrina da utili-
dade, baseada numa incompreensão ainda mais grosseira do propósito de um
padrão de moralidade e do próprio significado das palavras «certo» e
«errado». Afuma-se frequentemente que o utilitarismo toma os homens frios
e desprovidos de simpatia, que gela os seus sentimentos morais pelos indiví-
duos, que os faz interessarem-se apenas pela seca e dura consideração das
consequências das acções, excluindo da sua avaliação moral as qualidades de
onde emanam essas acções. Se esta asserção significa que não admitem que
a sua avaliação de uma acção como certa ou errada seja influenciada pela
opinião que têm sobre as qualidades da pessoa que a pratica, então não cons-
titui uma objecção ao utilitarismo, mas a qualquer padrão de moralidade,
pois certamente nenhum padrão ético conhecido decide que uma acção é boa
ou má por ter sido praticada por um homem bom ou mau, e ainda menos por
ter sido praticada por um homem amável, corajoso ou benevolente - ou por
ter as características contrárias. Estas considerações são relevantes não para a
avaliação das acções, mas para a avaliação das pessoas e, na temia utilita-
rista, nada há de inconsistente com a existência de outras coisas que nos
interessem nas pessoas além do facto de praticarem acções certas ou enadas.
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Os estóicos, na verdade, com o uso eITado e paradoxal da linguagem que
fazia parte do seu sistema, mediante o qual lutaram para se colocar acima de
toda a preocupação alheia à virtude, gostavam muito de dizer que aquele que
tem a virtude, tem tudo - que esse, e só esse, é rico, é belo, é um rei.
Porém, a ,doutrina utilitarista não aceita esta descrição do homem virtuoso.
Os utilitaristas têm toda a consciência de que há outras propriedades e quali-
dades desejáveis além da virtude, e estão perfeitamente dispostos a
conceder-lhes todo o seu valor. Têm também consciência de que uma acção
certa não indicia necessariamente um carácter virtuoso,t e de que as acções
censuráveis procedem frequentemente de qualidades dignas de louvor.
Quando isto é manifesto num caso particular, modificam a sua avaliação do
agente, mas certamente não do acto. Admito, todavia, que pensam que, a
longo prazo, a melhor prova de um bom carácter são as boas acções, e que se
recusam resolutamente a considerar boa qualquer disposição mental se a sua
tendência predominante for produzir uma conduta má. Isto toma-os impopu-
lares entre muitas pessoas, mas trata-se de uma impopularidade que têm de
partilhar com todos aqueles que levam a sério a distinção entre o certo e o
errado - e um utilitarista consciencioso não tem de ansiar por afastar esta
repreensão.

Se com a objecção se pretende dizer apenas que muitos utilitaristas
olham par'a a moralidade das acções, tal como é medida pelo padrão utilita-
ris ta, de uma forma demasiado exclusiva, e não dão ênfase suficiente às
outras belezas de carácter que contribuem para tornar um ser humano digno
de amor ou de admiração, a objecção pode ser admitida. Os utilitaristas que
cultivaram os seus sentimentos morais, mas não as suas simpatias nem as
suas percepções artísticas, caem neste erro, acontecendo o mesmo a todos os
outros moralistas nas mesmas condições. E o que pode ser dito par'a descul-
par os outros moralistas serve também para eles, nomeadamente que, se tem
de existir algum eno, é melhor que seja neste sentido. Para dizer a verdade,
podemos afirmar que, tanto entre os utilitaristas como entre os defensores de
outros sistemas, existem todos os graus imagináveis de rigidez e de lassidão
na aplicação do seu respectivo padrão: alguns chegam mesmo a ser putitana-
mente rigorosos, mas outros são tão indulgentes quanto o poderiam desejar
um pecador ou um sentimentalista. No entanto, em teImos globais, uma dou-
trina que coloca num lugar proeminente o interesse da humanidade na
repressão e prevenção da conduta que viole a lei moral não é, provavelmente,
inferior a qualquer outra quando se trata de voltar as sanções da opinião con-
tra essas violações. É verdade que aqueles que reconhecem diferentes
padrões de moralidade tendem por vezes a discordar quanto à questão «O
que viola a lei moral?». No entanto, a diferença de opinião em questões
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morais não foi introduzida no mundo pelo utilitarismo, e esta doutrina pro-
porciona um modo tangível e inteligível, ainda que nem sempre simples, de
resolver tais diferenças em todas as situações,

Pode valer a pena indicar mais algumas incompreensões frequentes da
ética utilitarista, até aquelas que são tão óbvias e grosseiras que pode parecer
impossível que uma pessoa sincera e inteligente nelas incona. Afinal, as pes-
soas, mesmo as intelectualmente bem dotadas, muitas vezes preocupam-se
tão pouco em compreender as implicações de uma qualquer opinião contra a
qual tenham um preconceito, e os homens em geral estão tão pouco cons-
cientes de que esta ignorância voluntária é um defeito, que as
incompreensões mais vulgares acerca das doutrinas éticas surgem constante-
mente nos escritos ponderados de pessoas que têm as maiores pretensões
tanto a um princípio superior como à filosofia. Não é raro ouvirmos injuriar
a doul1ina da utilidade por ser uma doutrina sem Deus. Caso seja necessário
contrmiar uma suposição tão fraca, podemos dizer que a questão depende da
ideia que formámos do carácter moral da Divindade, Se for verdadeira a
crença de que Deus deseja, acima de todas as coisas, a felicidade das suas
criaturas, e que foi este o propósito da sua criação, a utilidade, além de não
ser uma doul1ina alheia a Deus, é mais profundamente religiosa do que qual-
quer outra, Se se quer dizer que o utilitarismo não reconhece a vontade
revelada de Deus enquanto lei suprema da moral, respondo que um utilita-
rista que acredita na perfeita bondade e sabedoria de Deus acredita
necessariamente que tudo aquilo que Deus considerou apropriado revelm'
sobre o assunto da moral tem de satisfazer as exigências da utilidade num
grau supremo, Mas, além dos utilitaristas, outr·os têm sido da opinião de que
a revelação cristã serviu e é apropriada para animar o coração e a mente dos
seres humanos com um espírito que, em vez de lhes dizer aquilo que está
celto, a não ser de uma maneira muito geral, deve permitir-lhes descobri-lo
por si próprios e incliná-los a fazê-lo quando o descobrem; além disso, pen-
sam que precisamos de uma doutrina ética cuidadosamente desenvolvida
pm'a intelpretar a vontade de Deus, É supérfluo discutir aqui se esta opinião
é ou não conecta, pois toda a ajuda que a religião, seja ela natural ou reve-
lada, possa proporcionar à investigação ética está tão aberta ao moralista
utilitmlsta como a qualquer outro. Ele pode usá-la como prova divina da pro-
ficuidade ou perniciosidade de qualquer curso de acção com o mesmo direito
que oul1'os podem usá-la para indicm' a existência de uma lei transcendental
sem qualquer conexão com a proficuidade ou a felicidade.

Além disso, designando-a por «conveniência» e aproveitando o uso
populm' do termo pm'a a contrastar com «princípio», muitas vezes condena-
-se sumariamente a utilidade enquanto doutrina imoral. Porém, o conve-
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niente, no sentido em que se opõe ao celto, geralmente significa aquilo que é
conveniente pm'a o interesse particulm' do próprio agente, como quando um
ministro sacrifica os interesses do seu país para se manter no seu lugar.
Quando significa algo melhor do que isto, significa aquilo que é conveniente
para um o,?jecto imediato, um propósito temporário, mas que viola uma
regra cuja observância é conveniente num grau muito mais elevado, O con-
veniente, neste sentido, em vez de ser a mesma coisa que o útil, é uma forma
do pernicioso, Assim, pm'a o propósito de fugir a um embm'aço momentâ-
neo, ou de conseguir um objecto imediatamente útil para nós próprios ou
para os outr'Os,muitas vezes seria conveniente dizer uma mentira, Mas, visto
que cultivm' em nós próprios um sentimento delicado a respeito da veraci-
dade é uma das coisas mais úteis que a nossa conduta pode servir, e o
enfraquecimento desse sentimento uma das mais perniciosas, e visto que
qualquer desvio da verdade, mesmo que não seja intencional, contribui
muito para debilitar a confiança nas afumações humanas (que não só consti-
tui a principal base de todo o actual bem-estm' social, como, além disso, a
sua insuficiência faz mais do que qualquer outra coisa nomeável pm'a manter
atrasada a civilização, a virtude e tudo aquilo de que depende a felicidade
humana à maior escala), sentimos que a violação de uma regra que tem uma
conveniência tão tr'anscendente para uma vantagem imediata não é conve-
niente, e que aquele que, em função de algo que é conveniente para si
próprio ou para oul1'oindivíduo, faz o que está ao seu alcance paI'a privm' os
seres humanos do bem e infligir-lhes o mal que está em questão na maior ou
menor confiança que podem depositar na palavra de cada um, desempenha o
papel de um dos seus piores inimigos, No entanto, todos os moralistas reco-
nhecem que mesmo esta regra, sagrada como é, admite a possibilidade de
excepções, t verificando-se a principal quando ocultm' um facto (por exem-
plo, ocultar informação de um malfeitor ou más notícias de uma pessoa
muito doente) iria salvar uma pessoa (especialmente uma pessoa que não nós
próprios) de um mal maior e imerecido, e quando só é possível realizaI' a
ocultação negando a verdade, Mas, pm'a que a excepção não possa estender-
-se além do necessário, e possa ter um efeito tão pequeno quanto possível no
enfraquecimento da confiança na veracidade, deve ser reconhecida e, se pos-
sível, os seus limites devem ser definidos; e se o princípio da utilidade for
bom paI'a alguma coisa, tem de ser bom pm'a ponderm' estas utilidades em
conflito e assinalm' a região na qual uma ou outra prevalece.

Os defensores da utilidade também são frequentemente chamados a res-
ponder a objecções como esta - que, antes da acção, não há tempo para
calculaI' e pesaI' os efeitos de qualquer linha de conduta na felicidade geral.
Isto é exactamente como se alguém dissesse que é impossível guiaI' a nossa
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soas têm mesmo de deixar de dizer coisas sem sentido sobre este assunto,
coisas essas que nunca diriam, e às quais nunca dariam ouvidos, a propó-
sito de outros assuntos de interesse prático. Ninguém defende que, como
os marinheiros não têm tempo par'a calcular o Almanaque Náutico, a arte
da navegação não se baseia na astronomia. Sendo criaturas racionais, eles
vão para o mar com os cálculos já feitos, e todas as criaturas racionais vão
para o mar da vida com as suas mentes já preparadas para as questões
comuns acerca do que está certo e errado, assim como para muitas das
questões, de longe mais difíceis, acerca do que é ser sábio ou tolo. E é de
presumir que, enquanto a capacidade de previsão for uma qualidade
humana, elas continuar'ão a proceder assim. Seja qual for o princípio que
adoptemos como princípio fundamental da moralidade, precisamos de
princípios subordinados através dos quais o possamos aplicar; a impossi-
bilidade de passmmos sem eles, sendo comum a todos os sistemas, não
pode proporcionar qualquer argumento contra um em particular. Mas
argumentar seriamente como se não pudéssemos ter quaisquer desses
princípios secundários, e como se a humanidade tivesse permanecido até
agora, e vá permanecer sempre, sem retirar quaisquer conclusões gerais
da experiência da vida humana, é, penso, atingir um nível de absurdidade
jamais atingido na controvérsia filosófica.

Os restantes argumentos correntes contra o utilitarismo consistem,
sobretudo, em confrontá-lo com as fraquezas comuns da natureza humana e
com as dificuldades gerais que perturbam as pessoas conscienciosas quando
elas definem o seu percurso de vida. Dizem-nos que um utilitarista estm'á
inclinado a fazer do seu própdo caso particular' uma excepção às regras
morais, e que, quando estiver sob tentação, verá uma utilidade maior na
infracção de uma regra do que na sua observância. Mas será a utilidade o
único credo capaz de nos fomecer pretextos pm"aagir mal e meios para ilu-
dir a nossa própda consciência? Estes são fornecidos em abundância por
todas as doutlinas que reconhecem o facto moral da existência de conside-
rações em conflito - e todas as doutdnas nas quais as pessoas sãs têm
acreditado reconhecem este facto. Não é um defeito de qualquer credo, mas
da natureza complicada dos assuntos humanos, que as regras de conduta
não possam ser concebidas de modo a não precisar"em de excepções, e que
dificilmente se possa estabelecer com segurança que qualquer espécie de
acção é sempre obdgatóda ou sempre condenável. Não há qualquer credo
ético que não modere a dgidez das suas leis concedendo uma celta latitude,
que fica sob a responsabilidade moral do agente, para a acomodação das
peculiaridades das circunstâncias; e, sob qualquer credo, esta abertura leva
o agente a iludir-se a si própdo e conduz à casuística desonesta. Não existe
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conduta pelo cristianismo, já que, sempre que tenha de se fazer alguma coisa,
não há tempo para ler todo o Antigo e o Novo Testamento. A resposta à
objecção é que tem havido muito tempo, nomeadamente todo o passado da
espécie humana. Ao longo de todo esse tempo, a humanidade tem vindo a
descobrir as tendências das acções através da experiência, dependendo dessa
experiência toda a prudência, bem como toda a moralidade da vida. As pes-
soas falam como se o começo deste curso de experiência tivesse sido posto de
parte até aqui, e como se, no momento em que um homem se sente tentado a
intrometer-se na propriedade ou na vida de outro, tivesse de começar a consi-
derar pela primeira vez se o assassínio ou o roubo são prejudiciais par'a a
felicidade humana. Penso que, mesmo nesse caso, ele não considerar'ia a
questão muito enigmática, mas, seja como for, a questão hoje chegar'-lhe-ia
resolvida às mãos. É realmente estranho supor que, se os seres humanos tives-
sem concordado quanto a considerar a utilidade como o teste da moralidade,
pelmaneceriam sem qualquer acordo a respeito daquilo que é útil e não toma-
riam quaisquer medidas par'a que as suas noções sobre o assunto fossem
ensinadas aos jovens e inculcadas pela lei e pela opinião. Não há qualquer
dificuldade em provar' que qualquer padrão ético funciona mal se supusermos
que a estupidez universal está conjugada com ele; contudo, à luz de qualquer
hipótese que fique aquém pressuposto, nesta época os seres humanos têm de
já ter adquirido crenças positivas acerca dos efeitos que algumas acções têm
na sua felicidade, e as crenças que surgiram desta forma são as regras da
moralidade tanto para a multidão como para o filósofo, até que este consiga
encontrar' algo melhor. Que mesmo hoje os filósofos podem facilmente fazer
isso em muitos assuntos, que o código ético aceite não tem qualquer autori-
dade divina, e que a humanidade ainda tem muito que aprender sobre os
efeitos das acções na felicidade geral, eu admito, ou melhor, defendo seria-
mente. Os corolários do princípio da utilidade, tal como os preceitos de
qualquer arte prática, admitem um melhoramento indefinido, e, num estado
progressivo da mente humana, o seu melhoramento decorre continuamente.
Contudo, considerar que as regras morais não se podem provar' é uma coisa;
outra coisa é passar inteiramente por cima das generalizações intelmédiast e
fazer um esforço para testar' directamente cada acção individual através do
primeiro princípio. É estranho pensar' que o reconhecimento de um primeiro
princípio é inconsistente com a admissão de princípios secundários. InfOlmar
um viajante sobre o lugar' do seu destino último não é proibir o uso de pontos
de referência e de sinais pelo caminho. A proposição de que a felicidade é o
fim e o objectivo da moralidade não significa que não se possa construir qual-
quer estrada para atingir esse objectivo, ou que as pessoas que seguem par'a lá
não devam ser aconselhadas a seguir uma direcção em vez de outra. As pes-
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qualquer sistema moral no qual não smjam casos inequívocos de obrigações
em conflito. Estes casos constituem as dificuldades reais, os pontos intrinca-
dos tanto da teoria ética como da orientação conscienciosa da conduta
pessoal. São superados na prática, com maior ou menor sucesso, de acordo

25 com o intelecto e a virtude do indivíduo, mas dificilmente se pode alegar
que uma pessoa é menos qualificada para lidar com eles por possuir um
padrão último ao qual os direitos e deveres em conflito possam ser refeli-
dos. Se a utilidade é a fonte última das obrigações morais, pode ser
invocada para escolher um deles quando as suas exigências são incompatí-

30 veis. Embora a aplicação do padrão possa ser difícil, é melhor tê-lo do que
não ter qualquer padrão: noutros sistemas, nos quais todas as leis morais
aparentam uma autoridade independente, não há qualquer árbitro comum
que esteja autorizado a interferir entre elas, as suas pretensões a ter prece-
dência sobre as outras repousam em pouco mais do que sofismas, e, a não

35 ser que estejam determinadas, como geralmente acontece, pela influência
não reconhecida de considerações de utilidade, dão carta branca aos desejos
e parcialidades pessoais. Devemos recordar que só é forçoso recorrer a pri-
meiros princípios nos casos de conflito entre princípios secundários. Em
todos os casos de obrigação moral há plincípios secundários envolvidos, e,

40 se só houver um deles, raramente pode existir qualquer dúvida genuína
quanto à sua identidade na mente de uma pessoa que reconheça o próprio
princípio.
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Da sanção última do princípio da
utilidade

Pergunta-se frequentemente, e é apropriado fazê-lo, a propósito de qual- 1

quer suposto padrão moral - qual é a sua sanção?t Quais são os motivos
para lhe obedecer? Ou, mais especificamente, qual é a fonte da sua obrigato-
riedade? De onde deriva a sua força obrigante? Uma parte necessátia da
filosofia moral consiste em dar a resposta a esta questão, a qual, embora 5

assuma frequentemente a forma de uma objecção à moralidade utilitarista
(como se lhe pudesse ser aplicada de forma especial), se põe, na verdade, a
respeito de todos os padrões. De facto, a questão põe-se sempre que uma
pessoa é chamada a adoptar um padrão ou a refelir a moralidade a uma base
na qual não se acostumou a fundamentá-la. Afinal, a moralidade comum, /O

aquela que a educação e a opinião consagraram, é a única que se apresenta à
mente com o sentimento de ser obligatória em si mesma, e quando se pede a
uma pessoa para acreditar que esta moralidade deriva a sua obligatoriedade
de um princípio geral ao qual o costume não conferiu o mesmo halo, a afir-
mação constitui para ela um paradoxo; os supostos corolários parecem ter 15

uma força obrigante maior do que o teorema original; a superstrutura parece
sustentar-se melhor quando é representada sem o seu fundamento do que
quando é representada com ele. Essa pessoa diz a si próplia: sinto que estou
obrigada a não roubar ou assassinar, a não trair ou enganar, mas por que
razão estarei obrigada a promover a felicidade geral? Se a minha própria feli- 20

cidade reside noutra coisa, porque não poderei preferir essa outra coisa?
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2 Se o ponto de vista sobre a natureza do sentido moral adoptado pela
filosofia utilitarista for correcto, esta dificuldade manter-se-á até que as
influências que formam o carácter moral sustentem o princípio do
mesmo modo que sustentam algumas das suas consequências - até que,

5 através do melhoramento da educação, o sentimento de unidade com os
nossos semelhantes fique (o que não se pode negar que Cristo pretendia)
tão profundamente enraizado no nosso carácter e, para a nossa própria
consciência, tão completamente integrado na nossa natureza, como o
horror ao crime num jovem decentemente educado segundo os padrões

10 normais. Por agora, no entanto, a dificuldade não tem qualquer aplicação
peculiar à doutrina da utilidade, sendo antes inerente a qualquer tentativa
de analisar a moralidade e de a reduzir a princípios - se o princípio não
estiver já investido de tanta santidade nas mentes dos homens como qual-
quer uma das suas aplicações, parecerá sempre retirar-lhes parte da sua

15 santidade.
3 O princípio da utilidade tem, ou não há qualquer razão para que não

possa ter, todas as sanções que pertencem a qualquer outro sistema moral.
Essas sanções são externas ou internas. Das sanções externas não é necessá-
rio falar demoradamente. São elas a esperança de receber benefícios e o
receio da reprovação dos nossos semelhantes ou do Soberano do Universo,
a par da simpatia ou afeição que possamos ter por eles, ou do amor e temor
a Ele que nos inclina a obedecer à Sua vontade independentemente de con-
sequências egoístas. É evidente que não há qualquer razão para que todos
estes motivos para a observância não estejam tão completa e poderosamente

10 ligados à moralidade utilitarista como a qualquer outra. Na verdade, isto
não pode deixar de acontecer com os motivos que se referem aos nossos
semelhantes em proporção ao nível da inteligência geral, pois, independen-
temente de existir outro fundamento da obrigação moral além da felicidade
geral, os homens desejam a felicidade e, por muito impelfeita que seja a sua

15 prática, desejam e recomendam que os outros procedam para consigo da
maneira que julgam ser mais favorável à promoção da sua felicidade.
Quanto ao motivo religioso, se os homens acreditam, como muitos dizem
acreditar, na bondade de Deus, aqueles que pensam que a contribuição para
a felicidade geral é a essência (ou mesmo só o critério) do bem, têm neces-

20 sariamente de acreditar que é também isso que Deus aprova. Deste modo,
toda a força das recompensas e dos castigos externos, sejam físicos ou
morais, procedam de Deus ou dos nossos semelhantes, bem como todas as
capacidades da natureza humana para a devoção desinteressada a Ele ou a
eles, podem ser usadas para inculcar a moralidade utilitarista na medida em
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que essa moralidade for reconhecida, e, quanto mais poderosamente isto se 25

verificar, mais os instmmentos da educação e da cultura geral servirão esse
propósito.

Nada mais se dirá sobre as sanções externas. A sanção interna do dever, 4

seja qual ~or o nosso padrão do dever, é uma e a mesma - um sentimento
na nossa própria mente, uma dor, mais ou menos intensa, concomitante da
violação do dever, a qual, em naturezas morais devidamente cultivadas, faz
com que, nos casos mais graves, a violação se apresente como uma impos-
sibilidade. Este sentimento, quando é desinteressado e se liga à pura ideia
do dever, e não a uma das suas formas particulares ou a quaisquer circuns-
tâncias meramente acessórias, constitui a essência da consciência, ainda que
neste complexo fenómeno tal como efectivamente existe esse simples facto
esteja, de um modo geral, totalmente encoberto por associações colaterais la
derivadas da simpatia, t do amor e mais ainda do medo, de todas as formas
de sentimento religioso, de recordações da infância e de toda a vida ante-
rior, da auto-estima, do desejo da estima dos outros e, ocasionalmente, até
do auto-rebaixamento. Percebo que esta extrema complicação é a origem da
espécie de misticidade que, em virtude de uma tendência da mente humana 15

de que há muitos outros exemplos, tendemos a atribuir à ideia de obrigação
moral e que leva as pessoas a acreditar que essa ideia não pode ligar-se a
quaisquer outros objectos além daqueles que, devido a uma suposta lei mis-
tetiosa, o provocam na nossa experiência presente. A sua força obrigante
consiste, no entanto, na existência de uma massa de sentimentos que tem de 20

ser rompida para se fazer aquilo que viola o nosso padrão do certo, e que, se
ainda assim violarmos esse padrão, provavelmente regressará na forma de
remorso. Seja qual for a nossa teoria sobre a natureza ou origem da cons-
ciência, é isto que a constitui essencialmente.

Deste modo, sendo a sanção última de toda a moralidade (excluindo os 5

motivos externos) um sentimento subjectivo que existe na nossa própria
mente, nada vejo de embaraçoso na questão «Qual é a sanção desse padrão
específico?» para aqueles cujo padrão é a utilidade. Podemos responder: «A
mesma que a de todos os outros padrões morais: os sentimentos conscien- 5

ciosos da humanidade.» Não há dúvida de que esta sanção não tem
qualquer eficiência obrigante naqueles que não possuem os sentimentos a
que apela, mas essas pessoas não obedecerão mais a outro princípio moral
do que ao utilitarista. Nelas nenhum género de moralidade exerce influên-
cia, excepto mediante sanções externas. No entanto, esses sentimentos 10

existem e são um facto da natureza humana, estando a sua realidade, assim
como o grande poder que podem exercer naqueles em que têm sido devida-
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mente cultivados, demonstrada pela experiência. Nunca foi apresentada
qualquer razão para se pensar que não possam ser cultivados com uma
intensidade tão grande em conexão com o utilitarismo como o poderiam ser
em conexão com qualquer outra regra moral.

Estou consciente de que há uma disposição para acreditar que uma pes-
soa que vê na obrigação moral um facto transcendental, uma realidade
objectiva que pertence à província das «coisas em si»,t ser-lhe-á provavel-
mente mais obediente do que uma pessoa que acredita que essa obrigação é
inteiramente subjectiva, residindo apenas na mente humana. Mas, seja qual
for a opinião que uma pessoa tenha sobre este tópico de ontologia, a força
que realmente a impele é o seu próprio sentimento subjectivo e cOlTesponde
exactamente à intensidade desse sentimento. Ninguém tem uma crença
mais forte na realidade objectiva do dever do que na de Deus; ainda assim, a
crença em Deus, excluindo a expectativa de uma verdadeira recompensa ou
castigo, opera na conduta apenas através do sentimento religioso subjectivo
e em proporção a este. A sanção, na medida em que é desinteressada, está
sempre na própria mente. Por isso, a ideia dos moralistas transcendentais
tem de ser a seguinte: esta sanção não existirá na mente a não ser que se
acredite que tem a sua raiz fora da mente; se uma pessoa é capaz de dizer a
si própria «Isto que me está a restringir, e que se chama minha consciência,
é só um sentimento na minha própria mente», então pode retirar a conclu-
são de que, quando o sentimento cessa, cessa também a obrigação, e, se
considerar o sentimento inconveniente, pode menosprezá-lo e esforçar-se
por se livrar dele. Mas estará este perigo confinado à moralidade utilita-
rista? Será que a crença de que a obligação moral reside fora da mente torna
o sentimento dessa obrigação demasiado forte para que possamos livrar-nos
dele? Aquilo que se passa é tão diferente que todos os moralistas admitem e
lamentam a facilidade com que, na generalidade das mentes, a consciência
pode ser silenciada ou suprimida. A questão «Precisarei de obedecer à
minha consciência?» é-lhes colocada tão frequentemente por pessoas que
nunca ouviram falar do princípio da utilidade como por defensores desse
princípio. Aqueles cujos sentimentos conscienciosos são fracos ao ponto de
se permitirem colocar esta questão, não responderão afirmativamente por
acreditarem na teoria transcendental, mas devido às sanções externas.

Para o presente propósito, não é necessátio decidir se o sentimento do
dever é inato ou adquirido. Presumindo que é inato, a questão de saber a que
objectos ele se liga naturalmente permanece em aberto, pois os defensores
filosóficos dessa teoria concordam agora que temos a percepção intuitiva não
de detalhes, mas de princípios da moralidade. Se houver aqui algo de inato,
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não vejo qualquer razão para o sentimento inato não ser o da consideração
pelos prazeres e dores dos outros. Se houver algum princípio moral intuitiva-
mente obligatório, eu diria que tem de ser esse. Nesse caso, a ética intuitiva
coinciditia com a utilitarista e não haveria mais qualquer disputa entre elas.
Mesmo na~ presentes circunstâncias, os moralistas da intuição, embora acre-
ditem que existem outras obrigações morais intuitivas, já acreditam que essa
é uma delas, pois defendem unanimemente que uma grande porção da mora-
lidade diz respeito à devida consideração pelos interesses dos nossos
semelhantes. Logo, se a crença na origem transcendental da obtigação moral
dá alguma eficiência adicional à sanção interna, parece-me que o plincípio
utilitarista já beneficia dela.

Por outro lado, se, como acredito, os sentimentos morais não são inatos,
mas adquiridos, não deixam de ser menos naturais por essa razão. Para o
homem é natural falar, raciocinar, construir cidades, cultivar o solo, ainda
que estas faculdades sejam adquiridas. Os sentimentos morais não fazem
realmente parte da nossa natureza, no sentido de estarem presentes em
todos nós num grau perceptível, mas isto, infelizmente, é um facto admitido
por aqueles que acreditam do modo mais veemente na sua origem transcen-
dental. À semelhança das outras capacidades adquiridas acima indicadas, a
faculdade moral, embora não faça parte da nossa natureza, é um seu desen-
volvimento natural; tal como elas, é capaz de brotar espontaneamente num
grau reduzido e, se for cultivada, pode atingir um elevado nível de desenvol-
vimento. Infelizmente, também pode ser cultivada em quase todas as
direcções por meio de um uso suficiente das sanções externas e da força das
primeiras impressões, de tal modo que dificilmente existirá algo, por muito
absurdo ou pernicioso que seja, que essas influências não possam fazer
actuar na mente humana com toda a autoridade da consciência. Duvidar
que, recorrendo aos mesmos meios, se poderia confetir a mesma força ao
princípio da utilidade, ainda que este não tivesse qualquer fundamento na
natureza humana, seria ignorar toda a experiência.

Contudo, quando a cultura intelectual avança, as associações morais
que são uma criação totalmente artificial rendem-se pouco a pouco à força
dissolvente da análise. E se o sentimento do dever, quando associado à
utilidade, se mostrasse igualmente arbitrário, se não houvesse uma parte
importante da nossa natureza, uma poderosa classe de sentimentos, com a
qual essa associação se harmonizasse, fazendo-nos considerá-la congenial
e inclinando-nos não só a fomentá-la nos outros (para isso temos abun-
dantes motivos interessados), mas também a estimá-la em nós próprios, se
não houvesse, em suma, um suporte afectivo natural para a moralidade
utilitarista, então também esta associação, mesmo depois de ter sido
implantada através da educação, poderia ser afastada pela análise.
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10 Porém, este poderoso suporte afectivo natural existe, e será ele que, assim
que a felicidade geral seja reconhecida como o padrão ético, constituirá a
força da moralidade utilitmista. Este fundamento firme consiste nos senti-
mentos sociais da humanidade, no desejo de estm' unido aos semelhantes,

5 que é já um princípio poderoso da natureza humana, sendo, felizmente, um
dos que tendem a tornal'-se mais fortes mesmo sem uma expressa inculcação
influenciada pelos avanços da civilização. O estado social é ao mesmo tempo
tão natural, tão necessátio e tão habitual para o homem que, excepto em
algumas circunstâncias invulgal'es ou por um esforço de abstracção voluntá-

10 ria, ele se concebe sempre a si próprio enquanto membro de um corpo, e esta
associação reforça-se cada vez mais à medida que a humanidade se afasta do
estado da independência selvagem. Deste modo, qualquer condição essencial
pm'a um estado social torna-se cada vez mais uma pmte insepm'ável da con-
cepção que toda a gente tem da situação em que nasceu e que é o destino de

15 um ser humano, Ora, as relações sociais entre os seres humanos, excepto a
relação entre senhor e escravo, são manifestamente impossíveis caso não
assentem no pressuposto de que os interesses de todos devem ser consulta-
dos. A sociedade de iguais só pode existir sob a noção de que os interesses
de todos devem ser considerados da mesma maneira. Como em todos os

20 estados da civilização qualquer pessoa, excepto um monal'ca absoluto, tem
iguais, qualquer um está obrigado a viver nestes termos com outrem, e em
todas as épocas avança-se um pouco pm'a um estado em que será impossível
viver permanentemente noutros termos seja com quem for. Desta maneira, as
pessoas crescem sem conseguirem conceber a possibilidade de um estado de

25 desconsideração total pelos interesses das outras pessoas. Estão sob a neces-
sidade de se conceberem a si próptias como alguém que ao menos se abstém
de todas as injúrias mais graves e (ainda que seja apenas para sua próptia
protecção) vive num estado de constante protesto contra elas. Também estão
familiatizadas com o facto de cooperarem com os outros e de proporem a si

30 próprias um interesse colectivo, e não individual, como objectivo (pelo
menos passageiro) das suas acções. Enquanto cooperam, os seus frns identi-
ficam-se com os fins dos outros; têm pelo menos o sentimento temporário de
que os interesses dos outros são os seus próprios interesses. Todo o fortaleci-
mento dos laços sociais e todo o crescimento saudável da sociedade, além de

35 dar a cada indivíduo um interesse pessoal mais fOlte em atender na prática ao
bem-estm' dos outros, leva-o a identificm' progressivamente os seus sentimen-
tos com o bem dos outros, ou pelo menos a ter um grau ainda maior de
consideração prática por esse bem. Como que por instinto, o homem acaba
por se tornm' consciente de si próptio como um ser que, obviamente, tem os

40 outros em consideração. O bem dos outros torna-se para ele uma coisa que,
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natural e necessmiamente, tem de ser levada em conta tal como qualquer
condição física da nossa existência. Ora, uma pessoa que tenha este senti-
mento num qualquer grau de desenvolvimento será impelida pelos mais
fortes motivos, relativos tanto ao interesse como à simpatia, a demonstrá-lo e
a encorajá-lo nos outros com todo o seu poder. E, mesmo que cm'eça com-
pletamente desse sentimento, estará tão profundamente interessada como
qualquer outra pessoa em que os outros o possuam. Consequentemente, os
mais ínfimos germes do sentimento são preparados e alimentados pelo con-
tágio da simpatia e pelas influências da educação, e uma teia completa de
associações corroborantes é tecida em seu torno pela acção poderosa das
sanções externas. À medida que a civilização avança, este modo de nos con-
cebermos a nós próprios e à vida humana torna-se cada vez mais natural.
Qualquer passo no sentido do apetfeiçoamento político contribui para isso,
removendo as fontes de oposição de interesses e reduzindo as desigualdades
nos privilégios legais dos indivíduos ou das classes, que fazem existir gran-
des porções da humanidade cuja felicidade ainda não é levada em conta na
prática. Num estado progressivo da mente humana, crescem constantemente
as influências que tendem a gerar em cada indivíduo um sentimento de uni-
dade com todos os outros, sentimento esse que, quando é petfeito, leva o
indivíduo a nunca conceber ou desejar qualquer condição benéfica para si
próprio se os outros não estiverem incluídos nos seus benefícios. Se agora
supusermos que se ensinava este sentimento de unidade como uma religião,
e que toda a força da educação, das instituições e da opinião servia, como já
aconteceu no caso da religião, para fazer cada pessoa crescer, desde a sua
infância, completamente rodeada pela profissão e prática desse sentimento,
penso que ninguém capaz de compreender esta concepção sentirá qualquer
dúvida quanto à suficiência da sanção última pm'a a moralidade da felici-
dade. A qualquer estudante de ética que tenha dificuldade em
compreendê-la, recomendo, como meio para facilitar a compreensão, a
segunda das duas obras principais do Sr. Comte, t Systeme de Politique
Positive. Mantenho as mais fortes objecções ao sistema político e moral
apresentado nesse tratado, mas penso que este mostrou sem margem pm'a
dúvidas a possibilidade de pôr ao serviço da humanidade, mesmo sem o
auxílio da crença numa Providência, o poder psicológico e a eficácia social
de uma religião, fazendo esse sentimento de unidade tomm' conta da vida
humana e dar forma a todos os pensamentos, emoções e acções de tal
maneira que o maior domínio jamais exercido por qualquer religião pudesse
ser apenas uma amostra e antecipação, havendo o perigo não de este ser
insuficiente, mas de ser excessivo ao ponto de intetfetir indevidamente na
liberdade e individualidade humanas.
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11 Também não é necessário que o sentimento que constitui a força obri-
gante da moralidade utilitarista, naqueles que a reconhecem, aguarde as
influências sociais que fariam grande parte da humanidade sentir a sua obri-
gatoriedade. No estado comparativamente primitivo do desenvolvimento

5 humano em que agora vivemos, as pessoas não conseguem sentir essa total
simpatia por todos os outros, que tornaria impossível qualquer discordância
real na orientação geral da sua conduta, mas já acontece que uma pessoa
cujo sentimento social esteja pelo menos um pouco desenvolvido não con-
siga pensar no resto dos seus semelhantes como rivais que lutam consigo

10 pelos meios da felicidade, como rivais cuja derrota tenha de desejar de modo
a poder alcançar o seu objectivo. A concepção profundamente enraizada que,
mesmo hoje, qualquer indivíduo tem de si enquanto ser social, tende a fazer
com que uma das suas necessidades naturais seja a existência de uma harmo-
nia entre os seus sentimentos e objectivos e os dos seus semelhantes. Mesmo

15 que as diferenças de opinião e de cultura mental tornem impossível a um
indivíduo partilhar muitos dos verdadeiros sentimentos dos seus semelhantes
- talvez fazendo-o denunciar e contestar esses sentimentos -, ainda assim
ele precisa de estar consciente de que o seu verdadeiro objectivo não está em
conflito com o deles, de que não está a opor-se àquilo que eles realmente

20 desejam, nomeadamente o seu próprio bem, mas que está, pelo contrário, a
promovê-lo. Na maior parte dos indivíduos, este sentimento tem uma força
muito inferior à dos seus sentimentos egoístas e muitas vezes não existe de
todo, mas naqueles que o têm possui todas as características de um senti-
mento natural. Apresenta-se às suas mentes não como uma superstição da

25 educação ou como uma lei imposta despoticamente pelo poder da sociedade,
mas como um atributo que lhes faz falta. Esta convicção é a sanção última da
moralidade da maior felicidade. É ela que faz qualquer mente com sentimen-
tos bem desenvolvidos trabalhar com, e não contra, os motivos exteriores
para se preocupar com os outros, produzidos por aquilo a que chamei san-

30 ções externas; e, quando essas sanções não existem ou agem numa direcção
oposta, essa convicção constitui em si mesma uma poderosa força obrigante
interna proporcional à sensibilidade e maturidade do carácter, pois ninguém,
excluindo aqueles cuja mente é um vazio moral, poderia suportar viver sob o
plano de não ter qualquer consideração pelos outros, excepto na medida em

35 que o seu próprio interesse privado a isso obrigasse.
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Do tipo de prova que o princípio
da utilidade admite

Já se observou que as questões de fins últimos não admitem uma prova 1

na acepção comum do termo. Ser insusceptível de prova por raciocínio é
comum a todos os primeiros princípios: às primeiras premissas do nosso
conhecimento, bem como às da nossa conduta. Mas as primeiras, sendo
questões de facto, podem ser objecto de um recurso directo às faculdades 5

que julgam os factos, nomeadamente os nossos sentidos e a nossa consciên-
cia interna. Poder-se-á recorrer às mesmas faculdades em questões de fins
práticos? Ou por meio de que outra faculdade os conheceremos?

As questões sobre fins são, por outras palavras, questões sobre que coi- 2

sas são desejáveis. A doutrina utilitarista é a de que a felicidade é desejável,
e é a única coisa desejável, como um fim; todas as outras coisas são desejá-
veis apenas enquanto meios para esse fim. O que se deverá exigir à doutrina
- que condições será preciso que a doutrina satisfaça para que a sua 5

pretensão de ser aceite seja bem sucedida?
A única prova que se pode apresentar para mostrar que um objecto é 3

visível é o facto de as pessoas efectivamente o verem. A única prova de que
um som é audível é o facto de as pessoas o ouvirem, e as coisas passam-se
do mesmo modo com as outras fontes da nossa experiência. Similarmente,
entendo que a única evidênciat que se pode produzir para mostrar que uma
coisa é desejável é o facto de as pessoas efectivamente a desejarem. Se o
fim que a doutrina utilitarista propõe a si própria não fosse, na teoria e na
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prática, reconhecido como um fim, nada poderia alguma vez convencer
qualquer pessoa de que o era. Não se pode apresentar qualquer razão para

10 mostrar que a felicidade geral é desejável, excepto a de que cada pessoa, na
medida em que acredita que esta é alcançável, deseja a sua própria felici-
dade. Isto, no entanto, sendo um facto, dá-nos não só toda a prova que o
caso admite, mas toda a prova que é possível exigir, para mostrar que a feli-
cidade é um bem: que a felicidade de cada pessoa é um bem para essa

15 pessoa e, logo, a felicidade geral um bem para o agregado de todas as pes-
soas. A felicidade estabeleceu o seu título como um dos fins da conduta e,
consequentemente, como um dos critérios da moralidade.

4 Contudo, apenas com isto não se provou que ela é o único clitério. Para o
fazer, parece necessário mostrar, segundo a mesma regra, não só que as pes-
soas desejam a felicidade, mas também que nunca desejam qualquer outra
coisa. Ora, é notório que as pessoas desejam coisas que, na linguagem

5 comum, são decididamente distintas da felicidade. Por exemplo, não dese-
jam realmente menos a virtude e a ausência de vício do que o prazer e a
ausência de dor. O desejo da virtude não é tão universal, mas é um facto tão
autêntico como o desejo da felicidade. Por isso, os oponentes do padrão utili-
tarista julgam que têm o direito de inferir que há outros fins da acção

10 humana além da felicidade e que a felicidade não é o padrão da aprovação e
reprovação.

5 Mas será que a doutrina utilitarista nega que as pessoas desejem a virtude
ou defende que a virtude não é algo a desejar? Muito pelo contrário. Defende
não só que a virtude deve ser desejada, mas também que deve ser desejada
desinteressadamente, por si mesma. Seja qual for a opinião dos moralistas

5 utilitaristas a respeito das condições originais pelas quais a virtude se torna
virtude, e por muito que eles acreditem (como de facto acreditam) que as
acções e disposições são virtuosas apenas porque promovem outro fim que
não a virtude, ainda assim, tendo admitido isto e determinado, a partir de
considerações desta natureza, o que é virtuoso, não só colocam a virtude

10 entre os melhores meios para o fim último, como reconhecem o facto psico-
lógico da possibilidade de esta ser, para o indivíduo, um bem em si que se
possui sem procurar qualquer fim que o ultrapasse. Defendem ainda que a
mente não está numa boa condição, não está numa condição conformável à
utilidade, não está na condição mais favorável à felicidade geral, a não ser

15 que ame a virtude desta maneira - como uma coisa desejável em si mesma,
mesmo que, no caso individual, não produza as outras consequências desejá-
veis que tende a produzir e pelas quais é considerada virtude. Esta opinião
não representa o menor afastamento do plincípio da felicidade. Os ingre-

76

IV. 00 tipo de prova que o princfpio da utilidade admite

dientes da felicidade são muito diversificados, e cada um deles é desejável
não apenas como algo que contribui para um agregado, mas considerado em 20

si mesmo. O princípio da utilidade não significa que qualquer prazer (como a
música, por exemplo) ou qualquer ausência de dor (como a saúde, por exem-
plo) devam ser vistos como um meio para uma coisa colectiva chamada
felicidade e desejados nessa perspectiva - são desejados e desejáveis em si
e por si mesmos. Além de serem meios, são parte do fim. A virtude, segundo 25

a doutr'ina utilitarista, não é natural e originariamente parte do fim, mas pode
tornar-se parte do fim e, naqueles que a amam desinteressadamente, tornou-
-se tal coisa e é desejada e estimada não como um meio para a felicidade,
mas como parte da sua felicidade.

Para ilustrar melhor esta ideia, podemos recordar que a virtude não é a 6

única coisa que originalmente é um meio, e que, se não fosse um meio para
outra coisa, seria e permaneceria indiferente, mas que, através da associação
com aquilo para o qual é um meio, acaba por ser desejada por si mesma, e
isso, por sua vez, com a maior intensidade. Que diremos, por exemplo, do
amor ao dinheiro? Originalmente, nada há de mais desejável no dinheiro do
que num monte de seixos brilhantes. O seu valor consiste apenas nas coisas
que pode comprar, no desejo de ter outras coisas que não o dinheiro, para as
quais este é um meio de gratificação. Ainda assim, além de o amor ao
dinheiro ser uma das forças mais intensas que movem a vida humana, o 10

dinheiro é, em muitos casos, desejado em si e por si mesmo. O desejo de
possuí-lo é frequentemente mais forte do que o desejo de usá-lo, e continua
a aumentar quando desaparecem todos os desejos que apontam para fins
que o ultrapassam e são atingidos por seu intermédio. Deste modo, pode-se
dizer que, na verdade, o dinheiro não é desejado em função de um fim, mas 15

enquanto parte do fim. Tendo começado por ser um meio para a felicidade,
ele próprio tornou-se um ingrediente principal da concepção de felicidade
do indivíduo. Pode dizer-se o mesmo sobre a maioria dos grandes objecti-
vos da vida humana - o poder, por exemplo, ou a fama -, ainda que cada
um destes esteja ligado a uma certa quantidade de prazer imediato, o qual, 20

pelo menos, parece ser algo que lhes é naturalmente inerente, o que não se
pode dizer do dinheiro. Mesmo assim, no entanto, a fortíssima atracção
natural exercida tanto pelo poder como pela fama reside na ajuda imensa
que estes proporcionam para satisfazer os nossos outros desejos. E é a forte
associação assim gerada entre eles e todos os nossos objectos de desejo que 25

confere ao desejo directo de fama ou de poder a intensidade que este
assume frequentemente, de tal modo que em algumas pessoas ultrapassa na
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sua força todos os outros desejos. Nestes casos os meios não se tornaram
apenas parte do fim: tornaram-se uma parte mais importante do que qual-
quer uma das coisas para as quais são meios. Aquilo que chegou a ser
desejado como instrumento para atingir a felicidade acabou por se tornar
desejado por si mesmo. Ao ser desejado por si mesmo é, no entanto, dese-
jado enquanto parte da felicidade. A pessoa torna-se feliz, ou pensa que se
tornaria feliz, com a sua simples posse, e torna-se infeliz por não conseguir
obtê-lo. O desejo da sua posse não é diferente do desejo de felicidade, veri-
ficando-se o mesmo com o amor à música ou com o desejo de saúde. Estes
estão incluídos na felicidade. São alguns dos elementos que constituem o
desejo de felicidade. A felicidade não é uma ideia abstracta, mas um todo
concreto, e estas são algumas das suas partes. E o padrão utilitarista san-
ciona e aprova esta situação. A vida seria uma coisa pobre, muito mal
fornecida de fontes de felicidade, se não houvesse esta provisão da natureza
pela qual objectos inicialmente indiferentes, mas que conduzem ou estão
associados de outro modo à satisfação dos nossos desejos primitivos, tor-
nam-se em si mesmos fontes de prazer mais valiosas do que os prazeres
primitivos devido à sua permanência, ao espaço da existência humana que
são capazes de abranger e até à sua intensidade.

Segundo a concepção utilitarista, a virtude é um bem deste género. Não
houve um desejo original de virtude, ou um motivo para ela, independente
da sua capacidade para conduzir ao prazer e, em especial, à protecção con-
tra a dor. Contudo, através da associação assim formada, a virtude pode ser
vista como um bem em si mesma e desejada enquanto tal com uma intensi-
dade tão grande como qualquer outro bem. E isto com uma diferença
relativamente ao amor ao dinheiro, ao poder ou à fama: enquanto que todas
essas coisas podem tornar o indivíduo nocivo para os outros membros da
sociedade a que pertence, o que acontece muitas vezes, nada o torna mais
benéfico para os outros do que cultivar o amor desinteressado à virtude.
Consequentemente, o padrão utilitarista, ao mesmo tempo que tolera e
aprova esses outros desejos adquiridos até ao ponto além do qual eles
seriam mais prejudiciais do que benéficos para a felicidade geral, prescreve
e exige que se cultive o amor à virtude com a maior força possível, já que
ela é importante, acima de todas as coisas, para a felicidade geral.

Resulta das considerações precedentes que, na verdade, nada é desejado
excepto a felicidade. Tudo aquilo que não é desejado como um meio para
um fim que o ultrapassa, e em última análise para a felicidade, é desejado
enquanto parte da felicidade - e não é desejado por si mesmo enquanto
isso não acontecer. Aqueles que desejam a virtude por si mesma, desejam-
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-na porque ter consciência dela é um prazer, porque a consciência de estar
sem ela é uma dor ou por ambas as razões. Como, na verdade, o prazer e a
dor quase nunca existem separadamente, estando quase sempre juntos, a
mesma pessoa sente prazer na medida em que alcançou a virtude e dor por
não a ter alcé\nçado mais. Se uma destas coisas não lhe desse qualquer pra-
zer, e a outra qualquer dor, ela não amaria ou desejaria a virtude, ou
desejá-Ia-ia apenas para os outros benefícios que poderia produzir para si
própria ou para as pessoas com as quais se importa.

Temos agora, então, uma resposta para o problema de saber que género
de prova admite o princípio da utilidade. Se a opinião que acabei de apre-
sentar for psicologicamente verdadeira, se a natureza humana estiver
constituída de maneira a desejar só aquilo que é uma parte da felicidade ou
um meio para a felicidade, não podemos ter e não exigimos qualquer outra
prova de que estas são as únicas coisas desejáveis. Se isto for verdade, a
felicidade é o único fim da acção humana, e a sua promoção o teste para
julgar toda a conduta humana. Daqui segue-se necessariamente que ela tem
de ser o critério da moralidade, pois uma parte está incluída no todo.

E agora, para decidir se é realmente assim, se os seres humanos não dese-
jam nada por si mesmo, excepto aquilo que para eles é um prazer ou aquilo
cuja ausência é uma dor, chegamos evidentemente a uma questão de facto e
expeliência que, como todas as questões semelhantes, está dependente da evi-
dência. Esta questão pode ser resolvida apenas através da experiente
consciência e observação de si próplio, assistida pela observação dos outros.
Acredito que estas fontes de evidência, consultadas imparcialmente, irão
declarar que desejar uma coisa e considerá-la aprazível, ter-lhe aversão e con-
siderá-la dolorosa, são fenómenos completamente inseparáveis, ou melhor,
duas partes do mesmo fenómeno. Para falar com rigor, são dois modos dife-
rentes de nomear o mesmo facto psicológico: conceber um objecto como
desejável (independentemente das suas consequências) e concebê-lo como
aprazível são uma e a mesma coisa; e não desejar uma coisa na medida em
que a ideia dessa coisa é aprazível é uma impossibilidade física e metafísica.

Isto parece-me tão óbvio que, espero, dificilmente será posto em causa.
Não se objectará que, em última análise, o desejo pode dirigir-se a uma
coisa que não o prazer e a isenção de dor, mas poder-se-á alegar que a von-
tade é diferente do desejo, que uma pessoa de virtude comprovada, ou
qualquer outra pessoa com propósitos determinados, persegue os seus pro-
pósitos sem pensar no prazer que tem ao contemplá-los ou que espera
retirar da sua realização, persistindo na sua prossecução, ainda que esses
prazeres estejam muito diminuídos (devido a mudanças no seu carácter ou
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a dor no segundo caso, que se pode incitar a vontade a ser virtuosa, a qual,
depois de fortaleci da, age sem ter em consideração o prazer ou a dor. A
vontade é filha do desejo, e abandona o domínio do seu progenitor só para
passar a ser dominada pelo hábito. Aquilo que resulta do hábito não fornece 50

qualquer garantia de ser intrinsecamente bom, e, se não se desse o caso de a
influência das associações aprazíveis e dolorosas que induzem a virtude não
ser suficiente, até ter adquirido o apoio do hábito, para garantir a constância
infalível da acção, não haveria qualquer razão para desejar que o propósito
da virtude se tornasse independente do prazer e da dor. Tanto nos sentimen- 55

tos como na conduta, o hábito é a única coisa que confere certeza. E é
porque para os outros é importante poderem confiar absolutamente nos nos-
sos sentimentos e na nossa conduta, e porque para nós é importante
podermos confiar em nós próprios, que a vontade de fazer aquilo que está
certo deve ser cultivada com esta independência habitual. Por outras pala- 60

vras, este estado da vontade é um meio para um bem, não é intrinsecamente
um bem, e não contradiz a doutrina de que nada é um bem para os seres
humanos, excepto na medida em que é aprazível em si mesmo ou um meio
para alcançar o prazer ou evitar a dor.

Se esta doutrina é verdadeira, o princípio da utilidade está provado. A 12
questão de saber se é ou não verdadeira tem de ficar agora à consideração
do leitor atento.

ao enfraquecimento das suas sensibilidades passivas) ou sejam ultrapassa-
dos pelas dores que a perseguição dos propósitos lhe pode trazer. Não só

10 admito Iigorosamente tudo isto, como já o declarei noutro lugar tão positiva
e veementemente como alguém o pode fazer. A vontade, o fenómeno
activo, é uma coisa diferente do desejo, o estado de sensibilidade passiva, e,
embora a primeira resulte do segundo, a seu tempo adquire vida própria e
separa-se do seu progenitor. Chegamos mesmo ao ponto de, no caso de um

15 propósito habitual, em vez de querermos uma coisa por a desejarmos, mui-
tas vezes desejarmo-la apenas por a querermos.t Isto, no entanto, não é
mais do que um exemplo desse facto familiar que é o poder do hábito, e não
se confina de modo algum ao caso das acções virtuosas. Há muitas coisas
indiferentes que os homens, depois de terem começado a fazer por algum

20 motivo, continuam a fazer por hábito. Por vezes, fazemo-las inconsciente-
mente e a consciência surge apenas depois da acção. Noutras ocasiões,
fazemo-las com uma volição consciente, mas com uma volição que se tor-
nou habitual e opera pela força do hábito (o que se opõe, talvez, à
preferência deliberada), como acontece frequentemente com aqueles que

25 contraíram hábitos ou vícios de perniciosa indulgência. Em terceiro e
último lugar, surge a situação em que, no caso individual, o acto voluntário
habitual, em vez de contradizer a intenção geral que prevalece noutras oca-
siões, realiza-a, o que acontece no caso da pessoa de virtude comprovada e
de todos aqueles que perseguem deliberada e consistentemente qualquer

30 fim determinado. Assim entendida, a distinção entre vontade e desejo é um
facto psicológico autêntico e muitíssimo importante, mas este facto con-
siste apenas nisto: a vontade, como todas as outras partes da nossa
constituição, está sujeita ao hábito, e podemos querer por hábito aquilo que
já não desejamos por si mesmo ou que desejamos só porque o queremos.

35 Não é menos certo que a vontade é, no início, inteiramente produzida
pelo desejo, incluindo-se nesse termo tanto a influência repulsiva da dor
como a influência atractiva do desejo. Deixemos de pensar na pessoa que
tem a vontade comprovada de agir bem e tomemos em consideração
aquela pessoa na qual essa vontade virtuosa é ainda débil, susceptível de

40 ceder à tentação e não totalmente digna de confiança. Por que meios
poderá ser fortaleci da? Como poderá a vontade de ser virtuoso, quando
não existe com força suficiente, ser implantada ou despertada? Só fazendo
a pessoa desejar a virtude - fazendo-a conceber a virtude a uma luz apra-
zível ou a sua ausência a uma luz dolorosa. É associando o agir bem

45 ao prazer ou o agir mal à dor, ou extraindo, estimulando e conduzindo à
expeIiência da pessoa o prazer naturalmente envolvido no primeiro caso ou
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Da conexão entre justiça e utilidade

Ao longo de toda a história do pensamento, um dos obstáculos mais for- 1

tes à recepção da doutrina segundo a qual a utilidade ou felicidade é o
critério do certo e do enado tem partido da ideia de justiça. Para a maioria
dos pensadores, o sentimento poderoso e a percepção aparentemente clara
que essa palavra invoca com uma rapidez e certeza semelhantes às de um 5

instinto pareceram apontar para uma qualidade inerente às coisas e mostrar
que o justo tem de existir na natureza como algo de absoluto, genericamente
distinto de qualquer variedade do conveniente e, teoricamente, oposto a
este, ainda que, na prática (como se costuma reconhecer), eles nunca sejam
independentes a longo prazo. 10

Neste caso, como no caso dos outros sentimentos morais, não há qual- 2

quer conexão necessária entre a questão da sua origem e a da sua força
obrigante. t O facto de um sentimento nos ser conferido pela natureza não
legitima necessariamente todas as suas incitações. O sentimento de justiça
pode ser um instinto peculiar, mas ainda assim pode precisar, como os nos- 5

sos outros instintos, de ser controlado e esclarecido por uma razão superior.
Se, tal como temos instintos animais que nos incitam a agir de certa maneira,
temos também instintos intelectuais que nos levam a julgar de certa maneira,
não é necessário que os segundos sejam mais infalíveis na sua esfera do que
os primeiros na sua. Pode muito bem acontecer que, tal como os primeiros 10
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sugerem ocasionalmente acções enadas, também os segundos sugiram por
vezes juízos errados. No entanto, embora uma coisa seja acreditar que temos
sentimentos naturais de justiça e outra seja reconhecê-los como critério
último de conduta, estas duas opiniões estão, de facto, estreitamente ligadas

15 entre si. Os seres humanos estão sempre predispostos a acreditar que qual-
quer sentimento subjectivo que não consigamos explicar de outra maneira,
é uma revelação de alguma realidade objectiva. O nosso presente objectivo é
determinar se a realidade à qual cOlTesponde o sentimento de justiça precisa
de uma revelação especial, se a justiça ou injustiça de uma acção é uma coisa

20 intrinsecamente peculiar, distinta de todas as suas outras qualidades, ou se é
apenas uma combinação de algumas dessas qualidades, apresentada sob um
aspecto peculiar. Para o propósito desta investigação, é proveitoso considerar
se o próprio sentimento de justiça e injustiça, como as nossas sensações de
cor e gosto, é sui generis, ou se, pelo contrário, é um sentimento derivado,

25 formado pela combinação de outros sentimentos. E isto é o que mais importa
examinar, pois as pessoas, em geral, estão suficientemente dispostas a admi-
tir que, objectivamente, as injunções da justiça coincidem com uma parte do
campo da conveniência geral, mas, na medida em que o sentimento mental
subjectivo da justiça é diferente daquele que habitualmente está ligado à sim-

30 pIes conveniência e (excepto em casos extremos deste último) muito mais
imperativo nas suas exigências, elas têm dificuldade em ver na justiça apenas
uma espécie ou um ramo particular da utilidade geral, e pensam que a sua
força obrigante superior requer uma Oligem totalmente diferente.

3 Para esclarecer esta questão, é necessário tentar determinar a caracterís-
tica distintiva da justiça ou da injustiça, ou seja, detenninar a qualidade, se é
que ela existe, atribuída em comum a todos os modos de conduta denomina-
dos injustos (pois a justiça, como muitos outros atributos morais, define-se

5 melhor pelo seu oposto), qualidade essa que os distingue dos modos de con-
duta que são reprovados sem que lhes seja aplicado esse epíteto reprobatório
específico. Se, em tudo aquilo que os homens estão acostumados a caracteli-
zar como justo ou injusto, estiver sempre presente um certo attibuto ou uma
certa colecção de atributos, podemos investigar se esse atlibuto pmiicular ou

10 essa combinação pmiiculm' de atributos seriam capazes de germ' um senti-
mento com esse cm'ácter e intensidade peculiares em vütude das leis gerais
da nossa constituição emocional, ou se, em vez disso, o sentimento é inexpli-
cável e tem de ser visto como uma provisão especial da natureza. Se
descoblirmos que a primeira hipótese é verdadeü'a, teremos, ao resolver esta

15 questão, resolvido também o problema principal; se a segunda for verda-
deira, teremos de procurm' outro modo de o investigm'.
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Para encontrar os atributos comuns a diversos objectos, é necessário 4

começar por examinar os próprios objectos em concreto. Por isso, consi-
deremos sucessivamente os vários modos de acção, bem como as
estruturas sociais humanas, que a opinião universal ou amplamente difun-
dida classifica como justos ou injustos. Aquelas coisas que, à luz do 5

conhecimento geral, excitam os sentimentos associados a esses nomes
têm um carácter muito diversificado. Vou indicá-las rapidamente sem
estudar qualquer estrutura particular.

Em primeiro lugar, na maior parte dos casos considera-se injusto pri- 5

vaI' alguém da sua liberdade pessoal, da sua propriedade ou de qualquer
outra coisa que lhe pertença por lei. Temos aqui, portanto, um exemplo da
aplicação dos termos <<justo»e «injusto» num sentido perfeitamente defi-
nido. Neste sentido, é justo respeitar, e injusto violar, os direitos legais de
qualquer um. Contudo, este juízo admite diversas excepções, excepções
essas que surgem das outras formas sob as quais as noções de justiça e
injustiça se apresentam. Por exemplo, a pessoa que sofre a privação pode
ter (como se costuma dizer) perdido os direitos dos quais está privada
um caso que retomaremos aqui. 10

Além disso, em segundo lugar, os dü'eitos legais dos quais uma pessoa 6

está privada podem ser direitos que não deveriam ter-lhe pertencido. Por
outras palavras, a lei que lhe confere esses direitos pode ser uma má lei.
Quando isso se velifica, ou quando (o que é o mesmo pm'a os nossos propó-
sitos) se supõe que se verifica, as opiniões diferem a respeito da justiça ou 5

injustiça de a infringir, t Alguns defendem que um cidadão individual nunca
deve desobedecer a uma lei, por muito má que seja, e que, se revelar alguma
oposição à lei, deve fazê-lo apenas pm'a tentar que uma autoridade compe-
tente a altere. Aqueles que defendem esta opinião (que condena muitos dos
benfeitores mais ilustres da humanidade e que protegeria frequentemente 10

instituições perniciosas das únicas mmas que, no estado de coisas existente
na sua época, tinham alguma hipótese de as derrotar), fazem-no por uma
questão de conveniência, alegando sobretudo que, para o interesse comum da
humanidade, é importante manter inviolado o sentimento de submissão à lei.
Outras pessoas, por sua vez, defendem a opinião dü'ectmnente contrária, ou 15

seja, a de que se pode desobedecer üTepreensivelmente a qualquer lei consi-
derada má, mesmo que não seja considerada injusta, mas apenas
inconveniente, enquanto outros confinm'imn a autorização para desobedecer
ao caso das leis injustas, No entanto, alguns dizem que todas as leis inconve-
nientes são injustas, pois qualquer lei impõe uma restrição à liberdade 20

natural dos seres humanos, restlição essa que é uma injustiça caso não esteja
legitimada pela prossecução do bem da humanidade. Entre as diversas opi-
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niões, parece que se admite universalmente que podem existir leis injustas
e, consequentemente, que a lei não é o critério último da justiça, já que pode

25 dar a uma pessoa um benefício, ou impor a outra um mal, que a justiça con-
dena. Quando se pensa, no entanto, que uma lei é injusta, parece sempre
que o é do mesmo modo que uma infracção da lei é injusta, nomeadamente,
em virtude de infringir um direito de alguém, o qual, como neste caso não
pode ser um direito legal, recebe um nome diferente, sendo conhecido por

30 direito moral. Deste modo, podemos dizer que um segundo caso de injus-
tiça consiste em tirar ou negar a uma pessoa aquilo a que ela tem um direito
moral.

7 Em terceiro lugar, considera-se universalmente que é justo que cada
pessoa obtenha aquilo que merece (seja isso bom ou mau), e injusto que
obtenha um bem ou sofra um mal que não merece. É, talvez, desta
maneira que a generalidade dos homens concebe a ideia de justiça da
forma mais clara e enfática. Dado que essa ideia envolve a noção de mere-
cimento, surge a questão de saber o que constitui o merecimento. Em
termos gerais, entende-se que uma pessoa merece o bem se faz aquilo que
está certo, o mal se faz aquilo que está errado, e, num sentido mais especí-
fico, diz-se que uma pessoa merece o bem daqueles a quem faz ou fez

10 bem e o mal daqueles a quem faz ou fez mal. O preceito de responder ao
mal com o bem nunca foi visto como um caso de realização da justiça,
mas como um caso em que as exigências da justiça são postas de parte em
obediência a outras considerações.

8 Em quarto lugar, é evidentemente injusto faltar à palavra, ou seja,
violar um compromisso, explícito ou tácito, ou frustrar as expectativas
suscitadas pela nossa própria conduta, pelo menos se suscitámos essas
expectativas consciente e voluntariamente. Tal como as outras obrigações

5 de justiça já mencionadas, esta não deve ser vista como absoluta, mas
como ultrapassável por uma obrigação de justiça mais forte que pese nou-
tro sentido, ou por se considerar que a conduta da pessoa afectada nos
livra da nossa obrigação para com ela e constitui uma perda do benefício
que foi levada a esperar.

9 Em quinto lugar, admite-se universalmente que é inconsistente com a
justiça ser parcial, isto é, mostrar predilecção ou preferência por uma pes-
soa em detrimento de outra em questões nas quais a predilecção e a
preferência não se aplicam apropriadamente. A imparcialidade, no entanto,

5 parece ser vista não como um dever em si mesmo, mas como um instru-
mento para outro dever, pois admite-se que a predilecção e a preferência
nem sempre são censuráveis e, na verdade, os casos em que são condenadas
constituem mais a excepção do que a regra. Se uma pessoa não prestasse à
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sua família ou aos seus amigos melhores serviços do que aos estranhos
quando poderia fazê-lo sem violar qualquer outro dever, tenderia mais a ser 10

censurada do que a ser aplaudida. E ninguém pensa que é injusto preferir
uma pessoa a outra enquanto amiga, conhecida ou companheira. Quando há
direitos em questão, é óbvio que a imparcialidade é obrigatória, mas isso faz
parte da obrigação mais geral de dar a cada um aquilo a que tem direito.
Um tlibunal, por exemplo, tem de ser imparcial, pois está obrigado a conce- 15

der um objecto disputado, sem atender a qualquer outra consideração, à
parte que lhe tem direito. Existem outros casos em que a imparcialidade
significa ser influenciado unicamente pelo merecimento, como acontece
com aqueles que, exercendo a função de juízes, preceptores ou pais, admi-
nistram a recompensa e o castigo. Existem ainda outros casos em que 20

significa ser influenciado unicamente pela consideração pelo interesse
público, como quando se faz uma selecção entre váIios candidatos para um
posto público. Resumindo, pode-se dizer que, enquanto obrigação de jus-
tiça, a imparcialidade significa ser influenciado exclusivamente pelas
considerações que é suposto deverem influenciar o caso particular em ques- 25

tão, bem como resistir à solicitação de quaisquer motivos que induzam uma
conduta diferente daquela que essas considerações ditariam.

A ideia de igualdade está estreitamente aliada à de imparcialidade. 10

Surge muitas vezes como um componente tanto da concepção de justiça
como da sua prática, e, aos olhos de muitas pessoas, constitui a sua essên-
cia. Mas aqui, ainda mais do que em qualquer outro caso, a noção de justiça
valia de pessoa para pessoa, conformando-se sempre nas suas vadações à 5

sua noção de utilidade. Cada pessoa defende que a igualdade é a exigência
da justiça, excepto nos casos em que pensa que a conveniência exige a desi-
gualdade. A justiça de dar igual protecção aos direitos de todos é defendida
por aqueles que apoiam a mais ultrajante desigualdade nos próprios direi-
tos. Mesmo nos países em que há escravatura admite-se, teOlicamente, que 10

os direitos do escravo, tal como existem, devem ser tão sagrados como os
do senhor, e que um tribunal que não os proteja com igual rigor carece de
justiça, isto ao mesmo tempo que não se consideram injustas - pois não se
consideram inconvenientes instituições que quase não atribuem ao
escravo direitos a proteger. Aqueles que pensam que a utilidade exige dis- 15

tinções de estatuto não consideram injusto que as riquezas e os privilégios
sociais sejam distribuídos desigualmente, mas aqueles que consideram esta
desigualdade inconveniente também a consideram injusta. Quem pensa que
o governo é necessário não vê qualquer injustiça na desigualdade que
resulta de se terem dado ao magistrado poderes que não foram concedidos 20

às outras pessoas. Mesmo entre aqueles que defendem doutrinas igualitá-
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rias, são tantas as questões de justiça quantas as diferenças de opinião sobre
a conveniência. Alguns comunistas consideram injusto que o produto do
trabalho da comunidade seja partilhado de acordo com qualquer outro prin-

25 cípio que não o da estrita igualdade, outros pensam que é justo que aqueles
que têm as maiores necessidades sejam os que recebam mais, enquanto
outros defendem que quem trabalha mais, produz mais ou presta serviços
mais valiosos à comunidade pode reivindicar com justiça uma maior porção
da divisão do produto. E pode-se recorrer plausivelmente ao sentido da jus-

30 tiça natural para apoim' qualquer uma destas opiniões.
11 Entre tantas aplicações diferentes do termo <<justiça»- que, contudo,

não é considerado ambíguo -, é um pouco difícil encontrm' o vínculo men-
tal que as mantém unidas, do qual depende crucialmente o sentimento
moral que está ligado a esse termo. Talvez possamos conseguir alguma

5 ajuda da história da palavra, tal como é revelada pela sua etimologia, pma
sair desta dificuldade.

12 Na maior pmte das línguas, ou mesmo em todas elas, a etimologia da
palavra que conesponde a <<justo»aponta pm'a uma origem ligada à lei posi-
tiva ou àquilo que, na maior parte dos casos, foi a fOlma primitiva da lei _
o costume autoritádo. Justum é uma forma de jussum, aquilo que foi orde-

5 nado. Jus tem a mesma origem. ~{xatov vem de c){XTJ, cujo significado
principal, pelo menos nas épocas históricas da Grécia, era petição jurídica.
Inicialmente, na verdade, significava apenas o modo ou maneira de fazer as
coisas, mas depressa acabou por significar a maneira prescrita de fazer as
coisas, aquilo que as autoridades reconhecidas (patriarcais, judiciais ou

10 políticas) obrigm'iam a fazer. Recht, de onde veio right e righteous, é sinó-
nimo de lei. Na verdade, o significado inicial de recht não apontava para lei,
mas pm'a rectidão física, do mesmo modo que wIVng e os seus equivalentes
latinos significavam torcido ou tortuoso. A pmtir daqui defende-se, não que
inicialmente «certo» significava lei, mas que, pelo contrário, «lei» signifi-

15 cava certo. Mas, seja como for, o facto de o significado de recht e droit se
ter restringido a lei positiva, ainda que muito do que não é exigido por lei
seja igualmente necessário para a correcção ou rectidão moral, revela tanto
o carácter original das ideias morais como se a derivação tivesse sido a
inversa. Os tribunais de justiça e a administração da justiça são os tribunais

20 e a administração da lei. Lajustice, em francês, é o termo estabelecido pm'a
a administração judicial. Penso que não se pode duvidm' de que a idée mere,
o elemento primitivo, na formação da noção de justiça foi a conformidade à
lei. Até ao nascimento do cdstianismo, ela constituía toda a ideia de justiça
entre os hebreus, como seria de esperm' no caso de um povo cujas leis tenta-

25 vam abranger todos os assuntos em que precisamos de preceitos, e que
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acreditava que esses leis eram uma emanação directa do Ser Supremo. Mas
outras nações, em particular os gregos e os romanos, que sabiam que as
suas leis inicialmente tinham sido, e continuavam a ser, feitas por homens,
não tinham medo de admitir que esses homens podiam fazer más leis.
Podiam faf:er com a lei as mesmas coisas, e pelos mesmos motivos, que, se
fossem feitas por indivíduos sem a sanção da lei, seriam consideradas injus-
tas. Assim, o sentimento de injustiça acabou por ficar ligado, não a todas as
violações da lei, mas apenas, por um lado, às violações das leis que deve-
riam existir, incluindo aquelas que deviam existir mas não existiam, e, por
outro lado, às próprias leis consideradas contrárias àquilo que devia ser a
lei. Assim, mesmo quando as leis em vigor deixaram de ser aceites como
padrão de justiça, a ideia de lei e das suas injunções continuou a predominar
na noção de justiça.

É verdade que os seres humanos consideram que a ideia de justiça e das
suas obrigações é aplicável a muitas coisas que não são, nem é desejável que
sejam, reguladas pela lei. Ninguém deseja que as leis intelfll'am em todos os
detalhes da sua vida privada. Ainda assim, todos admitem que em toda a con-
duta quotidiana uma pessoa pode revelar-se, e de facto revela-se, justa ou
injusta. No entanto, mesmo aqui subsiste, ainda que de uma forma modifi-
cada, a ideia de infringir aquilo que deve ser a lei. Dm'-nos-ia sempre prazer, e
estaria de acordo com os nossos sentimentos relativos àquilo que é devido,
que os actos que consideramos injustos fossem punidos, embora nem sempre
consideremos conveniente que os tribunais se encarreguem disso.
Prescindimos dessa gratificação devido a inconveniências acidentais.
Gostm'Íamos de ver a conduta justa ser imposta e a injustiça ser repdmida até
nos mais ínfimos detalhes, se não receássemos, com razão, confiar ao magis-
trado tanto poder sobre os indivíduos. Quando pensamos que uma pessoa está
obdgada pela justiça a fazer uma coisa, dizemos normalmente que ela deveda
ser compelida a fazê-la. Ficaríamos satisfeitos ao ver a obligação ser imposta
por quem tivesse poder pm'a o fazer. Se vemos que a sua imposição pela lei
seria inconveniente, lamentamos a impossibilidade, consideramos um mal a
impunidade à injustiça, e tentamos cOl1igi-Io fazendo uma forte expressão da
nossa própria reprovação e da reprovação pública atingir o ofensor. Deste
modo, a ideia de constrangimento legal é ainda a ideia que gera a noção de
justiça, embora sofi'a diversas transformações até que essa noção, tal como
existe num estado avançado da sociedade, se torne completa.

Penso que aquilo que vimos até aqui constitui, dentro dos seus limites,
uma descrição verdadeira da origem e do crescimento progressivo da ideia
de justiça. Mas temos de observm' que, por agora, a descrição nada inclui
que distinga essa obdgação da obrigação moral em geral, pois a verdade é
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que a ideia de sanção penal, que é a essência da lei, faz parte não só da con-
cepção de injustiça, mas também da concepção geral daquilo que é errado.
Não consideramos uma coisa errada caso não julguemos que uma pessoa
deve ser punida de uma maneira ou de outra por a ter feito - se não pela
lei, pela opinião dos seus semelhantes; se não pela opinião, pelas repreen-
sões da sua própria consciência. t Este parece ser o verdadeiro ponto
decisivo da distinção entre a moralidade e a simples conveniência. Em qual-
quer uma das suas formas, a noção de dever inclui a ideia de que uma
pessoa pode ser legitimamente obrigada a cumpri-lo. O dever é algo que
pode ser exigido de uma pessoa do mesmo modo que se exige o pagamento
de uma dívida - se não pensamos que lhe pode ser exigido, não dizemos
que é o seu dever. Razões prudenciais, ou o interesse de outras pessoas,
podem militar contra a efectiva exigência do seu cumprimento, mas é per-
feitamente claro que a pessoa não estaria autorizada a protestar caso isso
não acontecesse. Há outras coisas que, pelo contrário, embora desejemos
que as pessoas as façam (gostamos delas ou admiramo-las por as fazerem, e
talvez não gostemos delas ou as desprezemos por as não fazerem), admiti-
mos que não estão obrigadas a fazê-las. Esses não são casos de obrigação
moral. Não culpamos as pessoas por não fazerem essas coisas, isto é, não
pensamos que elas são objectos apropriados de castigo. O modo como che-
gámos a estas ideias de merecer e não merecer castigo ficará claro, talvez,
no que se segue, mas penso não que há dúvida que esta distinção está na
base das noções do certo e do errado, isto é, que consideramos uma conduta
eITada quando pensamos que uma pessoa deve ser castigada por ela, e que
usamos outro termo negativo ou depreciativo caso não pensemos isso; e
dizemos que seda certo fazer tal e tal coisa, se desejamos que a pessoa em
questão seja compelida a fazê-la, mas dizemos apenas que isso seria desejá-
velou louvável, se desejamos que essa pessoa seja só persuadida ou
incentivada a agir dessa maneira.*

Assim, sendo esta a diferença característica que demarca, não a justiça,
mas a moralidade em geral, das províncias do conveniente e do valioso, há
ainda que procurar a característica que distingue a justiça dos outros ramos
da moralidade. Ora, sabe-se que os autores de ética dividem os deveres
morais em duas classes denotadas por expressões infelizes: os deveres de
obrigação perfeita e os deveres de obrigação impelfeita. Os últimos são
aqueles em que, embora o acto seja obrigatório, as ocasiões específicas para

* Esta ideia é reforçada e ilustrada pelo Professor Balnt num capítulo admírável (intitulado
"The Ethícal Emotíons, ar the Moral Sense») do segundo dos dois tratados que compõem o
seu elaborado e profundo estudo sobre a mente.
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o realizar ficam ao nosso critétio. Isto acontece, por exemplo, no caso da
caridade ou da beneficência, que estamos efectivamente obrigados a praticar,
mas não em relação a qualquer pessoa definida, nem em qualquer instante
detenninado. Na linguagem mais precisa dos juristas filosóficos, os deveres
de obrigélÇão pelfeita são aqueles deveres em virtude dos quais um direito
cOITelativo reside em alguma pessoa ou pessoas; os deveres de obrigação
impelfeita são aquelas obrigações morais que não dão origem a qualquer
direito. Penso que se constatará que esta distinção coincide exactamente com
a que existe entre a justiça e as outras obrigações da moralidade. No nosso
levantamento das várias acepções comuns de <gustiça», o termo geralmente
parecia envolver a ideia de direito pessoal - uma exigência por parte de um
ou mais indivíduos, semelhante àquela que se origina quando a lei confere
um direito de propriedade ou outro direito legal. Independentemente de a
injustiça consistir em privar uma pessoa de uma propriedade, em faltar-lhe à
palavra, em tratá-la pior do que merece ou em tratá-la pior do que outras pes-
soas que não merecem mais, em cada caso a suposição implica duas coisas
- que um mal foi praticado e que uma determinada pessoa sofreu o mal.
Também se pode praticar uma injustiça tratando uma pessoa melhor do que
outras, mas nesse caso o mal será sofrido pelos que competem com ela, que
também são pessoas concretas. Parece-me que este aspecto do caso - um
direito de uma pessoa correlativo à obIigação moral - constitui a diferença
específica que distingue a justiça da generosidade ou da beneficência. A jus-
tiça implica algo que, além de ser certo fazer e errado não fazer, uma pessoa
individual pode exigir de nós enquanto seu direito moral. Ninguém tem um
direito moral à nossa generosidade ou à nossa beneficência, pois não esta-
mos moralmente obrigados a praticar essas virtudes em relação a qualquer
indivíduo. E, no que diz respeito tanto a esta afirmação como a qualquer
definição correcta, constatar-se-á que os exemplos que parecem estar em
conflito com ela são aqueles que mais a confirmam, pois se um moralista
tenta mostrar, como já aconteceu, que os seres humanos em geral, mas não
qualquer indivíduo em particular, têm direito a todo o bem que possamos
fazer por eles, com esta tese inclui imediatamente a generosidade e a benefi-
cência na categoria da justiça. É obrigado a dizer que os nossos maiores
esforços são devidos aos nossos semelhantes, assimilando-os assim a uma
dívida, ou que nada de inferior a esses esforços pode ser uma compensação
suficiente por aquilo que a sociedade faz por nós, classificando-os assim
como um caso de gratidão - ambas as hipóteses correspondem a casos
reconhecidos de justiça. Sempre que há um direito em questão, o caso diz
respeito, não à virtude da beneficência, mas à justiça, e quem não colocar a
distinção entre justiça e moralidade onde agora a colocámos, descobrirá que
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não está a distingui-las de maneira nenhuma, mas a reduzir toda a morali-
dade à justiça.

16 Dado que já procurámos determinar os elementos distintivos que parti-
cipam na composição da ideia de justiça, estamos prontos para começar a
investigar se o sentimento que acompanha essa ideia lhe está ligado por
uma dispensação especial da natureza, ou se se pode ter desenvolvido,

5 através de quaisquer leis conhecidas, a partir da própria ideia e, em parti-
cular, se pode ter tido origem em considerações de conveniência geral.

17 Julgo que o próprio sentimento não surge de nada que, habitual ou
correctamente, seja visto como uma ideia de conveniência, mas que,
embora o sentimento não smja assim, o mesmo não se verifica com aquilo
que ele tem de moral.

18 Vimos que os dois ingredientes essenciais no sentimento de justiça são
o desejo de castigar uma pessoa que causou danos e o conhecimento ou
convicção de que há algum ou alguns indivíduos que sofreram danos.

19 Ora, parece-me que o desejo de castigar uma pessoa que causou danos
a um indivíduo é um desenvolvimento espontâneo de dois sentimentos,
ambos naturais no grau mais elevado, que são ou se assemelham a instin-
tos: o impulso de autodefesa e o sentimento de simpatia.

20 É natural levar a mal e repelir ou retaliar qualquer dano infligido (ou ten-
tativa de o infligir) a nós próprios ou àqueles com quem simpatizamos. Não
é necessátio discutir aqui a origem deste sentimento. Independentemente de
ser um instinto ou um resultado da inteligência, sabemos que é comum a toda

5 a natureza animal, pois todo o animal tenta magoar aqueles que o magoaram
a si ou aos seus filhos, assim como aqueles que pensa estarem prestes a fazê-
-lo. A este respeito, os seres humanos diferem dos outros animais apenas em
dois aspectos. Em ptimeiro lugar, por serem capazes de simpatizar não só
com os seus descendentes (ou, como alguns dos animais mais nobres, com

10 algum animal superior que é gentil para com eles), mas com todos os seres
humanos e até com todos os seres sencientes. Em segundo lugar, por terem
uma inteligência mais desenvolvida, a qual confere um alcance mais amplo a
todos os seus sentimentos, estejam eles ligados ao interesse próptio ou à sim-
patia. Em virtude da sua inteligência superior, e mesmo ignorando o alcance

15 superior da sua simpatia, um ser humano é capaz de reconhecer uma comu-
nhão de interesses entre si e a sociedade de que faz pmie, de tal modo que
qualquer conduta que ameace a segurança da sociedade em geral ameaça a
sua própria segurança e desperta o seu instinto (se for um instinto) de autode-
fesa. A mesma superioridade na inteligência, conjugada com o poder de

20 simpatizm' com os seres humanos em geral, permite-lhe ligm'-se à ideia colec-
tiva da sua uibo, do seu país ou da humanidade, de tal maneira que qualquer
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acto prejudicial para esse colectivo excita o seu instinto de simpatia e incita-o
à resistência.

Deste modo, julgo que o sentimento de justiça, no que diz respeito ao 21

seu elemento que consiste no desejo de castigar, é o sentimento natural de
retaliação ou vingança, tornado aplicável pelo intelecto e pela simpatia
àquelas injúrias, isto é, àqueles danos, que nos ofendem por intermédio ou
em união com a sociedade no seu todo. Em si mesmo, este sentimento 5

nada tem de moral; o que ele tem de moral é a sua exclusiva subordinação
às simpatias sociais, que consiste em servi-Ias e em obedecer ao seu cha-
mamento. Isto acontece porque o sentimento natural tende a fazer-nos
ressentir-nos indiscriminadamente com qualquer coisa feita pelos outros
que nos seja desagradável; mas, quando moralizado pelo sentimento 10

social, age apenas em direcções conformáveis ao bem geral: as pessoas
justas ressentem-se com os danos causados à sociedade, mesmo quando
elas próprias não sofrem qualquer dano, e não se ressentem quando
sofrem um dano, por muito doloroso que seja, caso a repressão desse
género de dano não seja também do interesse da sociedade. 15

Não constitui uma objecção a esta doutrina dizer que, quando nos senti- 22
mos feridos no nosso sentimento de justiça, não estamos a pensar na
sociedade no seu todo ou em qualquer interesse colectivo, mas apenas no
caso individual. Embora seja contrário ao recomendável, não há dúvida que
é suficientemente comum sentirmos ressentimento apenas por teimos soflido 5

dor, mas isso não acontece com uma pessoa cujo ressentimento é realmente
um sentimento moral, isto é, com alguém que determina se um acto é ou não
censurável antes de se permitir ficar ressentido com o mesmo - essa pessoa,
embora possa não dizer expressamente a si própria que está a zelar pelo la
interesse da sociedade, sente certamente que está a defender uma regra que
existe tanto para benefício dos outros como para seu próprio benefício.
Se ela não estiver a senti-lo - se estiver a considerar o acto apenas na
medida em que este a afecta individualmente -, então não é consciente-
mente justa, não está a preocupm'-se com a justiça das suas acções. Mesmo 15

os moralistas que não são utilitaristas admitem isto, Quando Kant propõe
(como já observámos), enquanto princípio fundamental da moral, a lei «Age
de modo a que a tua regra de conduta possa ser adoptada como lei por todos
os seres racionais», reconhece virtualmente que o interesse colectivo da
humanidade ou, pelo menos, o interesse indiscriminado da humanidade, 20

tem de estar na mente do agente quando este determina conscienciosalllente
a moralidade do acto. Caso conu'ário, Kant estm'ia usm' palavras vazias, pois
nem sequer se pode defender plausivelmente que mesmo uma regra de abso-
luto egoísmo não poderia ser adoptada por todos os seres racionais, isto é,
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que a natureza das coisas coloca um obstáculo insuperável à sua adopção.
Para dar algum significado ao princípio de Kant, o sentido a atlibuir-lhe tem
de ser o de que devemos moldar a nossa conduta segundo uma regra que
todos os seres racionais possam adoptar com beneficio para o seu interesse
colectivo.

Recapitulando, a ideia de justiça supõe duas coisas: uma regra de con-
duta e um sentimento que sancione a regra. Temos de supor que a primeira é
comum a toda a humanidade e que tem em vista o seu bem. O outro (o senti-
mento) é o desejo de que aqueles que infringiram a regra sofram um castigo.
Está aqui presente, além disso, a ideia de uma pessoa definida que sofre com
a infracção, uma pessoa cujos direitos (para usar a expressão apropIiada) são
violados por ela. E o sentimento de justiça parece-me ser o desejo animal de
repelir ou retaliar um dano ou prejuízo infligido a nós próprios ou àqueles
com quem simpatizamos, ampliado de modo a incluir todas as pessoas atra-
vés da capacidade humana para a simpatia alargada e da concepção humana
do interesse próprio esclarecido. Do primeiro elemento, o sentimento deriva
a sua peculiar vivacidade e a energia com que se afirma; dos restantes, deriva
a sua moralidade.

Tenho tratado sempre a ideia de um direito residir na pessoa injuriada, e
ser violado pela injúria, não como um elemento separado na composição da
ideia e do sentimento, mas como uma das formas sob a qual os outros dois
elementos se apresentam. Estes elementos são, por um lado, um dano provo-
cado a uma ou várias pessoas determinadas, e, por outro lado, uma exigência
de castigo. Um exame à nossa própria mente mostrará, penso eu, que estas
duas coisas incluem tudo o que queremos dizer quando falamos da violação
de um direito. Quando dizemos que uma pessoa tem direito a uma coisa,
queremos dizer que ela tem uma pretensão válida à protecção da sociedade
no que diz respeito à posse dessa coisa, seja pela força da lei ou pela força da
educação e da opinião. Se por alguma razão essa pessoa tiver o que conside-
ramos uma pretensão suficiente a que a sociedade lhe garanta uma coisa,
dizemos que ela tem direito a essa coisa. Se desejamos provar que uma
coisa não lhe pertence por direito, entendemos que o conseguimos fazer logo
que se admitir que a sociedade não deve tomar medidas para lhe assegurar
essa coisa, devendo deixar o assunto entregue ao acaso ou aos seus próprios
esforços. Deste modo, diz-se que uma pessoa tem direito àquilo que pode
ganhar numa competição profissional equitativa, pois a sociedade não deve
permitir que outra pessoa a impeça de tentar ganhar dessa maneira tanto
quanto puder. Mas uma pessoa não tem direito a trezentas libras por ano,
embora possa de facto ganhá-las, pois a sociedade não é chamada a provi-
denciar-lhe essa soma. No entanto, se possui acções no valor de dez mil
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libras a três por cento ao ano, tem direito a trezentas libras por ano, pois a
sociedade adquiriu a obrigação de lhe fornecer esse rendimento.

Deste modo, ter um direito é, julgo eu, ter algo cuja posse deve ser defen-
dida pela sociedade. Se o crítico ainda assim perguntar por que deve a
sociedade çlefender-me, não posso dar-lhe outra razão que não a da utilidade
geral. Se a expressão não parece comunicar um sentimento suficiente da
força da obrigação, nem dar conta da energia peculiar do sentimento, é por-
que na composição do sentimento entra não só um elemento racional, mas
também um elemento animal: a sede de retaliação. E esta sede deriva a sua
intensidade, bem como a sua justificação moral, da espécie de utilidade
extraordinariamente importante e impressionante que está em questão. O
interesse aqui envolvido é a segurança, aos olhos de todos o mais vital de
todos os interesses. Quase todos os outros bens terrenos são indispensáveis
para uma pessoa, mas não para outra, e de muitos deles, se necessário, pode-
mos prescindir alegremente ou substituí-los por outras coisas, mas nenhum
ser humano pode viver sem segurança; dela dependemos para toda a nossa
imunidade ao mal e para fruir, além do momento presente, todo o valor de
todo e qualquer bem, pois, se pudéssemos ser privados de qualquer coisa no
momento seguinte por quem fosse momentaneamente mais forte, só a grati-
ficação instantânea poderia ter algum valor para nós. Ora, esta necessidade, a
mais indispensável a seguir à nutrição física, não pode ser satisfeita a não ser
que a maquinaria para a satisfazer seja mantida ininterruptamente em funcio-
namento. Assim, a ideia de que podemos exigir aos nossos semelhantes que
nos ~udem a assegurar o próprio fundamento da nossa existência reúne em
seu torno sentimentos tão mais intensos do que aqueles que estão em causa
nos casos mais comuns de utilidade que a diferença de grau (como acontece
frequentemente na psicologia) torna-se uma verdadeira diferença de género.
A exigência assume esse carácter absoluto, essa aparente infinidade e inco-
mensurabilidade com todas as outras considerações, que constitui a distinção
entre o sentimento do certo e do errado e o sentimento da conveniência ou da
inconveniência comuns. Os sentimentos em causa são tão poderosos, e espe-
ramos com tanta confiança encontrar sentimentos correspondentes nos
outros (pois temos todos o mesmo interesse), que o dever fazer alguma coisa
torna-se no ter de a fazer, e a reconhecida indispensabilidade dá lugar a urna
necessidade moral, análoga à física e muitas vezes não inferior a esta na sua
força obrigante.

Se a análise precedente, ou algo que se lhe assemelhe, não for a pers-
pectiva correcta da noção de justiça, se a justiça for totalmente
independente da utilidade e constituir um padrão per se que a mente pode
reconhecer por simples introspecção, será difícil compreender por que
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5 razão esse oráculo interno é tão ambíguo, e por que razão tantas coisas
parecem justas ou injustas consoante a lu.z.a que ~s vemos. _ .

27 Dizem-nos constantemente que a utilIdade e um padrao mcerto que
cada pessoa diferente interpreta de maneira .difel~en~e,e ~ue ,só há seg~-
rança nas injunções imutáveis, indeléveis e mfalIve~s. ~a Justi~a, qu~ sao
auto-evidentes e independentes das flutuações de opmlao. ASSlffi, sena de
supor que em questões de justiça não pudesse haver qu~lqu~r controvér-
sia, e que, se tomássemos a justiça como regra, a sua aplIcaçao a qualql~er
caso deixar-nos-ia com tão poucas dúvidas como uma demonstraçao
matemática. Isto está tão longe da verdade que há tantas diferenças de
opinião, e discussões tão acesas, sobre aquilo .que é justo :omo. sO?I~e

10 aquilo que é útil para a sociedade. Além de as diferentes naçoes e mdlvl-
duos terem noções diferentes de justiça, na mente de um e do mesmo
indivíduo a justiça não é um único princípio, regra ou máxima, mas mui-
tos diferentes. Estes nem sempre coincidem nas suas injunções e, ao
escolher entre eles, o indivíduo orienta-se por outro padrão ou pelas suas

15 próprias predilecções pessoais. .
28 Há quem diga, por exemplo, que é injusto castigar alguém ~ara servir de

exemplo aos outros e que o castigo só é justo quando tem em VIstao bem de
quem o sofre. Outros defendem precisamente o contrmio, m:gumentando qu~
castigar pm'a seu próprio bem pessoas que têm já um entendimento maduro ,e

5 despótico e injusto, pois, se aquilo que está em questã~ ? apenas o seu P,ro-
prio bem, ninguém tem o direito de controlm' o seu JUlZ~ a esse r~spelt~.
Essas pessoas podem, no entanto, ser c.astigadas de, f~rma Just~.pma 1~~~edI~'
que os outros sofram um mal, sendo ISSOo exerclclo .do l~glt1mOd~~lto a
autodefesa. O Sr. Owent afirma, por sua vez, que castigar e sempre mJusto,

10 pois o climinoso não constlUiu o seu próplio cmácter; a sua ~d~cação, bem
como as circunstâncias que o rodearam, fizeram dele um cnmmoso, e ele
não é responsável por elas. Todas estas opiniões são ex~remamente p~ausí-
veis, e, enquanto o assunto for discutido como ~ma slm?l~s ~uesta~ de
justiça e se ignorm'em os princípios que estão subjacentes ,a Justiça e sao a

15 fonte da sua autoridade, sou incapaz de ver como é posslVel refutm estes
m'gumentadores, pois, na verdade, qualquer um dos três se baseia em reg~'as
de justiça reconhecidamente verdadeir~s. ? primeiro a~el~ à reconhecida
injustiça que consiste em escolher um mdlvlduo e sacnfica-Io, seI? o seu
consentimento, pm'a benefício das outras pessoas. O segundo baseIa-se ?O

20 facto reconhecido de a autodefesa ser justa, bem como no facto, tambem
reconhecido, de ser injusto forçm' uma pessoa a conformm'-se às ideias que
os outros têm sobre aquilo que constitui o seu bem. O defensor do ponto de
vista de Owen invoca o princípio amplamente aceite segundo o qual é injusto
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castigar uma pessoa pelo que ela não pôde evitar fazer. Cada um é bem suce-
dido enquanto não é compelido a ter em conta quaisquer outras máximas de
justiça além daquela que seleccionou; mas, logo que as diversas máximas
são confrontadas, cada disputador pm'ece ter exactamente tanto a dizer a seu
favor como os outros. Nenhum deles pode defender a sua noção de justiça
sem tropeçar noutra igualmente plausível. Temos aqui dificuldades. Estas
têm sido sempre reconhecidas e inventm'am-se muitas estratégias que as con-
tornam em vez de as superarem. Pm'a evitar a última das dificuldades, os
homens, julgando que só podeliam justificar o castigo de um homem cuja
vontade estivesse num estado inteiramente odioso caso se supusesse que ele
ficou nesse estado sem a influência de circunstâncias anteriores, imaginaram
aquilo a que chamam livre m'bítrio. Pm'a fugir às outras dificuldades, um ins-
tlUmento favorito tem sido a ficção de um contrato, pelo qual, numa época
desconhecida, todos os membros da sociedade se comprometeram a obede-
cer às leis, e consentiram ser castigados no caso de lhes desobedecerem,
conferindo assim aos seus legisladores o direito (que supostamente não
teriam sem o contrato) de os castigm', fosse para seu próprio bem ou pm'a o
bem da sociedade. Pensou-se que esta feliz ideia faria desaparecer todas as
dificuldades e legitimmia a aplicação de castigos graças a outra máxima da
justiça amplamente aceite - volenti non fit injuria, isto é, não é injusto
aquilo que se faz com o consentimento da pessoa que supostamente vai
sofrer o dano. Quase nem preciso de observm' que, mesmo que o consenti-
mento não fosse uma simples ficção, ainda assim esta máxima não telia uma
autoridade superior à daquelas que pretende substituir. Este é, pelo contrm'io,
um exemplo instlUtivo do modo vago e inegulm' pelo qual se desenvolvem
os supostos princípios da justiça. Este princípio, em particulm', começou evi-
dentemente a ser usado como auxílio pm'a as lUdes exigências dos tlibunais,
que por vezes são obligados a ficm' satisfeitos com pressupostos muito incer-
tos, pois qualquer tentativa da sua parte de exigir mais rigor dada oligem
frequentemente a maiores males. No entanto, nem mesmo os tribunais são
capazes de aderir consistentemente à máxima, pois permitem que os com-
promissos voluntm'ios sejam quebrados por causa da ocorrência de fraudes e,
por vezes, por causa de simples erros ou de informações falsas.

Além disso, admitida a legitimidade de infligir castigos, surgem muitas
concepções de justiça rivais quando se discute a severidade apropriada dos
castigos para as ofensas. Neste assunto, nenhuma regra se impõe com tanta
força ao sentimento de justiça primitivo e espontâneo como a lex talionis _
olho por olho, dente por dente. Embora de um modo geral este princípio da
lei judaica e muçulmana tenha sido abandonado na Europa enquanto
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máxima prática, suspeito que a maior parte das pessoas anseia secretamente
por ele; e quando, por acaso, a retribuição atinge o ofensor precisamente
dessa maneira, o sentimento geral de satisfação evidenciado mostra como
é natural o sentimento para o qual esta forma de pagar na mesma moeda é

10 aceitável. Para muitos, o teste da justiça na inflicção da pena reside na
proporcionalidade do castigo à ofensa. Isto signif1ca que o castigo deve
corresponder com exactidão à culpa moral do criminoso (seja qual for o
padrão usado para medir a culpa moral). Segundo esta perspectiva, consi-
derar a severidade do castigo necessária para dissuadir a ofensa é

15 irrelevante para a questão da justiça. Para outros, pelo contrário, isso é
tudo o que importa. Estes defendem que, pelo menos no que diz respeito
aos seres humanos, não é justo infligir num semelhante, sejam quais
forem as suas ofensas, qualquer quantidade de sofrimento que ultrapasse
o mínimo suficiente para o impedir de repetir, e impedir os outros de imi-

20 tal', a sua má conduta.
30 Consideremos agora um exemplo extraído de um assunto já referido.

Numa associação industrial cooperativa, será justo que o talento e a perícia
dêem direito a uma remuneração superior? Os que respondem negativa-
mente defendem que aqueles que fazem o melhor que podem merecem ser
pagos da mesma maneira, e que seria injusto colocá-los numa posição de
inferioridade por algo de que não têm culpa. Sustentam que, graças à admi-
ração que suscitam, à influência pessoal que produzem e às fontes internas
de satisfação que as acompanham, as aptidões superiores já dão mais vanta-
gens do que as suficientes, não sendo preciso acrescentar a essas vantagens

10 uma porção superior dos bens materiais. Defendem ainda que a justiça
obriga a sociedade a compensar os menos favorecidos pela sua imerecida
desigualdade de vantagens, e não a agravar essa desigualdade. A favor da
perspectiva contrária, alega-se que a sociedade recebe mais do trabalhador
mais eficiente, e que, como os seus serviços são mais úteis, a sociedade

15 deve-lhe uma maior compensação. Afirma-se que, na verdade, o seu traba-
lho é obter uma porção maior do resultado conjunto, e que negar-lhe essa
pretensão é uma espécie de roubo. Defende-se ainda que, se esse trabalha-
dor receber tanto como os outros, só será justo exigir-lhe que produza o
mesmo que eles, dedicando assim, em conformidade com a sua eficiência

20 superior, menos tempo e esforço ao trabalho. Quem escolherá entre estes
apelos a princípios de justiça rivais? Neste caso a justiça tem dois lados,
sendo impossível harmonizá-los, e os dois disputadores escolheram lados
opostos - um olha para aquilo que é justo que o indivíduo receba; o outro,
para aquilo que é justo que a comunidade lhe dê. Cada um, do seu respec-
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tivo ponto de vista, é irrefutável, e qualquer opção por um deles, baseada na 25

justiça, tem de ser petfeitamente arbitrária. Só a utilidade social pode deci-
dir a prioridade.

Na discussão da distribuição dos encargos fiscais, faz-se referência, uma 31

vez mais, a muitos padrões de justiça irreconciliáveis. Segundo uma opi-
nião, deve-se pagar ao Estado em proporção numérica aos meios
pecuniários. Outros pensam que a justiça exige aquilo a que chamam
«impostos graduais», ou seja, a cobrança de uma percentagem maior àque- 5

les que têm mais dinheiro. Da perspectiva da justiça natural, pode-se
apresentar um argumento forte para não ter em conta os recursos financei-
ros, e cobrar a mesma soma absoluta (sempre que se possa cobrá-la) a todas
as pessoas, à semelhança do que acontece com os membros de uma sociedade
ou de um clube, que pagam todos a.mesma soma pelos mesmos privilégios, 10

independentemente de disporem ou não dos mesmos recursos. Dado que
(poder-se-ia alegar) a protecção da lei e do governo é oferecida a todos, e
exigida igualmente por todos, não há qualquer injustiça em fazer com que
todos a comprem ao mesmo preço. Reconhece-se que é justo, e não injusto,
que um negociante cobre a todos os clientes o mesmo preço pelos mesmos 15

artigos em vez de cobrar preços diferentes de acordo com os meios de paga-
mento dos clientes. Aplicada à cobrança de impostos, esta doutrina não
encontra defensores, pois está em grande conflito com os sentimentos de
humanidade e as noções de conveniência social dos seres humanos. No
entanto, o princípio de justiça que invoca é tão verdadeiro e obrigante como 20

aqueles a que podemos recorrer para a derrubar. Por isso, esta doutrina
exerce uma influência tácita numa linha de defesa utilizada para outros
modos de determinar a cobrança de impostos. Para justificar o facto de o
Estado tirar mais aos ricos do que aos pobres, as pessoas sentem-se obriga-
das a defender que o Estado faz mais pelos primeiros do que pelos 25

segundos; mas, na realidade, isso não é verdade, pois, na ausência de leis e
de governos, os ricos estariam em muito melhores condições do que os
pobres para se defenderem a si próprios, e, na verdade, provavelmente con-
seguiriam transformar os pobres em escravos. Há também quem se submeta
à mesma concepção de justiça a ponto de defender que todos devem pagar 30

um imposto igual pela protecção da sua pessoa (pois esta tem o mesmo
valor para cada um), e um imposto variável pela protecção da sua proprie-
dade, que varia de pessoa para pessoa. A isto outros respondem que a
totalidade daquilo que um homem possui é tão valiosa para si próprio como
a totalidade daquilo que qualquer outro homem possui o é para esse 35

homem. O utilitarismo é a única maneira de sair destas confusões.
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Será, então, a diferença entre o justo e o conveniente uma distinção
meramente imaginária? Será que a humanidade tem estado sob uma ilu-
são ao pensar que a justiça é uma coisa mais sagrada do que a precaução,
e que a segunda deve ser tomada em consideração apenas depois de a pri-
meira ter sido satisfeita? De maneira alguma. A exposição que oferecemos
sobre a natureza e a origem do sentimento reconhece uma distinção real, e
nenhum dos que, na sua moralidade, professam o desprezo mais sublime
pelas consequências das acções atribui mais impOliância à distinção do que
eu. Embora conteste as pretensões de qualquer teoria que apresente um
padrão de justiça imaginário que não se baseie na utilidade, reconheço que a
justiça baseada na utilidade é a parte principal, a palie incomparavelmente
mais sagrada e obrigante, de toda a moralidade. A justiça é um nome pal'a
celias classes de regras morais que dizem respeito directamente aos aspectos
essenciais do bem-estar humano, e que, portanto, têm uma obrigatoriedade
mais absoluta do que quaisquer outras regras pal'a conduzir a vida. Além
disso, a noção que, como descobrimos, constitui a essência da ideia de jus-
tiça (a de um indivíduo possuir um direito) implica e comprova esta
obdgatoriedade mais forte.

As regras morais que proíbem os seres humanos de se maltratarem
(entre as quais nunca nos devemos esquecer de incluir a intederência inde-
vida na liberdade de cada um) são mais vitais pal'a o bem-estal' humano do
que quaisquer máximas, por muito importantes que sejam, que só indicam a
melhor maneira de organizar algum depaltamento dos assuntos humanos.
Estas regras têm também a peculiaridade de ser o elemento principal na
determinação da totalidade dos sentimentos sociais dos seres humanos, Só a
sua observância preserva a paz entre os seres humanos - se a obediência a
elas não fosse a regra, e a desobediência a excepção, todos vedam em todos
um provável inimigo contra o qual seria preciso estar perpetuamente aler-
tado. E, o que dificilmente será menos importante, não há preceitos que os
seres humanos estejam mais forte e directamente interessados em difundir,
Ao troCal'em simplesmente informações ou exortações prudenciais, podem
nada ganhal' ou pensar que nada ganham, Têm um interesse inquestionável
em inculcar o dever da beneficência positiva, mas este interesse tem muito
menos importância: uma pessoa pode não precisar dos benefícios dos
outros, mas precisa sempre que os outros não a maltratem. Deste modo, as
regras morais que protegem o indivíduo de danos provocados por outros,
seja directamente ou pela privação da sua liberdade de perseguir o seu pró-
prio bem, são simultaneamente aquelas que ele mais estima e aquelas que
ele está mais interessado em divulgal' e inculcal' pela palavra e pela acção, É
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através da observância dessas regras morais que se testa e decide a aptidão
de uma pessoa para conviver cordialmente com outros seres humanos,
pois disso depende o facto de ela ser ou não um estorvo para aqueles com
quem contacta. Ora, são primariamente essas regras que compõem as
obdgações de justiça. Os casos mais flagrantes de injustiça, aqueles que
dão o tom à sensação de repugnância que caracteriza o sentimento, são
actos de agressão indevida ou de exercício indevido do poder sobre
alguém; logo a seguir, vêm os actos que consistem em privar indevida-
mente alguém daquilo que lhe é devido. Em ambos os casos, inflige-se
um dano positivo a uma pessoa, seja através de sofrimento directo ou da
privação de um bem com o qual, por um motivo razoável de natureza
social ou física, ela contava,

Os mesmos motivos poderosos que impõem a observância dessas regras
morais essenciais, exigem que aqueles que as violal'am sejam castigados, E à
medida que os impulsos da autodefesa, da defesa dos outros e da vingança
vão sendo convocados contra essas pessoas, a retribuição - o mal em res-
posta ao mal - fica estreitamente ligada ao sentimento de justiça e é
incluída universalmente na sua ideia. O bem em resposta ao bem também é
uma das injunções da justiça; esta, embora tenha uma evidente utilidade
social e seja acompanhada por um sentimento humano natural, não tem à
primeira vista essa conexão óbvia com o dano ou a injúria que, existindo nos
casos mais elemental'es de justiça e injustiça, constitui a fonte da caracterís-
tica intensidade do sentimento. Mas a conexão, embora seja menos óbvia,
não é menos real. Aquele que aceita benefícios, e se recusa a retribuí-los
quando é preciso, inflige um dano real, frustrando uma das expectativas mais
naturais e razoáveis, e, pelo menos tacitamente, tem de ter encorajado essa
expectativa, pois se o não tivesse feito ral'amente receberia benefícios. Entre
os males e ofensas humanos, a importância da frustração de expectativas
revela-se no facto de esta constituir o pior aspecto de dois actos extrema-
mente imorais - trair um amigo e quebral' uma promessa. Entre os danos
que os seres humanos podem suportar, poucos são maiores, e nenhum fere
mais, do que aqueles que ocorrem quando aquilo em que confiavam habi-
tualmente e com inteira segurança lhes falha na hora da necessidade. E
poucas ofensas são maiores do que esta simples privação de um bem;
nenhuma excita mais ressentimento, seja na pessoa que sofre ou num espec-
tador simpatizante. Deste modo, o princípio de dar a cada um aquilo que
merece, isto é, o bem em troca do bem e o mal em troca do mal, além de
estal' incluído na ideia de justiça tal como a definimos, é um objecto apro-
pdado pal'a esse intenso sentimento que, na avaliação humana, coloca o justo
acima do simplesmente conveniente.
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A maior parte das máximas da justiça correntes no mundo, às quais se
recorre habitualmente nas relações humanas, são simples instrumentos para
tornar efectivos os princípios da justiça de que falámos agora. A máxima de
que uma pessoa é responsável apenas pelo que fez ou poderia ter evitado
voluntmiamente, a máxima de que é injusto condenm' uma pessoa sem antes
a ouvir e a máxima de que o castigo deve ser proporcional à ofensa foram
concebidas, como outras máximas do género, pal'a impedir que o princípio
justo do mal em resposta ao mal seja cOlTompido através da inflicção do mal
sem essa justificação. A maior pmte destas máximas comuns entraram em
uso através da prática dos ttibunais. Esta prática conduziu, naturalmente, ao
mais completo reconhecimento e elaboração que se poderia esperar das
regras necessárias para os tribunais desempenharem a sua dupla função:
infligir os castigos merecidos e dar a cada pessoa aquilo a que ela tem
direito.

A primeira das virtudes judiciais, a imparcialidade, é uma obrigação
de justiça em parte pela razão atrás indicada, ou seja, por ser uma condi-
ção necessária para o cumprimento das outras obrigações de justiça. Mas
esta não é a única fonte do elevado estatuto que, enquanto obrigações
humanas, possuem essas máximas de igualdade e imparcialidade, que
tanto a opinião populm' como a mais esclarecida incluem entre os precei-
tos da justiça. Segundo um ponto de vista, estas podem ser vistas como
corolários dos princípios já estabelecidos. Se temos o dever de dar a cada
um aquilo que merece, respondendo ao bem com o bem e reprimindo o
mal com o mal, segue-se necessariamente que, quando nenhum dever
mais forte o proíbe, devemos tratar igualmente bem todos aqueles que
merecem o mesmo de nós, e que a sociedade deve tratar igualmente bem
todos os que merecem o mesmo dela, isto é, todos os que merecem o
mesmo em termos absolutos. Este é o superior padrão abstracto da justiça
social e distributiva, para o qual devem convergir no maior grau possível
todas as instituições e os esforços de todos os cidadãos virtuosos. Mas
este grande dever moral tem um fundamento ainda mais profundo, pois é
uma emanação directa do primeiro princípio da moral - não é um mero
corolário lógico de doutrinas secundárias ou derivadas; está implicado no
próprio significado da utilidade ou do Princípio da Maior Felicidade. Este
princípio será um simples conjunto de palavras sem significado racional
caso a felicidade de uma pessoa, sendo igual à de qualquer outra no seu
grau (e estando devidamente considerado o seu género), não conte exacta-
mente o mesmo que a desta. Reunidas estas condições, a expressão de
Bentham «que todos contem como um e ninguém como mais do que um»
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pode ser apresentada como um comentário explicativo do princípio da uti-
lidade. * Da perspectiva do moralista ou do legislador, o igual direito de
todos à felicidade implica um igual direito a todos os meios para a felici-
dade, excepto na medida em que as inevitáveis condições da vida humana,
bem como o interesse geral (do qual faz parte o interesse de todo o indivÍ- 30

duo), impõem limites a essa máxima - e esses limites devem estar
rigorosamente definidos. Como todas as outras máximas da justiça, tam-
bém esta não é aplicada ou considerada aplicável universalmente; pelo
contrátio, como já observei, está sujeita às ideias de conveniência social
que todas as pessoas têm. No entanto, sempre que é considerada aplicável, 35

é vista como uma injunção da justiça. Entende-se que todas as pessoas
têm direito a um tratamento igual, excepto quando uma conveniência

o Sr. Herbert Spencert (em Social Statics) considera que esta implicação, no primeiro
principio do esquema utilitarista, da perfeita imparcialidade entre pessoas refuta as preten-
sões da utilidade a consistir num guia suficiente para fazer aquilo que está certo, pois (diz ele)
o principio da utilidade pressupõe o principio anterior de que todos têm o mesmo direito à feli-
cidade. Podemos descrevê-lo mais correctamente como a suposição de que porções iguais
de felicidade são igualmente desejáveis, independentemente de serem fruldas pela mesma
pessoa ou por pessoas diferentes. Isto, no entanto, não é um pressuposto, não é uma pre-
missa necessária para apoiar o principio da utilidade - isto é o próprio principio. Afinal, o que
seria o principio da utilidade se não dissesse que «felicidade" e «desejável" são termos sinó-
nimos? Se algum principio anterior está implicado, só pode ser este, que nos diz que as
verdades da aritmética são tão aplicáveis à avaliação da felicidade como a quaisquer outras
quantidades mensuráveis.

[Numa comunicação privada sobre a nota precedente, o Sr. Herbert Spencer recusa ser
considerado um adversário do utilitarismo e declara que considera a felicidade o fim último da
moralidade, mas entende que esse fim é apenas parcialmente alcançável através de generali-
zações emplricas baseadas nos resultados observáveis da conduta, e que só é
completamente alcançável se deduzirmos, a partir das leis da vida e das condições da exis-
tência, que tipos de acção tendem necessariamente a produzir a felicidade e que tipos de
acção tendem a produzir a infelicidade. Excluindo a palavra «necessariamente", nada tenho a
dizer contra esta doutrina, e (omitindo essa palavra) não conheço qualquer defensor moderno
do utilitarismo que seja de uma opinião diferente. Bentham. a quem o Sr.Spencer se refere em
particular em Social Statics, é seguramente o autor que menos pode ser acusado de não estar
disposto a deduzir o efeito das acções na felicidade a partir das leis da natureza humana e
das condições universais da vida humana. A objecção que lhe costuma ser colocada é a de
confiar exclusivamente nessas deduções e deciinar totalmente as generalizações baseadas
em experiências especificas às quais, segundo o Sr. Spencer, os utilitaristas geralmente se
confinam. A minha opinião (e, suponho. também a do Sr. Spencer) é a de que na ética, tal
como em todos os outros ramos do estudo cientlfico, a consiliência dos resultados destes dois
processos, que se verifica quando cada um corrobora e comprova o outro, é necessária para
conferir a qualquer proposição geral a espécie e o grau de evidência que constituem uma
prova cientlfica.
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social reconhecida exige o inverso. Por isso, todas as desigualdades
sociais que deixaram de ser consideradas convenientes assumem o carác-

30 ter, não de simples inconveniências, mas de injustiças, e parecem tão
tirânicas que as pessoas tendem a ficar surpreendidas por elas terem sido
toleradas alguma vez, esquecendo-se de que elas próprias talvez tolerem
outras desigualdades sob uma noção de conveniência igualmente errada e
que a sua correcção faria parecer aquilo que aprovam tão monstruoso

35 como aquilo que, por fim, aprenderam a condenar. Toda a história do
progresso social tem consistido numa série de transições pelas quais cada
costume ou instituição, depois de ter sido considerado uma necessidade
primária da existência social, adquiriu o estatuto de uma injustiça e tirania
universalmente estigmatizada. Isto ocorreu com as distinções entre

40 escravos e homens livres, nobres e servos, patrícios e plebeus, e o mesmo
ocorrerá, e em parte já ocorre, com as aristocracias da cor, da raça e
do sexo.

37 Partindo do que dissemos, podemos concluir que a justiça é um nome
para certas exigências morais que, consideradas colectivamente, ocupam
um lugar mais elevado na escala da utilidade (e, por isso, têm uma obriga-
toriedade mais forte) do que quaisquer outras, ainda que possam ocorrer

5 casos particulares em que outro dever social é tão importante que passa
por cima das máximas gerais da justiça. Assim, para salvar uma vida pode
não só ser admissível, mas constituir mesmo um dever, roubar ou tirar à
força a comida ou os medicamentos necessários, ou raptar e forçar a tra-
balhar o único médico qualificado. Nesses casos, como não chamamos

10 justiça àquilo que não é uma virtude, dizemos geralmente, não que a jus-
tiça tem de dar lugar a outro princípio moral, mas que, devido a esse outro
princípio, aquilo que é justo nos casos comuns não é justo neste caso par-
ticular. Através desta útil acomodação da linguagem, mantemos a
irrevogabilidade da justiça e poupamo-nos à necessidade de sustentar que

15 podem existir injustiças louváveis.
38 Julgo que as considerações já aduzidas resolvem a única verdadeira

dificuldade da teoria utilitarista da moral. Foi sempre evidente que todos
os casos de justiça são também casos de conveniência: a diferença reside
no sentimento peculiar que está ligado aos primeiros, mas não aos segun-

5 dos. Se este sentimento característico foi suficientemente explicado, se
não há a menor necessidade de supor qualquer peculiaridade quanto à
sua origem, se este é apenas o sentimento natural de ressentimento que
foi moralizado por o terem feito coincidir com as exigências do bem
social, e se este sentimento não só existe, mas deve existir, em todas as
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classes de casos aos quais a ideia de justiça corresponde, então essa ideia
já não se apresenta como um obstáculo insuperável para a ética utilita-
rista. A justiça permanece o nome apropriado para certas utilidades
sociais que, enquanto classe, são muitíssimo mais importantes e, por
isso, mais absolutas e imperiosas do que quaisquer outras (embora pos-
sam não o ser em casos particulares). Por essa razão, devem ser, e são-no
naturalmente, vigiadas por um sentimento diferente não só em grau, mas
também em género, distinto do sentimento mais brando que está ligado à
simples ideia de promover o prazer ou conveniência humanos em virtude
da natureza mais definida dos seus mandamentos e da maior severidade
das suas sanções.
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Capítulo 1

1.1. summum bonum] O máximo bem; aquilo que é um fim em si
mesmo.

1.1. a teoria do utilitarismo] Esta interpretação do Protágoras é
muito questionável. O hedonismo que Sócrates defende neste diá-
logo de Platão (c. 429-347 a. C.) tem um carácter egoísta, ou seja,
não está associado a uma teoria da obrigação consequencialista.
Além disso, há razões para pensar que essa defesa do hedonismo é
irónica.

1.2. do fim que servem] Esta passagem exprime o pressuposto
teleológico (ver Secção 6 da Introdução). Este é um dos pressupos-
tos que tornam inteligível a «prova» apresentada no Capítulo 4.

1.3. nos informa acerca daquilo que está certo e errado] Francis
Hutcheson (1694-1746) é o principal defensor da teoria segundo a
qual há um «sentido moral». Apresentou esta teoria na obra
Investigação sobre as Origens das nossas Ideias de Beleza e de
Virtude (1729). Curiosamente, Hutcheson foi também um dos percurso-
res do utilitarismo, tendo sido acusado de ensinar a «doutrina falsa e
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perigosa de que o padrão do bem moral é a promoção da felicidade
dos outros».

1.3. escola intuitiva da ética] William Whewell (1794-1866), autor dos
Elementos da Moralidade (1845), é um dos intuicionistas que Mill mais
criticou. (Hoje Whewell é conhecido, sobretudo, pelas suas contribui-
ções originais para a filosofia da ciência.) Mill julgava que os
intuicionistas eram um obstáculo ao progresso moral, pois sacraliza-
vam a moral idade do seu tempo, considerando-a intuitivamente
correcta e, consequentemente, imune à crítica. No século XX, os exem-
plos mais influentes de intuicionismo moral encontram-se nas obras do
utilitarista G. E. Moore (1903) e do deontologista David Ross (1930).

1.3. lei fundamental na raiz de toda a moral] Alguns filósofos, como
Ross (1930), não admitem a necessidade de um princípio ético fun-
damental: propõem simplesmente diversos princípios morais sem
uma ordem determinada. Quando estes entram em conflito, não
podemos decidir que princípio deve prevalecer apelando a um prin-
cípio superior.

1.4. Kant] Mill refere-se à Fundamentação da Metafísica dos
Costumes (1785).

1.4. escolheria sujeitar-se a elas] É questionável que a crítica de Mill
seja justa. Recorde-se, por exemplo, a máxima de fazer promessas
com a intenção de as não cumprir (ver Secção 4 da Introdução). Um
defensor da perspectiva de Kant insistiria plausivelmente na impossibi-
lidade de todos os agentes agirem segundo esta máxima, pois isso
implicaria o fim da própria prática de fazer promessas. Porém, Mill
pode ter razão quando afirma que a exigência kantiana de universali-
zação não é suficiente para condenar muitas formas de conduta
manifestamente imorais. A máxima «Mata as crianças deficientes», por
exemplo, parece ser universalizável.

Capítulo 2

2.1 Epicuro] Epicuro (342-270 a. C.) foi hedonista e, tal como Mill,
defendeu a superioridade dos prazeres mentais. Porém, é enganador
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apresentá-lo como um partidário da «teoria da utilidade», pois
Epicuro não defendia a promoção imparcial da felicidade.

2.1. (nota) Annals of lhe Parish, do Sr. Galt] Romance publicado em
Edil1lburgo em 1821.

2.1. (nota) maneira específica de o aplicar] Esta passagem apoia a
«interpretação ecuménica» do Utí/ítarismo proposta por Jacobson
(2003). (Ver final da Secção 4 da Introdução.)

2.4. vantagens circunstanciais] De acordo com esta perspectiva o
prazer da embriaguez, por exemplo, não é intrinsecamente superior
ao prazer de apreciar música. A superioridade deste último prazer
em relação ao primeiro resulta unicamente de factores extrínsecos:
enquanto que a embriaguez acaba por se revelar destrutiva e dolo-
rosa, o prazer estético de apreciar música pode tornar-se cada vez
mais intenso e refinado.

2.5. obrigação moral para o preferir] Podemos dizer que o prazer
da contemplação estética, por exemplo, é superior ao da embria-
guez, mas a sua superioridade não resulta de condenarmos
moralmente a embriaguez.

2.10. criaturas sencientes] Tal como Bentham, Mill pensa que os
interesses de todos os animais com a capacidade de sofrer têm
importância moral. Para uma discussão utilitarista do estatuto moral
dos animais, vale a pena ler os capítulos 3 e 5 de Singer (1993).

2.11. Carlyle] Thomas Carlyle (1795-1851) foi um escritor e crítico
social muito influenciado pelo romantismo alemão. Gostava de se
exprimir de forma obscura e não apreciou que Mill não se tivesse tor-
nado seu discípulo. Durante uma visita à casa de Mill, um criado
usou acidentalmente o manuscrito de uma das suas obras para atear
o lume.

2.12. Novalis] Pseudónimo de Friedrich von Hardenberg (1722-1801),
um dos primeiros românticos alemães.
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2.19. (nota) Reverendo J. L1ewellyn Davies] Davies (1826-1916) foi
um tÇiólogo com ideias políticas liberais.

da felicidade geral. (Veja-se a Secção 4 da Introdução, na qual se
apresenta a distinção entre níveis do pensamento moral.)

CFFUTIL·8

2.20. um carácter virtuoso] Mill sugere aqui uma identificação dos
bons traços de carácter (ou virtudes) com aquelas disposições men-
tais que tendem a resultar na promoção do bem. Por exemplo, a
honestidade é boa porque de um modo geral conduz a actos que
favorecem a felicidade geral. Uma alternativa importante a esta visão
consequencialista do carácter moral é a ética das virtudes, uma pers-
pectiva cujo representante clássico é Aristóteles (384-322 a. C.). Quem
defende esta perspectiva pensa que a ética deve ser entendida pri-
mariamente não como uma tentativa de encontrar princípios para

2.19. se abster de a realizar] Nesta passagem Mill parece advogar
uma espécie de utilitarismo das regras.

2.19. são excepcionais] Mesmo que isto fosse verdade na época de
Mill, hoje as coisas são diferentes. Graças à existência de organizações
internacionais eficazes de combate à pobreza, muitas pessoas estão
em condições de multiplicar a felicidade (ou melhor, mitigar a miséria) a
uma escala abrangente. O Capítulo 8 de Singer (1993) é uma discus-
são utilitarista muito influente da obrigação ética de ajudar quem vive na
pobreza absoluta.

2.19. se constitui o bem do mundo] Para Mill, a felicidade geral não é
mais do que o resultado da soma da felicidade de todos os seres sen-
cientes. Este é um dos pressupostos da «prova» de Mill (ver Secção 6
da Introdução).

2.19. (nota) depende inteiramente da intenção] Segundo Mill, a
intenção de um acto consiste na previsão das suas consequências.
Se queremos saber qual é a intenção de um agente ao proceder de
certa maneira, temos de identificar as consequências que ele julga
que decorrerão do seu acto. Esta passagem sugere, então, que Mill
se inclina para um utilitarismo subjectivo (ver Secção 4 da
Introdução).
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2.15. o asceta em cima da sua coluna] Mill alude aqui a São Simeão
Estilita (390-459), que viveu em cima de colunas durante cerca de
quarenta anos. Veja-se o interessante artigo da Catholíc
Encyclopedia: URL: <http://www.newadvent.org/cathen/13795a.htm>.

2.13. a não ser consigo mesmas] Mill presume que as pessoas são
capazes de agir de forma altruísta e de se importar genuinamente
com os outros. Porém, alguns filósofos defendem a teoria do egoísmo
psicológico, segundo a qual apenas o interesse pessoal nos move. O
Capítulo 5 de Rachels (2002) é uma boa introdução a esta discussão.

2.12. dos activos sobre os passivos] Os prazeres de nadar ou
escrever são activos; o prazer de tomar um banho quente de imersão
é passivo, pois não envolve qualquer actividade física ou intelectual
significativa.

2.17. transcendentalista] Mill refere-se aos intuicionistas. Estes acre-
ditam que podemos conhecer as verdades morais de uma maneira
que transcende a experiência ou a observação.

2.18. espectador benevolente e desinteressado] A ideia de caracteri-
zar o ponto de vista moral em termos de um espectador benevolente e
imparcial foi avançada por Adam Smith (1723-1790) em Uma Teoriados
Sentimentos Morais (1759). De acordo com a teoria associada a esta
ideia, os veredictos desse espectador imaginário constituem o padrão
da moral idade. No que diz respeito às suas consequências práticas,
esta teoria pode ser equivalente ao utilitarismo. Porém, o utilitarista não
defende que aquilo que torna uma acção moralmente certa ou errada é
a aprovação ou reprovação desse espectador.

2.18. regra de ouro] Mill faz uma interpretação muito forte da regra
de ouro, pois em algumas versões esta não exige uma imparciali-
dade total. O Capítulo 8 de Gensler (1998) é uma discussão muito
rigorosa e acessível desta regra.

2.19. confundir a regra da acção com o seu motivo] Embora o
Princípio da Utilidade seja o critério fundamental da moralidade, isto
não significa que devamos agir tendo sempre em vista a promoção
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avaliar acções, mas como uma forma de compreender o que é ser
um agente virtuoso. O Capítulo 13 de Rachels (2002) é dedicado à
ética das virtudes.

2.23. possibilidade de excepções] Nem todos os filósofos admitem
esta possibilidade. Alguns deontologistas, conhecidos por «absolu-
tistas», acreditam que há certos tipos de actos (mentir ou torturar, por
exemplo) que nunca podem ser realizados, sejam quais forem as
consequências de não os realizarmos. Kant defendeu este género de
perspectiva. O Capítulo 9 de Rachels (2002) discute o absolutismo
moral.

2.24. generalizações intermédias] Toda esta passagem revela uma
forte inclinação para um utilitarismo dos actos que reconhece vários
níveis de pensamento. (Ver Secção 4 da Introdução.)

Capítulo 3

3.1. a sua sanção?] Uma sanção é uma fonte de prazer e dor que
motiva as pessoas para agir. (Ver Secção 5 da Introdução.)

3.4. derivadas da simpatia] A «simpatia» é algo que se assemelha à
empatia. Consiste na identificação com as dores e os prazeres dos
outros. Uma pessoa completamente destituída de simpatia, como os
psicopatas, fica indiferente até ao sofrimento intenso dos que lhe são
mais próximos. O conceito de simpatia desempenha um papel impor-
tante na filosofia moral de Oavid Hume. Veja-se o Tratado da
Natureza Humana (1739-40), Livro 3, Parte 3, Secção I.

3.6. «coisas em si»] Expressão kantiana que denota as coisas tal
como são independentemente do modo como se relacionam con-
nosco. A «província das coisas em si» corresponde assim à
realidade completamente objectiva.

3.10. Comte] Auguste Comte (1798-1857). Filósofo e sociólogo fran-
cês que manteve uma confiança entusiástica na ciência e que
desdenhava as religiões tradicionais e as investigações mais especu-
lativas da filosofia.
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Capítulo 4

4.3. a única evidência] Nesta passagem, bem como noutras ocor-
rências do termo, não se entende por «evidência» a propriedade de
ser evi,dente ou óbvio. Aqui a evidência consiste nos dados empíri-
cos disponíveis que apoiam uma certa teoria ou hipótese.

4.11. desejarmo-Ia apenas por a querermos] Por exemplo, uma
pessoa pode desejar trabalhar arduamente (desejar o prazer do tra-
balho intenso) porque se habituou a fazê-lo.

Capítulo 5

5.2. da sua origem e a da sua força obrigante] Mill aponta aqui a
falácia genética. Esta falácia consiste no erro de inferir algo sobre a
natureza de uma coisa a partir de premissas que dizem respeito às
suas origens. Porém, este tipo de inferência nem sempre é falacioso.

5.6. justiça ou injustiça de a infringir] Neste parágrafo, Mill defende
implicitamente a desobediência civil. O Capítulo 6 de Rawls (1971) e
o Capítulo 11 de Singer (1993) contêm excelentes discussões deste
assunto.

5.14. da sua própria consciência] Pode parecer que nesta afirma-
ção Mill está a propor um padrão moral diferente do utilitarismo, mas
não é esse o caso. Aqui o propósito de Mill é o de esclarecer o que
significa «errado». Porém, o princípio da utilidade não visa i~dicar o
significado de «certo» ou «errado». O utilitarismo é uma teona moral
substantiva: diz-nos o que efectivamente devemos fazer, e não o que
querem dizer os termos que usamos para exprimir as nossas ideias
morais. A tese metaética (ver Secção 2 de Introdução) de Mill acerca
do significado de «errado» é perfeitamente compatível com a sua
tese normativa acerca daquilo que é errado fazer. Esta última diz-nos
que não promover a felicidade geral é errado. Ora, se «errado» signi-
fica «aquilo que deve ser punido pela lei, pela opinião ou pela
consciência», podemos traduzi-Ia obtendo o seguinte resultado: não
promover a felicidade geral é algo que deve ser punido pela lei, pela
opinião ou pela consciência.
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5.14. (nota) Professor Sain] Alexander Bain (1818-1903), um discípulo
de Mill. A referência diz respeito ao Capítulo 15 de As Emoções e a
Vontade (1859).

5.28. Owen] O socialista utópico britânico Robert Owen (1771-1858).
Conduziu várias experiências sociais que fracassaram completa-
mente.

5.36. (nota) Spencer] O filósofo evolucionista inglês Herbert Spencer
(1820-1903). A obra indicada por Mill propõe um Iibertarismo político
radical.
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