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LA DETENCION

Alguien tenia que haber calumniado a Josef
K, pues fue detenido una mafana sin haber hecho
nada malo. La cocinera de la sefiora Grubach, su
casera, que le llevaba todos los dias a eso de las ocho
de la mafiana el desayuno a su habitacion, no habia
aparecido. Era la primera vez que ocurria algo
semejante. K esperd un rato méas. Apoyado en la
almohada, se quedd mirando a la anciana que vivia
frente a su casa y que le observaba con una
curiosidad inusitada. Poco después, extrafiado y
hambriento, tocé el timbre. Nada mas hacerlo, se oyd
coémo llamaban a la puerta y un hombre al que no
habia visto nunca entr6 en su habitacion. Era
delgado, aunque fuerte de constitucion, llevaba un
traje negro ajustado, que, como cierta indumentaria
de viaje, disponia de varios pliegues, bolsillos,
hebillas, botones, y de un cinturdn; todo parecia muy
practico, aunque no se supiese muy bien para qué
podia servir.

-;Quién es usted? -pregunto Josef K, y se
sentd de inmediato en la cama.

El hombre, sin embargo, ignoro la pregunta,
como si se tuviera que aceptar tacitamente su
presencia, y se limitd a decir:

-¢Ha llamado?

-Anna me tiene que traer el desayuno -dijo K,
e intentd averiguar en silencio, concentrandose y
reflexionando, quién podria ser realmente aquel
hombre. Pero éste no se expuso por mucho tiempo a
sus miradas, sino que se dirigié a la puerta, la abrié
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un poco y le dijo a alguien que presumiblemente se
hallaba detrés:

-Quiere que Anna le traiga el desayuno.

Se escuchd una risa en la habitacion contigua,
aunque por el tono no se podia decir si la risa
provenia de una o de varias personas. Aunque el
desconocido no podia haberse enterado de nada que
no supiera con anterioridad, le dijo a K con una
entonacion oficial:

-Es imposible.

-iEs lo que faltaba! -dijo K, que salté de la
cama y se puso los pantalones con rapidez-. Quiero
saber qué personas hay en la habitacion contigua y
cémo la sefiora Grubach me explica este atropello.

Al decir esto, se dio cuenta de que no deberia
haberlo dicho en voz alta, y de que, al mismo tiempo,
en cierta medida, habia reconocido el derecho a
vigilarle que se arrogaba el desconocido, pero en ese
momento no le parecid importante. En todo caso, asi
lo entendi6 el desconocido, pues dijo:

-;No prefiere quedarse aqui?

-Ni quiero quedarme aqui, ni deseo que usted
me siga hablando mientras no se haya presentado.

-Se lo he dicho con buena intencion -dijo el
desconocido, y abrié voluntariamente la puerta.

La habitacién contigua, en la que K entro
mas despacio de lo que hubiera deseado, ofrecia, al
menos a primera vista, un aspecto muy parecido al de
la noche anterior. Era la sala de estar de la sefiora
Grubach. Tal vez esa habitacion repleta de muebles,
alfombras, objetos de porcelana y fotografias
aparentaba esa mafiana tener un poco mas de espacio
libre que de costumbre, aunque era algo que no se
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advertia al principio, como el cambio principal, que
consistia en la presencia de un hombre sentado al
lado de la ventana con un libro en las manos, del que,
al entrar K, aparto la mirada.

-iTendria que haberse quedado en su
habitacion! ;Acaso no se lo ha dicho Franz?

-Si, ¢qué quiere usted de mi? -pregunto6 K,
que mird alternativamente al nuevo desconocido y a
la persona a la que habia llamado Franz, que ahora
permanecia en la puerta. A través de la ventana
abierta pudo ver otra vez a la anciana que, con una
auténtica curiosidad senil, permanecia asomada con la
firme resolucion de no perderse nada.

-Quiero ver a la sefiora Grubach -dijo K, hizo
un movimiento corno si quisiera desasirse de los dos
hombres, que, sin embargo, estaban situados lejos de
él, y se dispuso a irse.

-No -dijo el hombre de la ventana, arrojo el
libro sobre una mesita y se levantd-. No puede irse,
usted esta detenido.

-Asi parece -dijo K-. ;Y por que? -pregunto a
continuacion.

-No estamos autorizados a decirselo. Regrese
a su habitacion y espere alli. El proceso se acaba de
iniciar y usted conocerd todo en el momento
oportuno. Me excedo en mis funciones cuando le
hablo con tanta amabilidad. Pero espero que no me
oiga nadie excepto Franz, y él también se ha
comportado amablemente con usted, infringiendo
todos los reglamentos. Si sigue teniendo tanta suerte
como la que ha tenido con el nombramiento de sus
vigilantes, entonces puede ser optimista.
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K se quiso sentar, pero ahora comprobo que
en toda la habitacion no habia ni un solo sitio en el
que tomar asiento, excepto el sillon junto a la
ventana.

Ya verad que todo lo que le hemos dicho es
verdad -dijo Franz, que se acerco con el otro hombre
hasta donde estaba K. El compafiero de Franz le
superaba en altura y le dio unas palmadas en el
hombro. Ambos examinaron la camisa del pijama de
K y dijeron que se pusiera otra peor, que ellos
guardarian ésa, asi como el resto de su ropa, y que si
el asunto resultaba bien, entonces le devolverian lo
que habian tomado.

-Es mejor que nos entregue todo a nosotros
en vez de al depésito -dijeron-, pues en el deposito
desaparecen cosas con frecuencia y, ademas,
transcurrido cierto plazo, se vende todo, sin tener en
consideracion si el proceso ha terminado o no. jY hay
que ver lo que duran los procesos en los Gltimos
tiempos! Naturalmente, el dep6sito, al final, abona un
reintegro, pero éste, en primer lugar, es muy bajo,
pues en la venta no decide la suma ofertada, sino la
del soborno vy, en segundo lugar, esos reintegros
disminuyen, segln la experiencia, conforme van
pasando de mano en mano y van transcurriendo los
anos.

K apenas prestaba atencion a todas esas
aclaraciones. Por ahora no le interesaba el derecho de
disposicion sobre sus bienes, consideraba mas
importante obtener claridad en lo referente a su
situacion. Pero en presencia de aquella gente no
podia reflexionar bien, uno de los vigilantes -podia
tratarse, en efecto, de vigilantes-, que no paraba de
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hablar por encima de él con sus colegas, le propind
una serie de golpes amistosos con el estdbmago; no
obstante, cuando alzé la vista contempld una nariz
torcida y un rostro huesudo y seco que no
armonizaba con un cuerpo tan grueso. (Qué
hombres eran ésos? ;De qué hablaban? (A qué
organismo pertenecian? K vivia en un Estado de
Derecho, en todas partes reinaba la paz, todas las
leyes permanecian en vigor, ;quién osaba entonces
atropellarle en su habitacién? Siempre intentaba
tomarlo todo a la ligera, creer en lo peor s6lo cuando
lo peor ya habia sucedido, no tomar ninguna
prevision para el futuro, ni siquiera cuando existia
una amenaza considerable. Aqui, sin embargo, no le
parecia lo correcto. Ciertamente, todo se podia
considerar una broma, si bien una broma grosera,
que sus colegas del banco le gastaban por motivos
desconocidos, o tal vez porque precisamente ese dia
cumplia treinta afios. Era muy posible, a lo mejor
sOlo necesitaba reirse ante los rostros de los vigilantes
para que ellos rieran con él, quiza fueran los mozos
de cuerda de la esquina, su apariencia era similar, no
obstante, desde la primera mirada que le habia
dirigido el vigilante Franz, habia decidido no
renunciar a la mas pequefia ventaja que pudiera
poseer contra esa gente. Por lo demas, K no
infravaloraba el peligro de que mas tarde se dijera que
no aguantaba ninguna broma. Se acordd -sin que
fuera su costumbre aprender de la experiencia- de un
caso insignificante, en el que, a diferencia de sus
amigos, se comportd, plenamente consciente, con
imprudencia, sin cuidarse de las consecuencias, y fue
castigado con el resultado. Eso no debia volver a
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ocurrir, al menos no esta vez; si era una comedia,
seguiria el juego.

AUn estaba en libertad.

-Permitanme -dijo, y pas6 rapidamente entre
los vigilantes para dirigirse a su habitacion.

-Parece que es razonable -oy6 que decian
detras de él.

En cuanto lleg6 a su habitacion se dedico a
sacar los cajones del escritorio, todo en su interior
estaba muy ordenado, pero, a causa de la excitacion,
no podia encontrar precisamente los documentos de
identidad que buscaba. Finalmente encontré los
papeles para poder circular en bicicleta, ya queria ir a
ensefiarselos a los vigilantes cuando pensé que esos
papeles eran insignificantes, por lo que siguio
buscando hasta que encontrd6 su partida de
nacimiento. Cuando regreso a la habitacion contigua,
se abrid la puerta de enfrente y aparecid la sefiora
Grubach. Sélo se vieron un instante, pues en cuanto
reconocié a K parecié confusa, pidié disculpas y
desapareci6 cerrando cuidadosamente la puerta.

-Pero entre -es lo Unico que K tuvo tiempo
de decir.

Ahora se encontraba en el centro de la
habitacion, con los papeles en la mano. Continuo
mirando hacia la puerta, que no se volvio a abrir, y le
asusté la llamada de los Vvigilantes, quienes
permanecian sentados frente a una mesita al lado de
la ventana abierta. Como K pudo comprobar, se
estaban comiendo su desayuno.

-;Por qué no ha entrado la sefiora Grubach? -
preguntd K.
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-No puede -dijo el vigilante mas alto-. Usted
esta detenido. -Pero ;como puedo estar detenido, y
de esta manera?

-Ya empieza usted de nuevo -dijo el vigilante,
e introdujo un trozo de pan en el tarro de la miel-.
No respondemos a ese tipo de preguntas.

-Pues deberan responderlas. Aqui estan mis
documentos de identidad, muéstrenme ahora los
suyos y, ante todo, la orden de detencion.

-iCielo santo! -dijo el vigilante-. Que no se
pueda adaptar a su situacién actual, y que parezca
querer dedicarse a irritarnos indtilmente, a nosotros,
que probablemente somos los que ahora estamos
mas préximos a usted entre todos los hombres.

Asi es, créalo -dijo Franz, que no se llevé la
taza a los labios, sino que dirigio a K una larga
mirada, probablemente sin importancia, pero
incomprensible. K incurrid sin quererlo en un
intercambio de miradas con Franz, pero agitd sus
papeles y dijo:

Aqui estan mis documentos de identidad.

-Y qué nos importan a nosotros? -gritd
ahora el vigilante mas alto-. Se estd comportando
como un nifio. ;Qué quiere usted? ;Acaso pretende
al hablar con nosotros sobre documentos de
identidad y sobre drdenes de detencion que su
maldito proceso acabe pronto? Somos empleados
subalternos, apenas comprendemos algo sobre
papeles de identidad, no tenemos nada que ver con
su asunto, excepto nuestra tarea de vigilarle diez
horas todos los dias, y por eso nos pagan. Eso es
todo lo que somos. No obstante, somos capaces de
comprender que las instancias superiores, a cuyo
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servicio estamos, antes de disponer una detencion
como ésta se han informado a fondo sobre los
motivos de la detencién y sobre la persona del
detenido. No hay ningln error. El organismo para el
que trabajamos, por lo que conozco de él, y solo
conozco los rangos mas inferiores, no se dedica a
buscar la culpa en la poblacion, sino que, como esta
establecido en la ley, se ve atraido por la culpa y nos
envia a nosotros, a los vigilantes. Eso es ley. ;Donde
puede cometerse aqui un error?

-No conozco esa ley-dijo K.

-Pues peor para usted-dijo el vigilante.

-S6lo existe en sus cabezas -dijo K, que
queria penetrar en los pensamientos de los vigilantes,
de algin modo inclinarlos a su favor o ir ganando
terreno. Pero el vigilante se limitd a decir:

-Ya sentira sus efectos.

Franz se inmiscuyd en la conversacion y dijo:

-Mira, Willem, admite que no conoce la ley y,
al mismo tiempo, afirma que es inocente.

-Tienes razon, pero no se puede conseguir
que comprenda nada -dijo el otro.

K ya no respondid. «;Acaso -pens6- debo
dejarme confundir por la chachara de estos
empleados subalternos, como ellos mismos
reconocen serlo? Hablan de cosas que no entienden
en absoluto. Su seguridad sélo se basa en su necedad.
Un par de palabras que intercambie con una persona
de mi nivel y todo quedara incomparablemente mas
claro que en una conversacion larga con éstos». Pase6
de un lado a otro de la habitacion, seguia viendo
enfrente a la anciana, que ahora habia arrastrado
hasta alli a una persona ain mas anciana, a la que
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mantenia abrazada. K tenia que poner punto final a
ese espectaculo.

-Conduzcanme hasta su superior -dijo K.

-Cuando ¢l lo diga, no antes -dijo el vigilante
llamado Willem-. y ahora le aconsejo -afiadio- que
vaya a su habitacidn, se comporte con tranquilidad y
espere hasta que se disponga algo sobre su situacion.
Le aconsejamos que no se pierda en pensamientos
inGtiles, sino que se concentre, pues tendra que hacer
frente a grandes exigencias. No nos ha tratado con la
benevolencia que merecemos. Ha olvidado que
nosotros, quienes quiera que seamos, al menos frente
a usted somos hombres libres, y esa diferencia no es
ninguna nimiedad. A pesar de todo, estamos
dispuestos, si tiene dinero, a subirle un pequefio
desayuno de la cafeteria.

K no respondio a la oferta y permanecié un
rato en silencio. Tal vez no le impidieran que abriera
la puerta de la habitacién contigua o la del recibidor,
tal vez ésa fuera la solucion mas simple, llevarlo todo
al extremo. Pero también era posible que se echaran
sobre €l y, una vez en el suelo, habria perdido toda la
superioridad que, en cierta medida, ain mantenia
sobre ellos. Por esta razon, prefirid a esa solucion la
seguridad que traeria consigo el desarrollo natural de
los acontecimientos, y regres6 a su habitacion, sin
que ni él ni los vigilantes pronunciaran una palabra
mas.

Se arroj6 sobre la cama y tomo de la mesilla
de noche una hermosa manzana que habia reservado
la noche anterior para su desayuno. Ahora era su
Unico desayuno y, como comprobd al darle el primer
mordisco, resultaba, sin duda, mucho mejor que el

-10 -
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desayuno que le hubiera podido subir el vigilante de
la sucia cafeteria. Se sentia bien y confiado. Cierto,
estaba descuidando sus deberes matutinos en el
banco, pero como su puesto era relativamente
elevado podria disculparse con facilidad. ¢;Deberia
decir las verdaderas razones? Penso en hacerlo. Si no
le creian, lo que seria comprensible en su caso, podria
presentar a la sefiora Grubach como testigo o a los
dos ancianos de enfrente, que ahora mismo se
encontraban en camino hacia la ventana de la
habitacion opuesta. A K le sorprendid, al adoptar la
perspectiva de los vigilantes, que le hubieran
confinado en la habitacion y le hubieran dejado solo,
pues alli tenia multiples posibilidades de quitarse la
vida. Al mismo tiempo, sin embargo, se preguntd,
esta vez desde su perspectiva, qué motivo podria
tener para hacerlo. ;Acaso porque esos dos de al lado
estaban alli sentados y se habian apoderado de su
desayuno? Habria sido tan absurdo quitarse la vida,
que él, aun cuando hubiese querido hacerlo, hubiera
desistido por encontrarlo absurdo. Si la limitacion
intelectual de los vigilantes no hubiese sido tan
manifiesta, se hubiera podido aceptar que tampoco
ellos, como consecuencia del mismo convencimiento,
consideraban peligroso dejarlo solo. Que vieran
ahora, si querian, como se acercaba a un armario, en
el que guardaba un buen aguardiente, cémo se
tomaba un vaso como sustituto del desayuno y como
destinaba otro para darse valor, pero este ultimo solo
como precaucion para el caso improbable de que
fuera necesario.

En ese instante le asusto6 tanto una llamada de
la habitacion contigua que mordio el cristal del vaso.

-11 -
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-El supervisor le llama-dijeron.

S6lo habia sido el grito lo que le habia
asustado, ese grito corto, seco, militar, del que jamas
hubiera creido capaz a Franz. La orden fue
bienvenida.

-iPor fin! -exclamo, cerré el armario y se
apresurd a entrar en la habitacion contigua. Alli
estaban los dos vigilantes que le conminaron a que
volviera a su habitacion, como si fuera algo natural.

-;Pero cémo se le ocurre? -gritaron-. ;Cémo
pretende presentarse ante el supervisor en mangas de
camisa? jLe daré una paliza y a nosotros también!

-jAl diablo con todo! -grité K, que ya habia
sido empujado hasta el armario ropero-. Cuando se
me asalta en la cama no se puede esperar
encontrarme en traje de etiqueta.

-No le servira de nada resistirse -dijeron los
vigilantes, quienes, siempre que K gritaba,
permanecian tranquilos, con cierto aire de tristeza, lo
que le confundia y, en cierta medida, le hacia entrar
en razon.

-iCeremonias ridiculas! -grufié aun, pero
cogio una chaqueta de la silla y la mantuvo un rato
entre las manos, como si la sometiera al juicio de los
vigilantes. Ellos negaron con la cabeza.

-Tiene que ser una chaqueta negra-dijeron.

K arrojé la chaqueta al suelo y dijo:

-AUn no se puede tratar de la vista oral.

Los vigilantes sonrieron, pero no cambiaron
de opinidn: -Tiene que ser una chaqueta negra.

-Si eso contribuye a acelerar el asunto, me
parece bien -dijo K, que abrié el armario, busco un
buen rato entre los trajes y por fin saco su mejor traje

-12 -
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negro, un chaqué que por su elegancia habia causado
impresion entre sus amigos. A continuacion, saco
también una camisa y comenzé a vestirse
cuidadosamente. Creyd haber logrado un adelanto al
comprobar que los vigilantes habian olvidado que se
aseara en el bafio. Los observaba para ver si se
acordaban, pero naturalmente no se les ocurrié; sin
embargo, Willem no olvidé enviar a Franz al
supervisor con la noticia de que K se estaba vistiendo

Una vez vestido tuvo que atravesar, pocos
pasos por delante de Willem, la habitacién contigua,
ya vacia, y entrar en la siguiente, cuya puerta, de dos
hojas, estaba abierta. Esta habitacion, como muy bien
sabia K, habia sido ocupada hacia poco tiempo por
una mecandgrafa que solia salir muy temprano a
trabajar y llegaba tarde por las noches, y con la que K
apenas habia cruzado algunas palabras de saludo.
Ahora la mesilla de noche habia sido desplazada
desde la cama hasta el centro de la habitacion para
servir de mesa de interrogatorio, y el supervisor se
sentaba detras de ella. Tenia las piernas cruzadas y
apoyaba un brazo en el respaldo de la silla. En una de
las esquinas de la habitacion habia tres jévenes que
contemplaban las fotografias de la sefiorita Burstner,
colgadas de la pared. Del picaporte de la ventana, que
permanecia abierta, colgaba una blusa blanca. En la
ventana de enfrente se encontraban de nuevo los dos
ancianos, pero la reunién habia aumentado, pues
detras de ellos destacaba un hombre con la camisa
abierta, mostrando el pecho, que no paraba de
retorcer y presionar con los dedos su perilla pelirroja.

-13-
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-;Josef K? -pregunt6 el supervisor, tal vez
solo para captar su atencion dispersa.

K asintio.

-;Le  han  sorprendido mucho los
acontecimientos de esta mafana? -pregunto el
supervisor y, como si fueran elementos necesarios
para el interrogatorio, desplazé6 con ambas manos
algunos objetos que habia sobre la mesilla: una vela,
una caja de cerillas, un libro y un acerico.

-Asi es -dijo K, y le invadié una sensacion de
bienestar por haber encontrado al fin a un hombre
razonable con el que poder hablar sobre su asunto-.
Cierto, estoy sorprendido, pero de ningin modo muy
sorprendido.

-tNo muy sorprendido? -pregunté el
supervisor, y puso ahora la vela en el centro de la
mesilla, mientras agrupaba el resto de los objetos a su
alrededor.

-Es posible que no me interprete bien -se
apresur6 a especificar-. Quiero decir... -aqui K se
interrumpio y busco una silla-. ;Puedo sentarme? -
pregunto.

-No es lo normal -respondi6 el supervisor.

-Quiero decir -dijo ahora K sin mas pausas-
que me ha sorprendido mucho, pero como llevo
treinta afios en el mundo y he tenido que abrirme
camino solo en la vida, estoy endurecido contra todo
tipo de sorpresas, asi que no las tomo por la
tremenda. Especialmente la de hoy, no.

-;Por qué no especialmente la de hoy?

-No quiero decir que lo considere todo una
broma, para ello me parecen demasiado complicadas
todas las precauciones que se han tomado. Tendrian
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que participar todos los inquilinos de la pension y
también todos ustedes, eso me parece rebasar los
limites de una broma. Por eso no quiero decir que se
trata de una broma.

-En efecto -dijo el supervisor y se dedicé a
contar las cerillas que habia en la caja.

-Por otra parte -continué K, y se dirigio a
todos, incluso le hubiera gustado que los tres situados
ante las fotografias se hubieran dado la vuelta para
escucharle-, por otra parte el asunto no puede ser de
mucha importancia. Lo deduzco porque he sido
acusado, pero no puedo encontrar ninguna culpa por
la que me pudieran haber acusado. Pero eso también
es secundario. Las preguntas principales son: ;Quién
me ha acusado? ;Qué organismo tramita mi proceso?
¢Es usted funcionario? Ninguno tiene uniforme, a no
ser que su traje -y se dirigi6 a Franz- se pueda
denominar un uniforme, aunque a mi me parece mas
bien un traje de viaje. Reclamo claridad en estas
cuestiones y estoy convencido de que, una vez que
hayan sido aclaradas, nos podremos despedir
amablemente.

El supervisor derrib0 la caja de cerillas sobre
la mesa.

-Usted se encuentra en un grave error -dijo-.
Estos sefiores, aqui presentes, y yo, carecemos
completamente, en lo que se refiere a su asunto, de
importancia, mas adn, apenas sabemos algo de él.
Podriamos llevar los uniformes reglamentarios y su
asunto no habria empeorado un &pice. Tampoco
puedo decirle si le han acusado, 0 mejor, ni siquiera
se si le han acusado. Usted estd detenido, eso e
cierto, no sé mas. Es posible que los vigilantes hayan

-15-
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charlado de otra cosa, pero eso sélo es una charla.
Aunque no pueda responder a sus preguntas, si le
puedo aconsejar que piense menos en nosotros y en
lo que le pueda ocurrir y piense mas en si mismo. Y
tampoco alardee tanto de su inocencia, estropea la
buena impresion que da. También deberia ser mas
reservado al hablar, casi todo lo que ha dicho hasta
ahora se podria haber deducido de su
comportamiento aunque hubiera dicho muchas
menos palabras, ademas, no resulta muy favorable
para su causa.

K mir6 fijamente al supervisor. ;Acaso
recibia lecciones de un hombre que probablemente
era mas joven que él? ;Le reprendian por su
sinceridad? ;Y no iba a saber nada de su detencion ni
del que la habia dispuesto? Se apoderd de él cierta
excitacion, fue de un lado a otro, siempre y cuando
nada ni nadie se lo impedia, se subi6 los pufios de la
camisa, se toco el pecho, se aliso el pelo, pasé al lado
de los tres sefiores, dijo «esto es absurdo», por lo que
éstos se volvieron y le contemplaron con amabilidad,
pero serios, y, finalmente, se par6 ante la mesa del
supervisor.

-El fiscal Hasterer es un buen amigo mio -
dijo-, ¢le puedo llamar por teléfono?

-Por supuesto -dijo el supervisor-, pero no se
qué sentido podria tener hacerlo, a no ser que
quisiera hablar con él de algun asunto particular.

-;Qué sentido? -gritd K, mas confuso que
enojado-. ¢Pero, entonces, quién es usted? Usted
pretende encontrar algin sentido y procede de la
manera mas absurda. Esto es para volverse loco.
Estos sefiores me han asaltado y ahora estan aqui
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sentados o pasean alrededor y me obligan a
comparecer ante usted como si fuera un colegial.
¢Qué sentido tendria llamar a un fiscal si, como
indican las apariencias, estoy detenido? Bien, no
llamaré por teléfono.

-Pero hagalo -dijo el supervisor, y extendio la
mano en direccion al recibidor, donde estaba el
teléfono-, por favor, llame.

-No, ya no quiero -dijo K, y se acerco a la
ventana. Desde alli podia ver a las personas de
enfrente, quienes ahora, d ver aparecer a K en la
ventana, se sintieron algo perturbadas en su papel de
tranquilos espectadores. Los ancianos querian
levantarse, pero el hombre que estaba detras de ellos
los tranquilizo.

-jAlli hay unos mirones! -gritd6 K hacia el
supervisor y los sefialo con el dedo-. jFuera de ahi!

Los tres retrocedieron inmediatamente unos
pasos, los dos ancianos se colocaron, incluso, detras
del hombre, que con su ancho cuerpo los tapaba. Por
los movimientos de su boca se podia deducir que
estaba diciendo algo, aunque incomprensible desde la
distancia. Pero no llegaron a desaparecer del todo,
mas bien parecian esperar el instante en que pudieran
acercarse a la ventana sin ser notados.

-iGente impertinente y desconsiderada! -dijo
K al volverse hacia la habitacion. El supervisor
probablemente asintid, al menos asi lo crey6 K al
dirigirle una mirada de soslayo. Aunque también era
posible que no hubiera escuchado, pues habia
extendido una de sus manos en la mesa y parecia
comparar los dedos. Los dos vigilantes estaban
sentados en un badl cubierto con un pafio decorativo
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y frotaban sus rodillas. Los tres jovenes habian
colocado las manos en las caderas y miraban
alrededor sin fijarse en nada. Habia un silencio como
el que reina en una oficina vacia.

-Bien, sefiores -dijo K, pues le parecio que él
era quien lo soportaba todo sobre sus hombros-, de
su actitud se puede deducir que han concluido con
mi asunto. Soy de la opinién de que lo mejor seria no
pensar mas sobre si su actuacion esta justificada o no
y terminar el caso reconciliados, con un apretén de
manos. Si comparten mi opinién, entonces, por
favor... -y se acercO a la mesa del supervisor
alargandole la mano.

El supervisor elevd la mirada, se mordio el
labio y mir6 la mano extendida de K. Aun creia K
que el supervisor la estrecharia, pero éste se levanto,
cogié un sombrero que estaba sobre la cama de la
sefiorita Burstner y se lo colocé cuidadosamente con
las dos manos, como hace la gente cuando se prueba
un sombrero nuevo.

-iQué facil le parece todo a usted! -dijo a K
mientras se ponia el sombrero-. Deberiamos terminar
el asunto con una despedida conciliadora, ;€ésa es su
opinion? No, no, asi no funcionan las cosas, y con
esto tampoco le estoy diciendo que se desespere. No,
¢por qué hacerlo? Usted esta detenido, nada mas. E so
es lo que tenia que comunicarle, he cumplido mi
mision y también he visto coémo ha reaccionado. Con
eso es suficiente por hoy, ya podemos despedirnos,
aungue sélo por el momento. Usted querra ir al
banco...

-¢Al banco? -preguntd K-. Pensé que estaba
detenido.
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K pregunto con cierto consuelo, pues aunque
su apreton de manos no habia sido aceptado, desde
que el supervisor se habia levantado se sentia mucho
mas independiente de aquella gente. Queria seguirles
el juego. Tenia la intencidn, en el caso de que se
fueran, de ir detrds de ellos hasta la puerta y
ofrecerles su detencién. Por eso repitio:

-,Como puedo ir al banco, si estoy detenido?

-jAh, ya! -dijo el supervisor, que habia llegado
a la puerta-, me ha entendido mal, usted esta
detenido, cierto, pero eso no le impide Cumplir con
sus obligaciones laborales. Debe seguir su vida
normal.

-Entonces estar detenido no es tan malo -dijo
K,y se acercé al supervisor.

-No he dicho nada que lo desmienta-dijo éste.

-Pero tampoco parece que haya sido necesaria
la comunicacion de la detencion -dijo K, y se acerco
mas. También los otros se habian acercado. Todos se
habian reunido en un pequefio espacio al lado de la
puerta.

-Era mi deber -dijo el supervisor.

-Un deber bastante tonto -dijo K inflexible.

-Puede ser -respondid el supervisor-, pero no
vamos a perder el tiempo con conversaciones como
ésta. He pensado que querria ir al banco. Como usted
esta al tanto de todas las palabras, afiado: no le obligo
a ir al banco, sélo he supuesto que queria hacerlo.
Para facilitarselo y para que su llegada al banco sea lo
mas discreta posible, he mantenido a estos tres
jovenes, colegas suyos, a su disposicion.

-,Coémo? -gritd K, y miré asombrado a los
tres.
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Aquellos jovenes tan anodinos y anémicos,
que €l aun recordaba s6lo como grupo al lado de las
fotografias, eran realmente funcionarios de su banco,
no colegas, eso era demasiado decir, y demostraba
una laguna en la omnisciencia del supervisor, aunque,
en efecto, se trataba de funcionarios subordinados
del banco. ;Cémo no se habia dado cuenta antes?
Hasta qué punto habia concentrado la atencién en el
supervisor y en los vigilantes, que habia sido incapaz
de reconocer a esos tres: al torpe Rabensteiner,
siempre agitando las manos, al rubio Kullych, con los
ojos caidos, y a Kaminer, con su sonrisa insoportable,
producto de una distrofia muscular cronica.

-iBuenos dias! -dijo K, pasado un rato, y
ofrecié su mano a los sefiores, que se inclinaron
correctamente-. No les habia reconocido. Bien,
entonces nos vamos juntos al trabajo, ;no?

Los tres jovenes asintieron solicitos y
sonriendo, como si hubieran estado esperando ese
momento durante todo el tiempo, s6lo cuando K
echd de menos su sombrero, que se habia quedado
en su cuarto, se apresuraron, uno detrés del otro, a
recogerlo, de lo que se podia deducir cierta
perplejidad. K permanecié en silencio y vio como se
alejaban a traves de las dos puertas abiertas, el ultimo,
naturalmente, era el indiferente Rabensteiner, que se
habia limitado a adoptar un elegante trote corto.
Kaminer le entregd el sombrero, y K tuvo que
decirse expresamente, lo que, por lo demas, era
necesario con frecuencia en el banco, que la sonrisa
de Kaminer no era intencionada, que en realidad era
incapaz de sonreir intencionadamente. En el
recibidor, la sefiora Grubach, que no aparentaba
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ninguna conciencia culpable, abrio la puerta de la
calle a todo el grupo, y K, como muchas veces, se
qued6é mirando la cinta de su delantal, que cefiia
innecesariamente su poderoso cuerpo. Una vez fuera,
K, con el reloj en la mano, y para no aumentar el
retraso de media hora, decidié llamar a un taxi.
Kaminer se acercd corriendo a una esquina para
llamar a wuno, pero mientras los otros dos
aparentemente intentaban distraer a K, Kullych
sefialdé repentinamente la puerta de enfrente, en la
que acababa de aparecer el hombre con la perilla
pelirroja, quien quedd algo confuso, ya que ahora se
mostraba en toda su estatura, por lo que retrocedio
hasta la pared y se apoy0 en ella. Los ancianos aun
estaban en las escaleras. K se enfadd con Kullych por
haber llamado la atencion sobre el hombre al que ya
habia visto antes y al que incluso habia esperado.
-No mire hacia alli -balbuce6, sin darse
cuenta de lo llamativa que resultaba esa forma de
expresarse cuando se dirigia a personas maduras.
Pero tampoco era necesaria ninguna explicacion,
pues acababa de llegar el coche, asi que se sentaron y
partieron. En ese instante, K se acord6 de que no se
habia percatado de la partida del supervisor y de los
vigilantes, el supervisor le habia ocultado a los tres
funcionarios y ahora los funcionarios habian
ocultado, a su vez, al supervisor. Eso no denotaba
mucha serenidad, asi que K se propuso observarse
mejor. No obstante, se dio la vuelta y se inclind por si
todavia existia la posibilidad de ver al supervisor y a
los vigilantes. Pero recuperd en seguida su posicién
original sin ni siquiera haber intentado buscar a
alguien, reclindndose comodamente en uno de los
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extremos del asiento del coche. Aunque no lo
aparentaba, habria necesitado ahora algo de
conversacion, pero los sefiores parecian cansados.
Rabensteiner miraba hacia la derecha, Kullych hacia
la izquierda y s6lo Kaminer estaba a su disposicion
con sus muecas, y hacer una broma sobre ellas, por
desgracia, lo prohibia la humanidad.
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CONVERSACION CON LA SENORA
GRUBACH
LA SENORITA BURSTNER

En esa primavera, K, después del trabajo,
cuando era posible -normalmente permanecia hasta
las nueve en la oficina-, solia dar un paseo por la
noche solo o con algin conocido y luego se iba a una
cerveceria, donde se sentaba hasta las once en una
tertulia compuesta en su mayor parte por hombres ya
mayores. Pero habia excepciones en esta rutina, por
ejemplo cuando el director del banco, que apreciaba
su capacidad de trabajo y su formalidad, le invitaba a
una excursion con el coche o a cenar en su villa.
Ademas, una vez a la semana iba a casa de una
muchacha llamada Elsa, que trabajaba de camarera en
una taberna hasta altas horas de la madrugada y
durante el dia sélo recibia en la cama a sus visitas.

Aquella noche, sin embargo -el dia habia
transcurrido con rapidez por el trabajo agotador y las
numerosas felicitaciones de cumpleafios-, K queria
regresar directamente a casa. En todas las pequefias
pausas del trabajo habia pensado en ello. Sin saber
con certeza por que, le parecia que los incidentes de
aguella mafiana habian causado un gran desorden en
la vivienda de la sefiora Grubach y que su presencia
era necesaria para restaurar de nuevo el orden. Una
vez restaurado, quedaria suprimida cualquier huella
del incidente y todo volveria a los cauces normales.
De los tres funcionarios no habia nada que temer, se
habian vuelto a sumir en el gran cuerpo de
funcionarios del banco, tampoco se podia notar
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ningun cambio en ellos. K les habia llamado con
frecuencia, por separado o en grupo, a su despacho,
s6lo para observarlos y siempre los habia podido
despedir satisfecho.

Cuando lleg6 a las nueve y media de la noche
a la casa en que vivia, K se encontré en la puerta con
un muchacho que permanecia con las piernas abiertas
y fumando en pipa.

-;Quién es usted? -preguntd K en seguida y
acercO su rostro al del muchacho, pues no se veia
mucho en el oscuro pasillo de entrada.

-Soy el hijo del portero, sefior-respondio el
muchacho, se saco la pipa de la boca y se aparto.

-;El hijo del portero? -pregunté K, y golpeo
impaciente con el baston en el suelo.

-;Desea algo el sefior? ;Debo traer a mi
padre?

-No, no -dijo K. En su voz habia un tono de
disculpa, como si el muchacho hubiera hecho algo
malo y él le perdonara-. Esté bien -dijo, y siguid, pero
antes de subir las escaleras, se volvio una vez més.

Habria podido ir directamente a su
habitacion, pero como queria hablar con la sefiora
Grubach, llamé a su puerta. Estaba sentada a una
mesa cosiendo una media. Sobre la mesa aln
quedaba un montdn de medias viejas. K se disculpd
algo confuso por haber llegado tan tarde, pero la
sefiora Grubach era muy amable y no quiso oir
ninguna disculpa: siempre tenia tiempo para hablar
con é€l, sabia muy bien que era su mejor y mas
querido inquilino. K miréd la habitacion, habia
recobrado su antiguo aspecto, la vajilla del desayuno,
que habia estado por la mafiana en la mesita junto a
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la ventana, ya habia sido retirada. «Las manos
femeninas hacen milagros en silencio -penso-, él
probablemente habria roto toda la vajilla, en realidad
ni siquiera habria sido capaz de llevarsela».
Contemplé a la sefiora Grubach con cierto
agradecimiento.

-;Por qué trabaja hasta tan tarde? -preguntd.

Ambos estaban sentados a la mesa, y K
hundia de vez en cuando una de sus manos en las
medias.

-Hay mucho trabajo -dijo ella-. Durante el dia
me debo a los inquilinos, pero si quiero mantener el
orden en mis cosas s0lo me quedan las noches.

-Hoy le he causado un trabajo extraordinario.

-;Por qué? -preguntd con cierta vehemencia;
el trabajo descansaba en su regazo.

-Me refiero a los hombres que estuvieron
agui esta mafiana.

-iAh, ya! -dijo, y se volvié a tranquilizar-. Eso
no me ha causado mucho trabajo.

K miré en silencio como emprendia de nuevo
su labor. «Parece asombrarse de que le hable del
asunto -pensé-, no considera correcto que hable de
ello. Méas importante es, pues, que lo haga. Solo
puedo hablar de ello con una mujer mayor».

-Algo de trabajo si ha causado -dijo-, pero no
se volvera a repetir.

-No, no se puede repetir -dijo ella
confirmandolo y sonrio a K casi con tristeza.

-;Lo cree de verdad? -pregunté K.

-Si -dijo ella en voz baja-, pero ante todo no
se lo debe tomar muy en serio. jLas cosas que
ocurren en el mundo! Como habla conmigo con
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tanta confianza, sefior K, le confesaré que escuché
algo detras de la puerta y que los vigilantes también
me contaron algunas cosas. Se trata de su felicidad, y
eso me importa mucho, mas, quiza, de lo que me
incumbe, pues no soy mas que la casera. Bien, algo
he oido, pero no puedo decir que sea especialmente
malo. No. Usted, es cierto, ha sido detenido, pero no
como un ladrén. Cuando se detiene a alguien como si
fuera un ladrén, entonces es malo, pero esta
detencion..., me parece algo peculiar y complejo,
perdéneme si digo alguna tonteria, hay algo complejo
en esto que no entiendo, pero que tampoco se debe
entender.

-No ha dicho ninguna tonteria, sefiora
Grubach, yo mismo comparto algo su opinién, pero
juzgo todo con maés rigor que usted, y no lo tomo por
algo complejo, sino por una naderia. Me han asaltado
de un modo imprevisto, eso es todo. Si nada mas
despertarme no me hubiera dejado confundir por la
ausencia de Anna, me hubiera levantado en seguidayy,
sin tener ninguna consideracién con nadie que me
saliera al paso, hubiera desayunado, por una vez, en la
cocina y me hubiera traido usted el traje de mi
habitacion, entonces habria negociado todo breve y
razonablemente, no habria pasado a mayores y no
hubiera ocurrido nada de lo que pasé. Pero uno
siempre esta tan desprevenido. En el banco, por
ejemplo, siempre estoy preparado, alli no me podria
ocurrir algo similar, alli tengo a un ordenanza
personal; el teléfono interno y el de mi despacho
estan frente a mi, en la mesa; no cesa de llegar gente,
particulares o funcionarios; ademas, y ante todo, alli
estoy siempre sumido en el trabajo, lo que me
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mantiene alerta, alli seria un placer para mi
enfrentarme a una situacion como ésa. Bien, pero ya
ha pasado y tampoco quiero hablar mas sobre ello,
s6lo queria oir su opinion, la opinién de una mujer
razonable, y estoy contento de que coincidamos.
Pero ahora me debe dar la mano, una coincidencia asi
se tiene que sellar con un apretén de manos.

«;Me dara la mano? El vigilante no me la dio»
-penso, y mird a la mujer de un modo diferente, con
cierto aire inquisitivo. Ella se levanto, porque él
también se habia levantado, y se mostro algo turbada,
ya que no habia entendido todo lo que K habia
dicho. A causa de esa turbacion dijo algo que no
queria haber dicho y que estaba completamente fuera
de lugar:

-No se lo tome muy en serio, sefior K -dijo
con voz temblorosa y, naturalmente, olvido darle la
mano.

-No sabia que se lo tomaba tan en serio -dijo
K, repentinamente agotado al comprobar la inutilidad
de todos los beneplacitos de aquella mujer.

Ya desde la puerta pregunto:

-;Esta en casa la sefiorita Blirstner?

-No -dijo la sefiora Grubach, y sonrié con
simpatia al dar esa breve y seca informacién-. Esta en
el teatro. ;Desea algo de ella? ;Quiere que le dé algin
recado?

-So6lo queria conversar un poco con ella.

-Lamentablemente no sé cuando regresara;
cuando va al teatro suele llegar tarde.

-Da igual -dijo K, e inclind la cabeza hacia la
puerta para irse-, s6lo queria disculparme por haber
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sido el causante de que ocuparan su habitacion esta
mafana.

-Eso no es necesario, sefior K, usted es
demasiado considerado, la sefiorita no sabe nada de
nada, habia abandonado la casa muy temprano, ya
esta todo ordenado, usted mismo lo puede
comprobar.

Abrio la puerta de la habitacion de la sefiorita
Burstner.

-Gracias, lo creo -dijo K, pero fue hacia la
puerta abierta. La luna iluminaba la oscura
habitacion. Lo que pudo ver parecia en orden, ni
siquiera la blusa colgaba en el picaporte de la ventana.
Los almohadones de la cama alcanzaban una altura
llamativa: sobre ellos caia la luz de la luna.

-La sefiorita viene con frecuencia muy tarde
por la noche -dijo K, y contemplé a la sefiora
Grubach como si fuera responsable de esa
costumbre.

-jAh, la gente joven! -dijo la sefiora Grubach
con un tono de disculpa.

-Cierto, cierto -dijo K-, pero no se deben
extremar las cosas. -No, claro que no -dijo la sefiora
Grubach-. Tiene mucha razon, sefior K. Tal vez
también en este caso. No quiero criticar a la sefiorita
Birstner, ella es una muchacha buena y amable,
ordenada, puntual, trabajadora, yo aprecio todo eso,
pero algo es verdad: deberia ser méas prudente y
discreta. Este mes ya la he visto dos veces con un
hombre diferente en calles apartadas. Para mi resulta
muy desagradable; esto, pongo a Dios por testigo,
solo se lo cuento a usted, pero es inevitable, tendré
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que hablar sobre ello con la sefiorita. Y no es lo Unico
en ella que considero sospechoso.

-Esta equivocada -dijo K furioso e incapaz de
ocultarlo-, usted ha interpretado mal el comentario
que he hecho sobre la sefiorita, no queria decir eso.
Es mas, le advierto sinceramente que no le diga nada,
usted esta completamente equivocada, conozco muy
bien a la sefiorita, nada de lo que usted ha dicho es
verdad. Por lo demas, tal vez he ido demasiado lejos,
no le quiero impedir que haga nada, digale lo que
quiera. Buenas noches.

-Seflor  K... -dijo la sefiora Grubach
suplicante, y se apresurd a ir detras de K hasta la
puerta, que él ya habia abierto-, por el momento no
quiero hablar con la sefiorita, naturalmente que antes
quiero observarla, solo a usted le he confiado lo que
sabia. Al fin y al cabo intento mantener decente la
pension en beneficio de todos los inquilinos, ése es
mi Unico afan.

-iDecencia! -gritd K a través de la rendija de
la puerta-, si quiere que la pension continde siendo
decente, deberia echarme a mi primero.

A continuacion, cerr6 la puerta de golpe e
ignoré un suave golpeteo posterior.

Puesto que no tenia ganas de dormir, decidio
permanecer despierto y comprobar a qué hora
regresaba la sefiorita Blrstner. Tal vez fuera aln
posible, por muy improcedente que resultara,
intercambiar con ella algunas palabras. Cuando estaba
en la ventana y se frotaba los ojos cansados llegd a
pensar en castigar a la seflora Grubach y en
convencer a la sefiorita Blrstner para que ambos
rescindieran el contrato de alquiler. Pero poco
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después todo le parecio terriblemente exagerado e,
incluso, alimento la sospecha contra €l mismo de que
queria irse de la vivienda por el incidente de la
mafiana. Nada podria haber sido méas absurdo y, ante
todo, mas inatil y mas despreciable.

Cuando se cansd de mirar por la ventana, y
después de haber abierto un poco la puerta que daba
al recibidor para poder ver a todo el que entraba, se
echo en el canapé. Permanecid tranquilo, fumando
un cigarrillo, hasta las once. Pero a partir de esa hora
ya no lo resistié mas, asi que se fue al recibidor, como
si al hacerlo pudiese acelerar la llegada de la sefiorita
Birstner. No es que deseara especialmente verla, en
realidad ni siquiera se acordaba de su aspecto, pero
ahora queria hablar con ella y le irritaba que su
tardanza le procurase intranquilidad y desconcierto al
final del dia. También la hacia responsable de no
haber ido a cenar y de haber suprimido la visita
prevista a Elsa. No obstante, aiin se podia arreglar,
pues podia ir a la taberna en la que Elsa trabajaba.
Decidio hacerlo después de la conversacion con la
sefiorita Birstner.

Habian pasado de las once y media cuando
oy0 pasos en la escalera. K, que se habia quedado
ensimismado en sus pensamientos y paseaba
haciendo ruido por el recibidor, como si estuviera en
su propia habitacion, se escondié detras de la puerta.
Era la sefiorita Burstner, que acababa de llegar.
Despues de cerrar la puerta de entrada se echo,
temblorosa, un chal de seda sobre sus esbeltos
hombros. A continuacion, se dirigio a su habitacién,
en la que K, como era medianoche, ya no podria
entrar. Por consiguiente, tenia que dirigirle la palabra
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(aunque los que reciban las copias no pagen).

¢Es seguro comprar con tarjeta en Internet?

Comprendo que resulta chocante realizar
compras por Internet. El sistema de pago funciona
de tal manera que: es seguro (nadie puede interferir
los datos), nadie conoce el n° de su tarjeta y que yo
mismo he hecho la prueba comprando libros y todo
funciono a la perfeccién.

En el caso de que no tenga tarjeta, ya ha
habido otras personas en su situacion que lo han
solucionado de la siguiente manera: han pedido a
otra persona que si tenia tarjeta fuera el que les
realizara la compra. Después le abon6 en metalico el
importe de la adquisicion.



Me quedan algunas preguntas, ;me las podria
aclarar?

Encantados de ampliar informacion. Puede
enviarme un mensaje en el que exprese sus preguntas
a cm.perez@able.es . Es una forma de agradecerle de
antemano la oportunidad de servirle, que espero tener alglin
dia.

Reciba un cordial saludo

Carlos Martin Pérez

PUEDE ENVIAR ESTE EJEMPLAR A
QUIEN DESEE. ES MAS, LE ANIMO A
HACERLO. SU PRESTIGIO AUMENTARA
NOTABLEMENTE AL HACERLO.

COMPARTIR ESTA INFORMACION
AYUDARA A MUCHAS PERSONAS.






